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Verlies en verdriet staan sentraal in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach. Die 
boek van toeval en toeverlaat (2006), Winterbach se nuutste roman, kan in ’n sekere sin 
beskou word as ’n sintese van die verskillende verlieservarings waarvan daar in haar vorige 
prosatekste sprake is: materiële verlies; tydelike en permanente skeiding van geliefdes; die 
dood van dierbares of betekenisvolle persone; vaer omlynde vorme van verlies soos 
melancholie, gemis, psigiese onbehae en malaise; asook ’n groeiende besef van 
verganklikheid en sterflikheid.  
In hierdie studie word ondersoek ingestel na die verskillende vergestaltings van 
verlies en verdriet in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach, ten einde iets oor 
die rol van verlies binne die Afrikaanse letterkunde en ook oor verlies as algemene 
menslike ervaring te sê. Aandag word nie net gegee aan die rol wat verlieservarings en 
verdrietreaksies op verhaalvlak speel nie, maar ook aan die manier waarop verlies in die 
struktuur, taalgebruik en styl van die onderskeie prosatekste neerslag vind. Een van die 
hoofdoelwitte van die studie is ’n problematisering van die begrippe verlies, verdriet en die 
verwerking van verlies binne die konteks van die Viljoen/Winterbach-oeuvre. 
Ten spyte van die gewildheid daarvan in tydgenootlike “verliesliteratuur”, word 
daar in dié studie nié vanuit ’n psigoterapeutiese perspektief na verlies en verdriet gekyk 
nie. ’n Belangrike rede hiervoor is dat psigoterapeutiese verdrietbeskouings ’n beperkte 
toepassingswaarde in die letterkunde het, romangegewens dikwels tot psigologiese 
gevallestudies reduseer en gevolglik nie reg laat geskied aan die kompleksiteit van die 
verskynsel(s) wat dit probeer verklaar nie. Die psigoanalitiese verlies- en verdrietbeskouings 
van Freud, Lacan, Abraham en Torok, sowel as die poststrukturalistiese opvattings van 
Derrida rakende verlies en treurwerk, word hier eerder as vertrekpunte gebruik, aangesien 
genoemde skrywers hul gedagtes tot ’n groot mate aan die hand van literêre narratiewe 
ontwikkel het. Voorts word die kompleksiteit van die begrippe verlies en verdriet deur hul 
opvattings erken en verklaar, terwyl taal ’n deurslaggewende rol in hul verdrietbeskouings 
speel. 
Daar word pertinent oor die betekenisimplikasies van die begrip verwerking van 
verlies besin en aangetoon dat ’n tradisionele, psigoterapeutiese beskouing van verwerking 
as “genesing” toenemend in die Viljoen/Winterbach-oeuvre bevraagteken word. Voorts 
word die ooroptimistiese beskouing van navorsers soos Abraham en Torok dat die 
omskakeling van verlies in taal reeds ’n aanduiding daarvan is dat die verlieservaring deur 
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die psige geakkommodeer en tot ’n beduidende mate verwerk is, aan die hand van die 
Lacaniaanse psigoanalise weerlê.  
Met die eerste oogopslag wil dit voorkom asof die meeste karakters in die 
Viljoen/Winterbach-oeuvre ’n verdrietbeskouing soortgelyk aan Freud se aanvanklike 
opvatting rakende verlies huldig. Hiervolgens word “normale” verdriet beskou as ’n aktiewe 
proses waartydens die libido geleidelik van die verlore liefdesobjek losgemaak en mettertyd 
in ’n ander liefdesobjek belê moet word, met die oog daarop dat daar uiteindelik ’n 
beslissende en spontane einde aan die verdriet (en dus ook die verlies) sal kom.  
Indien daar egter met die verwerking van verlies ’n algehele losmaking van die 
libido aan die verlore liefdesobjek en ’n spontane einde aan verdriet bedoel word, is daar 
in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach duidelik sprake van onopgeloste 
verdriet wat oor romangrense strek. Weinig karakters slaag daarin om voldoende troos te 
vind aan die hand van plaasvervangers of substitute vir die liefdesobjekte wat verloor is. Dié 
karakters se verdriet vertoon eerder kenmerke wat met Freud se latere (gewysigde) 
beskouing ten opsigte van “melancholiese” verdriet ooreenstem – ’n beskouing 
waarvolgens verdriet nie tot ’n beslissende of spontane einde kom nie, maar eerder ’n 
langdurige, selfs eindelose, proses impliseer.  
Volgens Derrida is só ’n “onopgeloste” en langdurige verdriet egter die mees 
gepaste én etiese vorm van verdriet of rou na ’n verlies. Ten spyte van hul begeerte om oor 
hulle verlies en verdriet te kom en die verlore ander te laat gaan, besef meeste karakters in 
die Viljoen/Winterbach-oeuvre dat hulle ook ’n bepaalde verantwoordelikheidsplig ten 
opsigte van die verlore ander het. Uiteindelik beaam hulle die Derridiaanse gedagte dat die 
moontlikheid van die onmoontlike die hele retoriek van verdriet onderlê en dat sukses 
mislukking en mislukking sukses impliseer. Indien ’n mens in die een of ander opsig ’n 
suksesvolle internalisering van die ander bewerkstellig (maar dit is onmoontlik), misluk jy 
in werklikheid, aangesien die ander dan nie meer die ander is nie. En omgekeerd: as ’n 
mens misluk (en jy is gedoem om te misluk), slaag jy eintlik, aangesien ’n mens daardeur 
respek vir die ander as ander behou.  
Só beskou, gaan dit in ál die novelles en romans van Lettie Viljoen/Ingrid 








Loss and grief are central to the oeuvre of Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach. Die boek van 
toeval en toeverlaat (2006), Winterbach’s latest novel, may be seen as a synthesis of the 
various experiences of loss that are mentioned in her previous prose texts: material loss; the 
temporary and permanent parting of loved ones; the death of significant others; more 
vaguely defined forms of loss, such as melancholy, yearning, psychological uneasiness and 
malaise; as well as a growing realisation of transience and mortality.  
In this study the various embodiments of loss and grief in the oeuvre of Lettie 
Viljoen/Ingrid Winterbach are investigated, in order to comment on the role of loss in 
Afrikaans literature, as well as on loss as a general human experience. Attention is not only 
given to the role of experiences of loss and reactions to grief in the narrative, but also to the 
way in which loss is portrayed in the structure, language use and style of the various prose 
texts. One of the main goals of the study is to question the concepts loss, grief and the 
processing of grief in the context of the Viljoen/Winterbach oeuvre. 
Despite its popularity in current “loss literature”, this study does not assess loss and 
grief from a psychotherapeutic perspective. An important reason for this is that 
psychotherapeutic loss assessments have a limited relevancy value in literature; they often 
reduce the data of a novel to psychological casework and, consequently, do not do justice 
to the complexity of the phenomena they are trying to explain. The psychoanalytical views 
of Freud, Lacan, Abraham and Torok regarding loss and grief, as well as the 
poststructuralist beliefs of Derrida regarding loss and grieving are rather used as points of 
departure, seeing that these authors mostly developed their thoughts on the basis of literary 
narratives. The complexity of the concepts loss and grief is acknowledged and explained by 
their views, while language plays a decisive role in their views on grief. 
The concept processing of grief is specifically discussed and it is indicated that a 
traditional, psychotherapeutic view of processing as “healing” is increasingly questioned in 
the Viljoen/Winterbach oeuvre. Further, the over-optimistic view of researchers, such as 
Abraham and Torok, that the conversion of loss into language is already an indication that 
the loss experience is accommodated by the psyche and processed to a significant extent is 
refuted on the basis of Lacanian psychoanalysis. 
At first glance, it seems as though most of the characters in the Viljoen/Winterbach 
oeuvre hold an opinion on grief similar to Freud’s initial belief regarding loss. 
Consequently, “normal” grief is seen as an active process, during which the libido is 
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gradually detached from the lost love object and, in time, invested in another love object, 
with the view that there would eventually be a conclusive and spontaneous end to the grief 
(and thus also to the loss). 
If processing of loss means a complete severance of the libido from the lost love 
object and a spontaneous end to grief, the oeuvre of Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach 
clearly illustrates unresolved grief across novel-borders. Few characters successfully find 
comfort in replacements or substitutes for their lost love objects. The grief of these 
characters rather displays characteristics similar to Freud’s later (revised) view on 
“melancholic” grief – a view according to which grief does not end conclusively and 
spontaneously, but rather constitutes a prolonged, even endless, process. 
According to Derrida such an “unresolved” and prolonged grief is, however, the 
more appropriate and ethical form of grief or mourning after a loss. Despite their desire to 
overcome their loss and grief and to let the lost other go, most characters in the 
Viljoen/Winterbach oeuvre realise that they also have a certain ethic responsibility towards 
the lost other. They eventually affirm the Derridian idea that the possibility of the 
impossible is the basis of the rhetoric of grief as a whole and that success implies failure 
and failure implies success. Should you, in one way or another, accomplish a successful 
internalisation of the other (but it is impossible), you fail, in fact, because the other is then 
no longer the other. And, vice versa, should you fail (and you are doomed to fail), you 
succeed, in fact, because that way you retain respect for the other as other.  
Viewed in this light, all the novellas and novels of Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach 
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Vertrek en afskeid as tematiese en struktuurbeginsels in die 
oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach 
 
Niks behoort aan ons nie. Ons kom met leë hande die wêreld in en met 
leë hande gaan ons daaruit. (…) Alles gaan verby, in ’n oogwink is alles 
verby. Ons lewens ook. In die groter geheel stel ons menslike lewens 
min voor. Die heelal is ons nie goedgesind nie. (…) Toeval en 
verganklikheid, hou dit maar in gedagte. Alles waaraan ons ons oormatig 
heg, veroorsaak uiteindelik pyn – that way lies madness, and grief. 
                          Helena Verbloem in Die boek van toeval en toeverlaat (2006:206-207)  
 
… he could never quite shake off thoughts of the agony of leave-taking 
and the fear of foreign places … 
Jacques Austerlitz in Austerlitz deur W.G. Sebald (2001:16) 
 
1.1. Inleiding 
In Ingrid Winterbach se nuutste roman, Die boek van toeval en toeverlaat (2006), staan 
verlies sentraal. In die loop van die roman beleef én onthou die hoofkarakter, Helena 
Verbloem, verskillende traumatiese verlieservarings. Soos Ester Zorgenfliess in Buller se 
plan (1999) en Reitz Steyn en Ben Maritz in Niggie (2002), word Helena, maar ook ander 
karakters in die roman, deur die dood van geliefdes gekonfronteer: die Steinmeier-gesin 
treur byvoorbeeld oor die dood van Patrick Steinmeier; die museumpersoneel is almal – 
om verskillende redes – ontsteld en verslae oor Theo Verwey se ontydige dood, terwyl 
Helena intense droefheid het na haar ouers en suster, Joets, wat sy met “groot leed aan die 
dood afgestaan” (Die boek van toeval en toeverlaat:78) het. Hierbenewens word Helena se 
kosbare skulpe – haar “hemelse boodskappers” (ibid.:11) – aan die einde van Mei uit haar 
tuinwoonstel gesteel, terwyl sy in Oktober afskeid moet neem van Theo Verwey, haar 
werkgewer teenoor wie sy ’n fisieke en emosionele aangetrokkenheid ontwikkel het. 
Wanneer Theo sterf voordat hulle sy “groot woordprojek” (ibid.:148) kon voltooi, en 
Helena boonop deur mevrou Dudu versoek word om die Afrikaanse boeke in die 
stadsbiblioteek aansienlik uit te dun, raak sy bewus van die groot aantal “woorde” wat 
daagliks uit die Afrikaanse taalgeheue verdwyn. As ek-verteller is Helena nie net begaan 
oor haar ervarings van verlies en verdriet nie, maar ook oor die wyse waarop sy dié 
ervarings in woorde tot uitdrukking behoort te bring. In hierdie opsig betreur sy 
byvoorbeeld die ontoereikendheid van taal, en spesifiek Afrikaans, om die omvang en 
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kompleksiteit van verlieservarings en verdrietreaksies te verwoord. Sy fokus haar aandag 
veral op die woorde (i) droefheid en (ii) verdriet: 
 
(i) [D]roefheid is die toestand of hoedanigheid van droewig, treurig, verdrietig wees; 
terneergedruktheid, neerslagtigheid; iets droewigs, treurigs; hartseer, teenoor blydskap. Is 
dit al? dink ek. So weinig woorde vir ’n emosie met soveel skakerings (…) (81). 
 
(ii) Afrikaans het ongelukkig nie genoeg woorde vir verdriet nie. Leed, harteleed, smart, 
droefenis, dis nie voldoende nie. Dis nie voldoende om al die nuanserings van verdriet uit 
te druk nie (207). 
 
Helena se bemoeienis met haar verlieservarings, roep die verlies en verdriet van vorige 
Viljoen-/Winterbachkarakters in herinnering: die verteller in die debuutroman wat haar 
verlies “’n herfs, ’n winter, ’n lente op ’n afstand kon hou” (Klaaglied vir Koos:44), maar dit 
skielik nie meer kan ontken nie; Taloes wat teenoor sy kampgenote erken dat hy net nie by 
die punt verby kan kom waar hy voel dat hy “baie verloor het” (Belemmering:75) en dat 
daar “’n groot seer in [s]y lewe” (ibid.:74) is nie; Karolina Ferreira wat in die gelyknamige 
roman by Jess wil weet of daar tegnieke is “om met die verlies van dinge om te gaan” 
(Karolina Ferreira:54), aangesien sy “so baie goed in [haar] lewe verloor”(ibid.) het; en 
Ester Zorgenfliess wat op haar gereelde wandeltogte deur Steynshoop “[h]aar eie onlangse 
verliese” (Buller se plan:106) oordink en oorweeg.  
Die boek van toeval en toeverlaat kan voorts beskou word as ’n (toevallige) sintese 
van die verskillende verlieservarings waarvan daar in vorige Lettie Viljoen-/Ingrid 
Winterbachromans sprake is: materiële verlies (soos die verdwyning van die veldjoernale in 
Niggie); verlies as gevolg van egskeiding [soos die skielike vertrek en afwesigheid van die 
eggenootkarakter in Klaaglied vir Koos (1984) en Erf (1986)]; die dood van ’n geliefde of 
betekenisvolle persoon [soos die verlies van ’n ouerfiguur in al die romans sedert Karolina 
Ferreira (1993)]; vaer omlynde vorms van verlies, byvoorbeeld gemis, melancholie en 
psigiese onbehae [soos in veral Belemmering (1990)] en ’n groeiende besef van 
verganklikheid en sterflikheid [soos in Landskap met vroue en slang (1996)].  
Verlies speel egter nie net in Viljoen/Winterbach se oeuvre ’n belangrike rol nie. 
Hiervan is die intertekstuele verwysings in Die boek van toeval en toeverlaat na Don 
DeLillo se Cosmopolis (2003) en Underworld (1997), J.M. Coetzee se Age of Iron (1990), 
James Joyce se Ulysses (1922) en Finnegan’s Wake (1939), Vladimir Nabokov se Lolita 
(1955) en Henry James se The Portrait of a Lady (1881) – almal romans waarin verlies 
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belig word – ’n aanduiding. Marlene van Niekerk (2004:16-18) merk byvoorbeeld op dat 
ons álle letterkunde “[a]an verlies, aan die verwerking van verlies” te danke het:         
 
Kyk maar na ’n paar boeke: Niggie, Verliesfontein (eintlik alles van Schoeman), kyk maar, 
Die buiteveld, van Miles. Kyk maar na die gedigte van Stockenström en Eybers… Die vraag 
wat wel gestel kan word is HOE die verlies literêr verwerk word, uit watter psigiese posisie: 
uit ’n posisie van rou oor die verlies (waarmee humor en ironie alles te make het), of uit ’n 
posisie van woedende of pruilende aanval en/of verweer. Hierby staan en val alles, en wat 
my betref ook die oordeel oor die uiteindelike waarde van literêre werke. (…) [E]k dink die 
rouende posisie het ’n invloed, nie net op die inhoude wat gekies word deur skrywers nie, 
maar ook op die vormgewing en die taalgebruik. Van die oorwegend rouende posisie oor 
verlies is W.G. Sebald en J.M. Coetzee vir my die groot voorbeelde, wat inhoud en vorm 
betref” (ibid.). 
 
Hoewel Van Niekerk hier na ’n handjievol Afrikaanse tekste verwys en die name van slegs 
twee internasionale skrywers 1 noem, sou dié lys ruim – byna grensloos ruim – uit die 
plaaslike én die wêreldliteratuur aangevul kon word. Om alleen maar ’n oorsig te gee oor 
dié literêre werke waarin die dood en ander vorme van verlies sentraal staan, behoef in der 
waarheid ’n studie op sy eie. Kyk ’n mens byvoorbeeld slegs na die toonaangewende 
literêre tekste wat gedurende 2006 in Afrikaans verskyn het –Verweerskrif deur Antjie 
Krog, Die boek van toeval en toeverlaat deur Ingrid Winterbach, Horrelpoot deur Eben 
Venter en Memorandum deur Marlene van Niekerk en Adriaan van Zyl – is dit opvallend 
dat verlies in elk ’n beduidende rol speel. Meer nog, dat dit in die meeste gevalle ’n 
verlieservaring is wat as katalisator vir die teksintrige funksioneer, terwyl daar telkens ook 
na ’n verweer of ’n verset teen die verlies gesoek word. In hierdie opsig sou daar dus na al 
vier dié tekste as “verweerskrifte” verwys kon word.  
’n Bemoeienis met verlies en verdriet is, soos reeds genoem, nie ’n verskynsel wat 
tot die Afrikaanse letterkunde beperk is nie. Die afgelope twee wenners van die Man 
Booker-prys, John Banville se The Sea (2005) en Kiran Desai se The Inheritance of Loss 
(2006), is byvoorbeeld ook pertinent met verlies gemoeid (in laasgenoemde figureer verlies 
selfs op titelvlak). Op soortgelyke wyse speel verlies en verdriet ook ’n bepalende rol in die 
romans van Orhan Pamuk, die Nobelpryswenner vir Letterkunde in 2006. ’n Literêre 
bemoeienis met verlies en verdriet strek dus oor geografiese, taal- en kultuurgrense heen, 
en is ’n aanduiding daarvan dat verlies ’n inherente deel van die menslike kondisie is: almal 
is immers onderworpe aan die dood en die verbygaan van die tyd.   
                                                 
1  J.M. Coetzee kan kwalik meer slegs as ’n “plaaslike” of “Suid-Afrikaanse” skrywer gereken word. 
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Met Van Niekerk se opmerking dat ons letterkunde veral aan verlies en die verwerking 
daarvan te danke het as vertrekpunt, is dit die oogmerk met hierdie studie om die 
verskillende vergestaltings van verlies en verdriet in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid 
Winterbach te bestudeer, ten einde iets te sê oor die rol van verlies binne die Afrikaanse 
letterkunde, maar ook oor verlies as algemene menslike ervaring. Aangesien die 
kompleksiteit van die begrippe verlies en veral die verwerking van verlies nie voldoende in 
Van Niekerk se opmerking ver(re)ken word nie, is een van die hoofdoelwitte van dié studie 
’n ondersoek na en problematisering van dié begrippe binne die Viljoen/Winterbach-
oeuvre. Daar word onder andere aangetoon dat ’n psigoterapeutiese beskouing van die 
begrippe verlies en verdriet toenemend in die Viljoen/Winterbach-oeuvre bevraagteken 
word. Voorts word daar pertinent besin oor die betekenisimplikasies van die begrip 
verwerking van verlies en aangedui dat ’n meer konvensionele, terapeutiese beskouing van 
verwerking as “genesing” of “heling” tot ’n groot mate deur Viljoen/Winterbach se novelles 
en romans uitgedaag word. Ook die ooroptimistiese beskouing dat die omskakeling van 
verlies in taal reeds ’n aanduiding daarvan is dat die verlieservaring tot ’n beduidende mate 
verwerk is, word in dié studie weerlê. Aandag word nie net gegee aan die rol wat 
verlieservarings en verdrietreaksies op verhaalvlak speel nie, maar telkens ook aan die 
manier waarop verlies, soos dit ook by veral Karel Schoeman en Marlene van Niekerk die 
geval is, in die struktuur, taalgebruik en styl van die prosatekste neerslag vind. Soos reeds 
aangetoon, vind die bespreking van verlies en verdriet in die oeuvre van Lettie 
Viljoen/Ingrid Winterbach binne ’n breër literêre konteks plaas en durf dit dus nie daarvan 
losgedink word nie. 
Vanweë die omvang wat ’n ondersoek na die rol van verlies en die “verwerking” 
daarvan in die wêreld- of selfs net die Afrikaanse letterkunde sou aanneem, word daar in 
hierdie studie gefokus op ’n enkele literêre genre, te wete die prosa, en dáárbinne op ’n 
enkele oeuvre, naamlik dié van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach. ’n Opvallende kenmerk 
van die novelles en romans wat tot op hede onder sowel die skuilnaam Lettie Viljoen as die 
skrywersnaam Ingrid Winterbach verskyn het, is die veelvoud van motiewe en temas wat 
daarin aangedui kan word2. Sekere van hierdie temas en motiewe word deegliker in ’n 
bepaalde teks ontgin as ander. Daardie temas wat in een teks ’n meer teruggestemde of 
sekondêre posisie beklee, funksioneer egter soos flikkerings oor die oppervlak van die teks 
en bind dikwels die werk saam, deurdat dit ander temas uitlig of beklemtoon en daarmee 
                                                 
2   Dié veelvoud van temas en motiewe dien waarskynlik as verklaring waarom Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach se prosatekste aan die 
hand van soveel uiteenlopende invalshoeke – waaronder die modernisme, postmodernisme, postkolonialisme, feminisme, eko-
kritiek, psigoanalise en mistiek, om slegs ’n paar te noem – ondersoek word.   
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resoneer. Verlies, verdriet en die verwerking van verlies sou aangetoon kon word as 
sentrale temas wat soos ’n leitmotief deur die Viljoen/Winterbach-oeuvre voorkom, terwyl 
aspekte soos treurwerk, troosteloosheid, melancholie, psigiese onbehae en malaise as 
ondersteunende temas uitgesonder kan word. Dit sou enersyds kortsigtig wees om ’n 
eenduidige beskrywing van motiewe en temas in die werk van Lettie Viljoen/Ingrid 
Winterbach te probeer gee. Tog kan ’n mens andersyds ook nie ontken dat haar 
prosatekste, byna sonder uitsondering, deur ervarings van verlies en verdriet onderlê word 
nie.  
Die debuutnovelle Klaaglied vir Koos kan byvoorbeeld in geheel as ’n (woedende) 
reaksie op ’n traumatiese verlieservaring – die skielike vertrek van die verteller se eggenoot 
en later ook van haar minnaar – beskou word. ’n Soortgelyke verdrietreaksie vorm die 
basis van die daaropvolgende novelle, Erf, maar nou word die verlieservaring aan die hand 
van drie uiteenlopende perspektiewe belig en gerelativeer. Hoewel dit wil voorkom asof 
Belemmering ’n algehele wending ten opsigte van die uitbeelding van verlies in die 
Viljoen/Winterbach-oeuvre inlei, word die verlies van ’n eggenootkarakter as gevolg van 
egskeiding ook in latere romans soos Landskap met vroue en slang en Die boek van toeval 
en toeverlaat onder die loep geneem. ’n Variasie op dié patroon kom in Niggie voor waarin 
Reitz Steyn alles in die stryd werp om weer met sy oorlede vrou in aanraking te kom. Vanaf 
Belemmering speel die verdriet wat karakters na die dood van ’n geliefde ervaar – veral 
ouerfigure (soos die pa-figuur in Belemmering, Karolina Ferreira en Landskap met vroue 
en slang en die ma-figuur in Buller se plan en Die boek van toeval en toeverlaat), maar ook 
broers en susters (vergelyk Karolina Ferreira, Landskap met vroue en slang en Die boek 
van toeval en toeverlaat), vriende en vriendinne, ’n bepalende rol. Dat die karakters in die 
onderskeie romans dit moeilik vind om hulle by hul gevoelens van verlies en verdriet te 
berus, blyk onder meer daaruit dat die verlies van ’n ouerfiguur in roman ná roman aan 
bod kom. Benewens meer aantoonbare vorms van verlies, soos die verlies van ’n 
eggenoot/eggenote as gevolg van (eg)skeiding, die dood van ’n dierbare óf die verdwyning 
van ’n kosbare skulpversameling, val die klem vanaf Belemmering toenemend op minder 
omvatbare vorms van verlies, soos die ervaring van gemis, melancholie en psigiese 
onbehae. Naas die verdriet wat die dood van ’n geliefde tot gevolg het, raak die 
hoofkarakters in die meeste romans, maar veral dié sedert Karolina Ferreira, toenemend 
bewus van, en behep met hulle eie sterflikheid, die kortstondigheid van alle aardse 
ervarings en die onafwendbaarheid van die dood. Dié beheptheid met die dood en 
sterflikheid bereik veral ’n hoogtepunt in die romans wat tot op hede onder die 
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skrywersnaam Ingrid Winterbach gepubliseer is, te wete Buller se plan, Niggie en Die boek 
van toeval en toeverlaat.               
  
1.2. Vertrek en afskeid 
Ten spyte daarvan dat uiteenlopende vorms van verlies in elk van Lettie Viljoen/Ingrid 
Winterbach se prosawerke verwoord en belig word, kan daar in haar oeuvre tog ’n patroon 
ten opsigte van verlieservarings onderskei word. In die meeste Viljoen-/Winterbachromans 
hou verlies op ’n besondere wyse met die handelinge van afskeid en vertrek verband. 
Hierdie vertrek- en afskeidshandelinge is nie net die sentrale temas in die Winterbach-
oeuvre nie, maar funksioneer ook as deurslaggewende struktuurelemente – in dié opsig dat 
die “oorsaaklike” verband tussen die twee begrippe (naamlik ’n afskeid gevolg deur ’n 
vertrek) die twee novelles Klaaglied vir Koos en Erf ten grondslag lê, terwyl juis die 
omgekeerde patroon (naamlik ’n vertrek gevolg deur ’n afskeid) as ordenende beginsel in 
die romans tot en met Die boek van toeval en toeverlaat geïdentifiseer kan word.  
Ten spyte van die duidelike onderskeid wat in die volksmond bestaan, word die 
begrippe afskeid en vertrek, veral wat hul betekenis as abstrakte selfstandige naamwoorde 
betref, deur Odendal en Gouws (2005:27,1302) tot ’n groot mate as sinonieme beskou: 
 
afskeid 
s.nw. 1 Handeling van vertrek; die weggaan: Die afskeid van ou vriende is swaar. Afskeid 
neem van die dorpie waar jy groot geword het. 
2 Party by iemand se vertrek: Vir iemand ’n groot afskeid gee. 
 
vertrek 
ww. 1 Weggaan; afreis; verhuis; ’n plek verlaat: Vertrek per trein kaap toe. 
s.nw. 2 Afreis; die weggaan: Die vertrek van die skip is vertraag. 
3 Verhuising: Na ons vertrek het niemand in ons huis gaan woon nie. 
 
In Afrikaans tree die naamwoord afskeid dikwels in kombinasie met die werkwoord neem 
op. “Afskeid neem” het egter ’n (bykomende) betekenis wat nie deur Odendal en Gouws 
in hulle omskrywing van die begrip afskeid verreken word nie. Benewens die betekenis 
“vertrek” of “weggaan” (vergelyk in dié verband die tweede voorbeeldsin onder afskeid 
hierbo), kan dit ook “totsiens sê” of “groet” beteken. ’n Meer omvattende omskrywing van 
dié begrip [asook die verskil tussen afskeid (“farewell”) en vertrek (“departure”)] word deur 





expression of parting good wishes: an expression of good wishes at parting 
adjective 
saying goodbye: marking an end, conclusion, or leavetaking 
interjection 
goodbye: used to express good wishes at parting (dated) • Farewell, my friend! 




1. setting off: the action of setting off on a journey 
2. change from usual: a change from the usual or expected way 
3. course: a course of action or the beginning of one 
 
Uit bogenoemde definisies wil dit voorkom asof afskeid tradisioneel beskou word as ’n 
handeling of toestand wat ’n vertrek voorafgaan: daar word gewoonlik afskeid geneem 
voordat iets of iemand vertrek. Dit is in hierdie oorsaaklike verband wat Karel Schoeman 
die twee begrippe in die titel van een van sy romans, Afskeid en vertrek (1990), gebruik. 
Alhoewel vertrek en afskeid ook samehangende tematiese elemente in die prosa-oeuvre 
van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach is, word die semanties oorsaaklike verband tussen dié 
begrippe op interessante wyse omgekeer. Karakters het dikwels nie die geleentheid om 
afskeid te neem voordat hulle of ánder karakters vertrek nie, aangesien dié vertrek in baie 
gevalle skielik en onverwags plaasvind. Ander kere is ’n vertrek, en veral die geografiese en 
emosionele “afstand” wat daardeur teweeggebring word, nódig sodat daar van iets of 
iemand afskeid geneem kan word. Die reis word in vele opsigte ’n voorwaarde of 
voorvereiste vir die proses van afskeid neem. In die meeste gevalle is dit dus ’n geval van 
vertrek gevolg deur afskeid.  
Op grond van die aard van die vertrek en afskeid wat in ’n bepaalde prosateks 
plaasvind, kan daar uiteindelik ook onderskeid getref word tussen Winterbach se novelles 
en haar romans. In eersgenoemde is dit nie die hoofkarakter nie, maar ’n manlike 
newekarakter (die eggenoot en later die minnaar), wat vertrek. Die belydende verteller 
moet uiteindelik probeer afskeid neem van hierdie karakter(s) wat haar verlaat het en 
probeer “reassemble” (Klaaglied vir Koos:6) aan haar lewe wat eensklaps in duie gestort 
het. Haar verlieservaring is dus die direkte gevolg van dié vertrekhandeling. In die romans, 
daarenteen, is dit die hoofkarakter self wat vertrek en later probeer afskeid neem van die 
persone, plekke (ruimtes), ervarings en geskiedenisse wat agtergelaat is. Hier is die 
vertrekhandeling, direk of indirek, die gevolg van die verlieservaring(s). Die proses van 
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afskeidneem is egter selde heeltemal volledig of afgehandel – derhalwe is daar telkens 
sprake van onafgehandelde psigiese vraagstukke wat met verlieservarings geassosieer word 
en dikwels oor romangrense strek.  
Die pogings wat hoofkarakters aanwend om van ’n ouerfiguur afskeid te neem, 
word byvoorbeeld in meer as een Winterbachroman aangetref. Die onafgehandelde 
vraagstukke tussen Hannah en haar pa in Belemmering, vind byvoorbeeld ook neerslag in 
die vader-dogterverhouding in Karolina Ferreira: Karolina voel hartseer en skuldig dat sy 
nie betyds by haar pa se sterfbed kon uitkom om van hom afskeid te neem nie. In 
Landskap met vroue en slang reis Lena Bergh na die Wes-Kaap om ’n besoek aan haar 
vader se graf te bring, maar word by drie geleenthede in die begraafplaas verhinder om die 
graf op te spoor. Ester Zorgenflies kry, anders as haar romanvoorgangers, wel in Buller se 
plan die geleentheid om van ’n ouerfiguur afskeid te neem – dié keer ’n ma wat tydens haar 
sterfbed bygestaan en onderskraag word. Die herinneringe aan haar ma se uitgerekte lyding 
laat egter só ’n onuitwisbare indruk op Ester se gemoed, dat sy haar lewe nouliks sonder 
gekwelde herinneringe daaraan kan voortsit. Hierdie herhaling van vergelykbare 
verlieservarings in opeenvolgende romans laat die vraag ontstaan of daar ooit werklik 
sprake van die verwerking van ’n verlies kan wees.    
Vervolgens word aangetoon op watter wyse die prosesse van vertrek en afskeid in 
die onderskeie prosawerke van Ingrid Winterbach (Lettie Viljoen) neerslag vind. Hierdie 
prosesse dien as raamwerk waarbinne meer verwikkelde vorme van verlies in die latere 
hoofstukke (hoofstukke 3 – 10) van dié studie ondersoek sal word.  
 
1.2.1. Vertrek in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach: ’n oorsig 
1.2.1.1. Die novelles Klaaglied vir Koos (1984) en Erf (1986) 
 
Buite skop ek die tuinhek eers van binne af oop, dat hy ver verby sy normale swaai swáái, 
en toe skop ek hom van die ander kant af terug, dat sy skarniere ingee. (Dis ’n ou hek.) 
Minstens vier paar oë hou my dop. Ek stamp my kind in die kar in. Ek slaan die deur toe. 




In dié veelbesproke openingsparagraaf 3  van Klaaglied vir Koos gee die ek-verteller op 
dramatiese wyse te kenne dat sy die belemmerende en inperkende omstandighede waarin 
sy haar bevind, op daadwerklike wyse probeer ontsnap. Sy staan op die punt om te vertrek 
– die bure hou haar nuuskierig dop, die mankolieke tuinhekkie swaai nog aan sy skarniere 
as gevolg van haar woedende aanslag daarop, die kind is die motor ingeboender en sy, sý 
“rev die kar” (Klaaglied vir Koos:1) – vol bewende voornemens en oorgehaal tot 
kragdadige handeling. 
Interpreteer die leser hierdie paragraaf egter ten opsigte van die novelle as geheel, 
wil dit voorkom asof hierdie “uitreis” slegs ’n vlug van die verbeelding of wensdenkery is, of 
erger nog, ’n roetine-handeling – nóg ’n rit na die skool of ’n besoek aan die winkels. Dat 
die taak met ’n buitengewone hoeveelheid woede en ongeduld uitgevoer word, is egter 
ooglopend. Tog word dit gou duidelik dat die verteller nié daarin slaag om ’n breuk met 
haar traumatiese omstandighede en persoonlike verlede te bewerkstellig nie. Sy kan nie die 
inperking van haar bourgeois huis en die voorstedelikheid van haar lewe agterlaat nie.  
In die tweede paragraaf van die novelle kom dit aan die lig dat dit die belydende 
verteller se man is wat vertrek het – hý het huis en haard verlaat en ondergronds gegaan om 
“die onderdruktes te gaan bevry” (Klaaglied vir Koos:1). Later in die novelle vertrek ook 
die minnaar om “binne die bestel” vir die “regte van die onderdruktes” (ibid.:2) te gaan 
veg. Naas hierdie sentrale vertrekhandelinge, is daar ook ander kleiner taferele van 
(aankoms en) vertrek: die armes en werkloses moet dikwels onverrigter sake of met ’n 
                                                 
3   Le Roux (1985:8) noem in sy resensie van Klaaglied vir Koos dat ’n mens “so ’n afskop” nie onaangehaal kan laat wegkom nie, “[d]it 
lees te lekker”. Uit sy bespreking van die teks blyk dit duidelik dat hy die vooropstelling van die verteller se woede “opwindend” vind, 
maar dat wanneer haar belewenis meer passief raak en sy, volgens hom, “begin sanik” dit duidelik nie sy (redelik paternalistiese) 
goedkeuring wegdra nie. Hambidge (1985:11) is van mening dat die woedende aanslag in die openingsparagraaf “aandag trek”, 
“heerlik anders [is] as die gekunstelde ‘literêre prosa’ wat (…) aan die orde van die dag is” en die leser nuuskierig maak “oor hoekom 
die hek dit so moet ontgeld”. Volgens ’n opgewonde Brink (1985:14) funksioneer dié paragraaf as vooruitwysing na en samevatting 
van wat in die res van die novelle ontwikkel word: “Ek het helaas nie die ruimte om aan te dui hoe elke sin, elke frase, tot en met die 
gebruik van die hakie en Engelse woord, vóórteken wat voorlê en embrionies saamvat wat in die res van die vertelling vol 
verskuiwende betekenisverskille ontwikkel word nie”. Alhoewel dié inleidende paragraaf inderdaad belangrike leidrade ten opsigte 
van die verteller se “relaas” bevat, skep dit insgelyks ook bepaalde verwagtings by die leser wat juis in die loop van die relaas weerlê of 
ondermyn word. Op dié wyse ontstaan daar dus, naas die dramatiese van die verhaalgegewe, ook spanning tussen dié “voorwoord” en 
die vertelling (“relaas”) wat daarop volg: 
? Die deiktiese oriëntasiepunte “buite” en “binne” word doelbewus in die eerste sin teenoor mekaar opgestel, terwyl die grens tussen 
die twee (in hierdie geval ’n lendelam tuinhekkie) beklemtoon word. Dat die tuinhekkie met groot drif oopgeskop word, dui op die 
verteller se begeerte (en aanvanklike onvermoë) om haar begrensde ervaring te probeer oopstel aan “temas van ’n breë en 
samehangende aard” (Klaaglied vir Koos:9). Ten spyte daarvan dat “buite” die idee van vryheid en ongebondenheid skep, is die 
spreker in hierdie novelle nie net gekluister aan haar woning nie, maar ook ’n “gevangene” van haar middelklasbestaan. Tog erken 
sy op ’n stadium in haar relaas: “Natuurlik was dit nog nooit my erns, of op enige manier my intensie om afstand te doen van my 
lewenswyse nie” (ibid.:14). 
? Die frase “Minstens vier paar oë hou my dop” impliseer dat die verteller nie net deur mense omring word nie, maar dat haar 
daaglikse aktiwiteite ’n groot mate van belangstelling (byvoorbeeld by bure en omstanders) uitlok. Die waarheid is egter dat die 
verteller eensaam en geïsoleerd voel, en in die afwesigheid van haar man, pynlik op haarself aangewese is. 
? “Ek stamp my kind in die kar in. Ek slaan die deur toe. Ek rev die kar”, skep die indruk dat dit die verteller is wat op die punt 
staan om die een of ander (geografiese) reis te onderneem en sodoende uit haar beklemmende omstandighede te ontvlug. Ironies 
genoeg, is dit juis sý wat onverrigter sake en doelloos agterbly; wat deur die “jy” in die novelle agtergelaat en versaak word. Dit is hý 
wat weggaan en homself op ’n geheimsinnige tog begeef, terwyl sy moet “reassemble” (ibid:6) aan haar middelklaslewe wat in duie 
gestort het.    
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aalmoes in die hand weer vort, die welsynswerkster kom en gaan, vriende en kennisse trek 
weg; selfs die kiewiete en sprinkane migreer na ’n gunstiger habitat.  
Die eggenoot se skielike en onaangekondigde vertrek verteenwoordig, wat die 
verteller betref, ’n duidelike breuk tussen ’n taamlik idilliese verlede en traumatiese en 
uitsiglose hede. Dié vertrekhandeling, en die gevoelens van verlies wat dit ontketen, vorm 
nie net ’n deurslaggewende struktuurprinsipe in die novelle nie, maar bepaal tot ’n groot 
mate ook die toonaard en styl van die narratief, soos wat in hoofstuk 3 aangetoon word. 
As eerstepersoonsvertelling met ’n sterk elegiese toon, is Klaaglied vir Koos ’n 
egosentriese narratief: ’n intens persoonlike verslag oor die omvang en impak van ’n 
traumatiese verlieservaring. Alhoewel Erf, Viljoen se tweede novelle, wat verhaalgegewe en 
tematiek betref, as ’n voortsetting en uitbouing van Klaaglied vir Koos beskou kan word, is 
dié novelle tegnies meer verwikkeld as die debuut: die verhaalgegewe word vanuit 
verskillende hoeke belig, wat ’n versplintering van vertelperspektiewe en ’n relativering van 
’n eenduidige transendentele opvatting meebring. Weer eens funksioneer die vertrek van 
die eggenootkarakter as die spil waaróm die verskillende verhaallyne wentel. Die “Agnes-
dele” speel in die verlede af en vertoon ’n duidelike afloop. Hierdie verhaallyn bereik ’n 
hoogtepunt wanneer Agnes en haar man se paaie skei en hy (vermoedelik) vertrek om die 
een of ander rol in die struggle te gaan speel. Die ander twee verhaallyne, die 
eerstepersoonsvertelling (“ek-dele”) en die “Bets-dele”, speel in die hede af en handel 
telkens oor ’n vrouekarakter wat na die vertrek van haar eggenoot (of ten minste in die 
afwesigheid van ’n eggenoot) moet voortgaan met haar lewe. Die “ek” begeef haar in ’n 
kortstondige, intens erotiese verhouding met ’n minnaar, terwyl Bets na haar egskeiding 
bepaalde veranderings op haar erf aanbring: die motor onder die afdak verkoop sy aan Joe 
G; die somerpaleis en hut wat Loe-wie vir hom en sy vroue gebou het, breek sy af en die 
struike wat haar man geplant het, verskuif en herplant sy. Sy versoek ook vir Loe-wie om al 
sy aardse besittings op te pak en die erf te verlaat. Anders as die belydende verteller in 
Klaaglied vir Koos, wat haar onverrigter sake in haar voorstedelike huis toekluister en nie 
in staat is om die opdrag van die welsynswerkster – “Trek uit jou loodskoene, en stáp” 
(Klaaglied vir Koos:19) – uit te voer nie, begeef Bets en die ongeïdentifiseerde “ek” hulle in 
Erf op enkele geografiese reise. Húlle slaag dus daarin om, al is dit dan net tydelik, uit hul 
bekend leefwêreld en omstandighede te “vertrek”.  
Dít het Klaaglied vir Koos en Erf in gemeen: In albei narratiewe speel die vertrek 
van die eggenootkarakter ’n deurslaggewende rol. Die vrouevertellers begeef hulle na dié 
vertrek op die moeisame pad van afskeidneem, aanpassing en herorganisasie. Die 
 23 
 
konstruksie van ’n nuwe identiteit en rol in die gemeenskap vorm ook telkens ’n belangrike 
betekenisvlak in die twee novelles – aspekte wat in veral hoofstuk 4 aandag kry. 
 
1.2.1.2.  Die romans Belemmering (1990), Karolina Ferreira (1993), Landskap met vroue 
en slang (1996), Buller se plan (1999), Niggie (2002) en Die boek van toeval en 
toeverlaat (2006) 
“Vertrek” speel eweneens ’n belangrike rol as struktuurprinsipe in die ses romans wat op 
Erf volg. Nou is dit egter die vertrek (meestal in die vorm van ’n geografiese reis of sending) 
van die hoofkarakter(s) sélf, en nie meer dié van ’n afwesige newekarakter (die eggenoot en 
minnaar) nie, wat deurslaggewend is. Die openingshoofstuk van Belemmering funksioneer 
op ’n besondere wyse as waterskeiding tussen dié twee patrone van vertrek in Winterbach 
se oeuvre: 
 
Hy raak met sy vingerpunte aan haar ysige wange. (…) “Nou, my vrou, laat ek jou groet,” sê 
hy. En hy druk haar koel en ferm lyf teen hom vas. (…) Dit is reeds oggend wanneer hy 
vinnig omdraai en gaan (Belemmering:9). 
 
Die eggenootkarakter (in hierdie geval ’n soldaat of dienspligtige) wat sy vrou groet, “vinnig 
omdraai en gaan” (ibid.), terwyl sy moet toekyk hoe hy vertrek, herinner onwillekeurig aan 
die verhaalgegewe van die twee novelles wat Belemmering voorafgaan (alhoewel die vrou 
hier wel die geleentheid kry om afskeid te neem van haar man; ’n “voorreg” wat haar nie in 
Klaaglied vir Koos of Erf gegun word nie). 
Wat betekenisvol is, is dat dit nie net die “man” is wat vertrek nie; ook die “vrou” 
verlaat (waarskynlik) haar onmiddellike omstandighede en begeef haar op ’n geografiese 
reis. In die eerste verhaallyn vertrek Hannah, ’n paleontoloog, byvoorbeeld uit die noorde 
en vestig haar in die Kaap om “die oorblyfsels van groter soogdiere uit die laat-Kwaternêre 
tydperk” (Belemmering:9-10) by die museum op te teken. Sy loseer by Oom en Tante en 
raak bevriend met hulle negejarige kleinkind, Mirandah. Sy laat haar gesinslede (haar ouers 
en broer) agter en gaan haar geluk in die Kaap soek. Voor haar aankoms in die Kaap 
onderneem Hannah en ’n vriendin, Elissa, eers ’n reis na die Bosveld waar hulle by familie 
van Hannah besoek aflê. In die tweede verhaallyn vertrek ’n groep manskarakters op ’n 
geheime sending die berge in. Tydens hulle bergverblyf van langer as ’n jaar moet hulle die 
omringende gebied in kaart bring ter voorbereiding van ’n opdrag waaroor hulle die 
instruksies van ene Geelgert verwag. Aan die einde van die roman verlaat die mans hulle 
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bergtuiste en keer weer na hulle voormalige leefwêrelde terug. By hulle vertrek merk 
Taloes teenoor Deneysen op: 
 
“As ek ’n plek verlaat voel dit altyd of ek die beste deel van myself daar agterlaat. Dit sal 
seker nou ook so voel, as ek daar onder kom” (Belemmering:250) (eie kursivering – TH). 
 
Na Belemmering neem die geografiese “vertrek” ’n min of meer vaste patroon, ’n 
driefasestruktuur, aan: die hoofkarakter(s) vertrek aan die begin van die roman op ’n 
geografiese reis en kom in ’n (soms bekende, soms onbekende) tussenruimte4 aan. Die 
grootste gedeelte van die romanintrige speel in hierdie tussenruimtes af en staan dikwels in 
die teken van ontdekking. Tydens hul verblyf in dié tussenruimtes moet die karakters 
dikwels afskeid neem van die mense en ruimtes wat hulle agtergelaat het. Aan die einde 
van die roman verlaat die hoofkarakter(s) gewoonlik die tussenruimte en vestig hulle in óf 
die agtergelate ruimte óf ’n nuwe ruimte (wat dus ’n verdere vertrek en afskeid impliseer). 
Vreemdeling- of buitestaanderskap is ’n wesenskenmerk wat met die reistema saamgelees 
kan word. In enkele romans word die tussenskap of tussenposisie waarin die karakters 
hulle bevind, ’n eksistensiële probleem. Die volgende opmerking deur Jooste (1999:550) in 
verband met die skryfwerk van Karel Schoeman, sou eweneens ook op die skryfwerk van 
Ingrid Winterbach van toepassing gemaak kon word:  
 
Die (geografiese) reis word dus deur twee verwante dinge genoodsaak: enersyds ’n begeerte 
by die personasie om hom (of haar) van die plaaslike werklikheid los te maak; andersyds ’n 
ietwat romantiese drang om ’n elders op te soek. Hierdeur word die vreemdheid van alle 
dinge lewendig gehou.  
 
Die toestand van op reis te wees, bepaal die aard van die tussenskap waarin die 
hoofkarakter hom- of haarself bevind: dit wat bekend is word agtergelaat, dit wat onbekend 
(of minder bekend) is word opgesoek, en geeneen lei noodwendig na ’n “tuiskoms” nie. 
Die geografiese reis loop telkens parallel aan ’n metafisiese, innerlike reis wat die karakter 
aflê terwyl hy/sy indrukke verwerk. Hierdie reis het dikwels die aard van ’n soektog én 
selfondersoek5 omdat die karakters gewoonlik nie presies weet waarheen hulle onderweg is 
nie en hoop om in en deur die reis klaarheid oor bepaalde lewensvraagstukke te kry. 
                                                 
4   ’n Sogenaamde “liminale ruimte”. Vergelyk in hierdie verband Lenelle Foster (2004) se magisterverhandeling oor liminale karakters 
en ruimtes in die Viljoen/Winterbach-oeuvre. 
5   Hoewel hierdie reis van selfsoeke onwillekeurig herinner aan ’n Jungiaanse individuasieproses en ’n proses van inisiasie, word daar in 
hoofstuk 6 pertinent aangetoon dat ’n Jungiaanse invalshoek nie sonder meer as vertrekpunt of selfs voorkeurinterpretasie in die 
Winterbach-oeuvre gevolg behoort te word nie. 
 25 
 
In die gelyknamige roman vertrek Karolina Ferreira, ’n entomoloog, na die dorpie 
Voorspoed in die voormalige Noord-Oos-Vrystaat om navorsing te gaan doen oor die 
broeipatrone van ’n bepaalde motsoort (Hepdomophruda Crenilinea) wat onder moeilike 
omstandighede daar oorleef. Voor haar vertrek na Voorspoed het Karolina al haar goed 
verbrand: 
  
Alles wat sy as onnodig en afgehandel in haar lewe beskou het, daarvan het sy ontslae 
geraak. ’n Rookwolk het daagliks bo die stad gehang. Agter die gesuis van die waaiers was 
die hitte steeds voelbaar. Op die promenade langs die see was die lug snags geel en die 
palmbome het in die wind gewaai. Sy het ’n paar briewe gespaar, die res het sy verbrand 
(Karolina Ferreira:84). 
 
Verwysings na “stad”, “waaiers”, “hitte”, “promenade langs die see” en “palmbome” laat 
die vermoede ontstaan dat Durban waarskynlik die stadsruimte is wat Karolina agterlaat. 
Tydens haar agtienweeklange verblyf op die Vrystaatse dorpie onderneem Karolina talle 
korter reise – soms alleen, soms vergesel deur Jess – na naburige dorpe en later selfs na die 
destydse Oos-Transvaalse Laeveld. Elkeen van hierdie reise behels op hul beurt weer meer 
as een aankoms en vertrek. Karolina neem ook die “aankoms” en “vertrek” van talle ander 
karakters in die roman waar, waaronder: (i) Gert Els wat meestal onverwags in die 
snoekerkamer verskyn, net om later op die een of ander onderduimse politieke missie te 
vertrek; (ii) Adelia Faber en Fernes Ramirez wat die hotel op Voorspoed tydens hul Suid-
Afrikaanse reis besoek, daarna op ’n toer deur die land vertrek en uiteindelik weer op 
Voorspoed aandoen om aan Willie en Karolina oor hul reis verslag te doen; (iii) Tonnie 
de Melck wat sy vrou een aand kragdadig uit die dameskroeg sleep en woedend die nag 
inry en (iv) Frans Roeg wat dikwels in Jess se geselskap is, maar later selfmoord pleeg. Na 
haar verblyf op Voorspoed keer Karolina na die stad terug, waar sy haar navorsing opskryf, 
haar goed pak en die “warm stad sonder spyt verlaat” (Karolina Ferreira:190). Sy en Jess 
vestig hulle in die Kaap en bring “[e]en of soms selfs twee maal per jaar” (ibid.) besoek aan 
Voorspoed, “soms net sy en Jess, soms Willie saam met hulle” (ibid.).  
Lena Bergh, die hoofkarakter in Landskap met vroue en slang, vertoon opvallende 
ooreenkomste met die bedroefde verteller in Klaaglied vir Koos. Háár eerste man het haar 
“kinderloos en emosioneel haweloos gelaat. Ten aanskoue van almal het haar huwelik 
oor ’n tydperk van vyf jaar, drie maande en twee dae ten gronde gegaan. Kort daarna het sy 
in ’n diep, roekelose depressie gegaan. Dit het geduur tot die eerste ysige lentewinde begin 
waai het” (Landskap met vroue en slang:9). Drie jaar later het Jack de Leeuw uit die 
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noorde in die dorp aangekom. “Hy het sy hand tydens hulle eerste ontmoeting na Lena 
uitgesteek soos ’n man sonder geskiedenis en sonder bagasie. Soos ’n man wat lig en 
aandagtig reis” (ibid.). ’n Halfjaar na Lena se pa se dood en nege maande nadat haar suster, 
Edda, ongedeerd uit ’n motorwrak geklim het, het Lena en Jack “hulle gesamentlike 
besittings opgepak” (ibid.) en na die “postkoloniale hawestad” (ibid.:93), Durban, verhuis: 
 
Lena het haar familie gegroet. Edda het oor Lena se skouer in die verte getuur na ánder 
moontlikhede. (…) Hulle ma steeds in ’n toestand van skok en rou. Lena het die stof van 
die dorp [waarskynlik Stellenbosch – TH] van haar voete afgeskud. Toe sy weer tot verhaal 
kom, het enorme groen ontvouende blare haar gesigsveld so goed as verduister (Landskap 
met vroue en slang:9).  
 
Die eerste aantal hoofstukke van die roman fokus hoofsaaklik op Lena se lewe voordat sy 
saam met haar man na Durban vertrek. Met dié vertrek bevind sy haar op ’n punt waar 
hulle lewens na enigeen van twee kante kan uitval: 
 
Waarom bly alles so haarfyn gebalanseer? Asof hulle lewe elke oomblik na een van twee 
kante kan beweeg: na beaming en selebrasie (hulle glip soos visse in ’n ryk en geoliede 
stroom van oorvloed). Of na ’n finale bevestiging van skaarste en betekenisloosheid 
(Landskap met vroue en slang:20). 
 
Alhoewel Lena tydens haar verblyf in Durban talle korter en langer reise na onder andere 
Donnievale, die Wes-Kaap en die Karoo onderneem, keer sy aan die einde van die roman 
nie weer na Stellenbosch terug nie; sy vestig haar ook nie op ’n ander plek of in ’n ander 
provinsie nie. In die soelte van ’n Durbanse voorstad staan Lena soggens “op en werk 
verder in haar werkkamer aan die groot vel wat sy gespan het toe sy gedink het alles 
moontlik is. Sy werk daar met al die aandag tot haar beskikking” (Landskap met vroue en 
slang:207) (eie kursivering – TH).              
  In Buller se plan vertrek Ester Zorgenfliess uit Natal (waarskynlik ook Durban) na 
die dorpie Steynshoop om saam met haar neef, Boeta Zorgenfliess, ’n begrafnis by te woon 
van ’n vrou wat sy nie geken het nie. Alhoewel sy die begrafnis uiteindelik vanweë ’n 
misverstand misloop, bly sy op die dorp aan omdat sy dringend met Fonny Alexander wil 
praat, Jan de Dood en sy Bende in die Steynhuis wil sien optree, en gefassineer raak deur 
die wanstalige kind en die vrou in swart. Boeta keer redelik vinnig na die stad terug, maar 
Ester behou kontak deur hom gereeld van die telefoonhokkie op die dorp te bel. Aan die 
einde van haar verblyf op Steynshoop, “steek Ester Zorgenfliess weer die modderbruin 
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Tugela kort voor die dorpie Colenso oor. Sy drink nie dié keer tee by die Wimpy op 
Bitterheid nie. Sy is haastig om by die huis te kom. Sy was lank weg, veel langer as waarop 
sy bedag was, en sy is gretig om haar geliefdes weer te sien” (Buller se plan:167). 
Naas Belemmering is Niggie die enigste Viljoen-/Winterbachroman waarin mans 
die protagoniste is. In eersgenoemde roman is die hoofkarakters in twee van die drie 
verhaallyne enersyds ’n groep mans wat tydens hul politiek-militêre missie teen ’n berg op 
die bevele van ene Geelgert wag en andersyds die surrealistiese Generaal C wat met moeite 
oor die afgebrande landskap aangesukkel kom. In laasgenoemde roman is die 
protagoniste ’n geoloog, Reitz Steyn, en ’n natuurhistorikus, Ben Maritz. Hierdie twee 
mans vertrek saam met Willem Boshoff uit kommandant Servaas Senekal se walaer digby 
Beaufort-Wes om die getraumatiseerde Abraham Fouché aan sy moeder in Ladybrand te 
besorg. Kommandant Senekal het teësinnig hiertoe ingestem “op voorwaarde dat hulle op 
pad ’n brief aan generaal Bergh oorhandig” wat hom “iewers in die Kolonie naby die 
Oranjerivier in die omgewing wes van die Skeurberge” (Niggie:12) skuilhou. Tydens hulle 
reis word hulle een aand by ’n verlate plaashuis deur Gert Smal en Esegiël verras en daarna 
vir ’n paar weke lank in ’n klein opvangskamp “vir tydelike en permanente 
gevegsongeskiktes” (ibid.:52) deur lede van generaal Bergh se “kommando” aangehou. 
Soos in Viljoen/Winterbach se ander romans, vervaag Ben en Reitz se eens doelgerigte 
voornemens, word hulle tot stilstand gedwing en uiteindelik opgeslurp in die slopende gang 
van ’n daaglikse roetine. Wanneer Ben, Reitz en Gert in die laaste deel van die roman 
vertrek om ’n geheime opdrag namens die Generaal uit te voer, word Ben en Reitz gewond 
en daarna op ’n afgeleë plaas deur drie vroue – Niggie, Tante en Anna – verpleeg, waar 
hulle tot aan die einde van die oorlog vertoef. Die plaashuis word, as duidelik omskrewe 
vroulike ruimte, skerp teen die onbegrensde manlike oorlogsruimte afgeteken. Daar 
ontstaan mettertyd ’n verhouding tussen Reitz en Anna (wie se man skynbaar in die oorlog 
gesneuwel het), maar wanneer twee krygers kort na die vredesluiting opdaag met die nuus 
dat Anna se man, Johannes, nog leef en net sleg verwond is, besluit Ben en Reitz om van 
die plaas te vertrek. Na afloop van die oorlog trou Ben met Niggie en hulle is van 
voorneme om hulle in Colesberg in die Kolonie te vestig. Na ’n kort verblyf in die 
Transvaal (die area noord-wes van Pretoria) vestig Reitz hom in Kaapstad, aangesien dit vir 
hom ’n plek sonder vertroude herinneringe (en veral herinneringe aan die oorlog) is. 
In Die boek van toeval en toeverlaat vestig die leksikograaf Helena Verbloem haar 
in Durban as projekassistent van Theo Verwey, ’n man wie se lewenstaak dit is om alle 
woorde byeen te bring wat in Afrikaans in onbruik geraak het. Sy laat haar minnaar, Frans 
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de Waard, en haar geliefde dogter agter, maar neem wel 37 van haar mooiste skulpe met 
haar saam. Byna drie maande later word 32 van dié skulpe uit haar tuinwoonstel gesteel. Sy 
is beurtelings moorddadig kwaad en diep terneergedruk oor haar verlies. Die innemende 
konstabel Modisane (met sy vlesige bobene en markante Engelse uitspraak) bring haar op 
die spoor van die Steinmeiers in Ladybrand. Volgens sy inligting is nege van die vermiste 
skulpe by die lyk van Patrick Steinmeier gevind, wat homself opgehang het in ’n klein 
geboutjie net buite die dorp. By twee geleenthede vertrek Helena en haar vriendin, Sof 
Benadé, uit Durban na Ladybrand om meer inligting oor die vermiste skulpe te bekom. 
Tydens hulle eerste besoek doen hulle hul as Anna Livia6 en Dolly Haze7, twee lede van 
die Durbanse Bybelgenootskap, voor. Patrick se gesin – sy bedroefde ma, antie Rosie 
Steinmeier, sy suster Alverine (wat Helena onthutsend baie herinner aan Hazel, ’n vrou wat 
meer as twintig jaar gelede vir haar ouers gewerk het) en sy broer Jaykie Steinmeier (met sy 
slinkse priesteroë en twyfelagtige bendeverbintenisse) – kan hulle egter nie op die spoor 
van die skulpe bring nie, ten spyte van Helena se vermoede dat Jaykie meer oor die 
verdwyning van die skulpe weet as wat hy voorgee. Hulle tweede besoek aan die dorp is nie 
soseer meer daarop gemik om die skulpe terug te vind nie, maar eerder om die geheim 
rondom hulle verdwyning te probeer oplos. Ook dié sending lewer uiteindelik geen 
bevredigende antwoorde op nie. Nadat sy Theo Verwey in die lente dood in sy kantoor 
aantref, besluit Helena om haar goed te pak en die stad te verlaat. Sy merk teenoor Sof op 
dat dit in elk geval nooit haar voorneme was om lank in Durban te bly nie. Binne die 
oorkoepelende raamwerk van Helena se soektog na haar vermiste skulpe, word talle 
kleiner vertrekhandelinge beskryf, waaronder: Theo Verwey se gereelde besoeke aan 
veilings voor sy dood; Hugo Hattingh se vertrek na ’n inrigting aan die einde van die 
roman; die reis wat Helena se pa as jong man teen die Ooskus van Afrika onderneem; 
konstabel Modisane, wat soos Helena se oupa en Marthinus Maritz se pa, na 
Messina/Musina “verdwyn” en Helena se reise saam met jeugminnaars en –vriende deur 
veral Braamfontein en Hillbrow.         
Dit is belangrik om daarop te let dat daar dus nie net één vertrek en één aankoms 
in bogenoemde romans aangetoon kan word nie, maar talle (minder of meer 
deurslaggewende) aankomste en vertrekke. Binne die oorgangs- of tussenruimte 
onderneem die karakters dikwels verskeie geografiese reise (wat verdere vertrekke en 
                                                 
6  ’n Karakter in James Joyce se Finnegan’s Wake (1939). 
7  Die titelkarakter in Vladimir Nabokov se Lolita (1955).  
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aankomste impliseer), terwyl dié ruimte in meeste gevalle uiteindelik ook weer verlaat word 
en die karakter(s) hul elders vestig. 
 
1.2.2. Afskeid in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach: ’n oorsig 
1.2.2.1. Die novelles Klaaglied vir Koos en Erf  
Aangesien die belydende verteller in Klaaglied vir Koos nie die geleentheid gehad het om 
van haar eggenoot afskeid te neem voordat hy vertrek het nie, probeer sy haar aan die hand 
van haar elegiese relaas – haar “klaaglied” – by sy skielike en onverwagse vertrek berus. 
Hierdie afskeid word egter gekompliseer deurdat die eggenoot (in ’n letterlike sin) nie 
dood is nie, maar elders nog die lewe voer en dus ter enige tyd kán besluit om na die 
verteller terug te keer. Aangesien die verteller besef dat só ’n terugkeer hoogs 
onwaarskynlik is, is die eggenoot egter vir haar so goed soos dood. Haar “relaas” (Klaaglied 
vir Koos:1) is dus nie ’n elegie in die tradisionele sin van die woord nie, maar ’n elegiese 
narratief waarin daar sterk anti-elegiese sentimente soos woede, aggressie, selfverwyt en 
ambivalensie verwoord word. In hoofstuk 3 word aangetoon dat die verteller, ten spyte van 
al haar verbete pogings, uiteindelik nie heeltemal daarin slaag om afskeid van haar man te 
neem of om vertroosting vir haar verlies en verdriet te put uit die elegiese relaas wat sy 
neerpen nie. 
Erf word, soos Klaaglied vir Koos, rondom die vertrek van ’n eggenootkarakter (of 
eerder verskillende eggenootkarakters) gestruktureer. In hierdie novelle word die fokus 
egter geplaas op die ingrypende invloed wat só ’n verlieservaring op drie verskillende 
vrouekarakters het. In die eerste teksdeel, wat duidelik in die teken van afskeid en verlies 
staan, word Agnes by verskillende geleenthede deur onaangename voorgevoelens gekwel. 
Hierdie voorgevoelens sou moontlik as vooruitwysings na die latere skeiding tussen haar en 
haar man beskou kon word. Op psigologiese vlak begin sy dus afskeid van haar man neem 
nog voordat hulle paaie aan die einde van dié teksdeel skei. In die tweede teksdeel is ’n 
liriese ek-verteller as enkelma aan die woord. Dit word mettertyd duidelik dat sy in die 
relatief onlangse verlede ’n traumatiese verlies gely het (waarskynlik van haar man geskei is) 
en haar gevolglik begeef in ’n erotiese verhouding met ’n minnaar wat sy slegs as “jy” 
aanspreek. Ook in dié verhouding staan afskeid sentraal: van die begin van hulle 
verhouding af weet die verteller dat die minnaar haar enige tyd kan verlaat om aan die 
struggle te gaan meedoen. Die toneel waartydens hulle mekaar verlaas groet, herinner 




Nog eenmaal staan ons teen die sonsondergang soos Heathcliff en sy heldin. Ons buitelyne 
is afgeteken teen die gloed van die brandende buitebande. Die ganse westehemel is verlig 
deur die vurige gloor (92-93). 
 
Deur middel van dié verwysing word die gedagte onderstreep dat afskeid en verlies nog 
altyd die literêre verbeelding aangegryp en in literêre tekste neerslag gevind het. 
In die “Bets-deel”, wat in die hede afspeel en die grootste deel van die verteltyd 
beslaan, moet Bets in ’n sekere sin “afskeid” neem van die manskarakters (en veral Loe-
wie) wat haar voorstedelike werf bewoon en beset het, maar ook van die invloed wat haar 
pa en die sterk outoritêre stem van Freud (vergelyk in hierdie verband die bespreking in 
hoofstuk 4) op haar lewensnarratief het, ten einde te leer herdefinieer aan die kontoere van 
haar identiteit.    
 
1.2.2.2.  Die romans Belemmering, Karolina Ferreira, Landskap met vroue en slang, 
Buller se plan, Niggie en Die boek van toeval en toeverlaat  
Vanaf Belemmering verkry die begrip afskeid ’n effens ander betekenisnuanse as in die 
bespreking van die novelles (1.2.2.1.) hierbo. In Winterbach se romans gaan dit nie soseer 
meer oor die afskeid wat van gestorwenes of verdwenes geneem word nie (alhoewel dit 
steeds ’n belangrike tema bly), maar ook in ’n breër sin oor die “verwerking” van en 
berusting wat ’n karakter by bepaalde aspekte van sy/haar verlies vind. Namate 
romankarakters ’n besef van en later ook ’n beheptheid met die verganklikheid van alle 
dinge en hul eie sterflikheid ontwikkel, is daar ook sprake van ’n geleidelike afskeidneem 
van die liggaam en van die lewe. 
In Belemmering moet die mans daarmee vrede maak dat hulle in hul nuwe 
bergtuiste van hul geliefdes geskei is. Ten einde hul missie uit te voer, moet hulle ook tot ’n 
groot mate afskeid neem van hulle vorige lewens en die ervarings wat hulle gehad het as 
lede van die gemeenskap “daaronder”. Veral Taloes word gekwel deur ambivalente 
ervarings jeens ’n vrou – ene Rosie Carelse – wat hy in die “dorp” (Belemmering:153) 
agtergelaat het. Wanneer Taloes tydens sy bergverblyf vir twee dae besoek aan dié vrou 
bring, begin die vermoede by hom posvat dat sy hom dalk vir die “organization” (ibid:156) 
verlaat het. Hy word gedwing om ’n tweede keer van haar afskeid te neem: 
 
Ek dink dis ’n vertraagde skeidingsangs wat ek beleef het. Toe ek haar sién, het ek die 
gevoel ek het haar verloor. Die kind se onverwagse aanhanklikheid het my ook onverhoeds 
betrap. Gewoonlik sou ek eers by die afskeid so gereageer het. Skeidingsangs en so, paniek 
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en miskien diarree. Dié keer het ek onmiddellik, by die herontmoeting, die angs ervaar. 
Verskriklike, pynlike angs (Belemmering:156).  
 
Met haar verhuising na die Kaap, laat Hannah haar gesin in die Transvaal agter. In die loop 
van die roman word dit duidelik dat daar talle onopgeloste vraagstukke is tussen haar en 
veral haar pa en broer, wat “’n stuk of vyf, ses jaar” (Belemmering:22) na hul vader se dood 
ophou praat het. Sy probeer ook tydens ’n besoek aan haar oom en tante in die Bosveld 
meer te wete kom oor haar aweregse familiegeskiedenis. Die afskeidstoneel tussen Hannah 
en tant Drien na afloop van hierdie besoek is besonder aandoenlik: 
 
(…) Tant Drien dring daarop aan om saam met hulle tot by die motor te stap. Met haar 
enorme oë kyk sy afwagtend na Hannah. Sy druk haar dun mond herhaaldelik teen 
Hannah s’n. Of sy krag wil put uit hierdie laaste, vleeslike aanraking. Hannah hou Tant 
Drien se skraal, vleeslose, vervalle skouers vas. Hulle kyk mekaar lánk in die oë. Toe klim 
sy en Elissa in die kar en vertrek (Belemmering:48). 
 
In die Kaap ontwikkel daar ’n verhouding tussen Hannah en ’n man genaamd Henrik. Ten 
spyte van haar aangetrokkenheid tot hom, bring dié verbintenis uiteindelik vir Hannah nie 
“onverhole geluk” nie. Henrik moet, vanweë sy politieke aktiwiteite, al hoe meer tyd van 
haar af deurbring, met die gevolg dat hulle verhouding skipbreuk lei en sy hom finaal moet 
groet.  
Dit is egter nie net die mans teen die berg en Hannah wat in dié roman moet 
afskeid neem nie. Ook die kinderkarakter, Mirandah, Oom en Tante se kleindogter, moet 
op ’n baie jong ouderdom van haar ouers afskeid neem. Daarbenewens beleef sy in die 
roman ook talle ontwikkelingsverliese, wat eweneens ’n aflegging van gevoelens en 
ervarings impliseer.    
Alhoewel dit in Karolina Ferreira wil voorkom asof Karolina maklik ’n breuk met 
haar “vorige” lewe (in die stad) bewerkstellig het, kom die leser in die loop van die roman 
agter dat bepaalde aspekte van die verlede steeds ’n verlammende uitwerking op haar het. 
Sy kan aanvanklik nie, in die taal van die mistiek, haar “hand oopmaak (…) en loslaat nie” 
(Karolina Ferreira:44). By geleentheid erken sy byvoorbeeld dat sy haar vader teleurgestel 
het; dat hy dood is voordat sy iets bereik het; dat sy ten tye van sy dood nie meer veel 
kontak met hom gehad het nie en ook nie die geleentheid gehad het om van hom afskeid 
te neem nie. Ofskoon sy ’n boodskap ontvang het dat haar pa sterwend is, was sy 
byvoorbeeld te laat om hom te groet: 
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Sy was nie betyds vir haar pa se sterfbed nie. Sy het ’n boodskap ontvang dat hy sterwend 
is, maar toe sy by die hospitaal aankom (nadat sy ’n dag lank gereis het), was hy reeds 
dood. Die verpleegster het haar alleen gelaat met hom. Sy het die laken teruggevou om na 
sy gesig te kyk. Toe het sy sy koue hand geneem en dit in hare laat rus (Karolina 
Ferreira:105). 
 
By wyse van haar verhoudings met die verskillende mans op die dorp, die voltooiing van 
haar navorsing (haar pa was ook entomoloog wat op dieselfde dorp navorsing gedoen het) 
en die feit dat sy in staat is om by Pol (’n plaasvervangende vaderfiguur) se hospitaalbed te 
waak nadat hy in die hotelbrand beseer is, slaag sy tot ’n mate daarin om wel op háár 
manier van haar pa afskeid te neem. Op kollektiewe vlak belig die roman die onwilligheid 
en vrees van ’n hele kleindorpse gemeenskap om afskeid te neem van ’n vorige politieke 
bestel en ’n nuwe (en onseker) orde te betree.  
Die tema van onafgehandelde verdriet word in Landskap met vroue en slang 
voortgesit. In dié roman word daar benewens Lena se begeerte om haar pa se graf in die 
Boland te gaan besoek en daar op simboliese wyse van haar verdriet ontslae te raak, veral 
ook op die prekêre verhouding tussen die hoofkarakter en haar suster gefokus (dié 
problematiese verhouding tussen susters word reeds in Karolina Ferreira ingelei). In 
hierdie roman slaag die hoofkarakter egter nie daarin om afskeid van die verlede te neem; 
“om vir eens en vir altyd [haar] versweë binnelewe te openbaar, dit wat [haar] siek maak en 
[haar] teister – om met iemand ná aan [haar] daaroor te rou; om dit vorm te gee en 
samehang, sodat [sy] vir eens en vir altyd daarvan áf kan wees” (Landskap met vroue en 
slang:96) nie. Sy word telkens deur mans uit haar verlede verhinder om haar pa se graf op 
te spoor. Die lykskouing op die jong meisie aan die einde van die roman dra egter daartoe 
by dat Lena op simboliese vlak ’n breuk bewerkstellig met bepaalde belemmeringe wat 
haar verlede gekenmerk het, soos in hoofstuk 7 aangetoon word. Naas Lena is daar egter 
ook ’n legio ander karakters in hierdie roman wat op die een of ander wyse gedwing word 
om afskeid te neem van mense en dinge wat vir hulle kosbaar of spesiaal is: Faith Mabatha 
moet afskeid neem van haar suster wat vermoor is; Molly Bloem moet afskeid neem van 
Johnny Deventer (op wie sy altyd heimlik verlief was); Die Kafka-vrou uit Praag groet by 
twee geleenthede; Edda verlaat haar man, Marthinus, en kinders; die Koning verloor sy 
lewe. 
Afskeid van ’n ouerfiguur (soos die vaderfiguur in Belemmering en Karolina 
Ferreira) is ’n bekende gegewe in die Winterbach-oeuvre. In Buller se plan word die 
vertelling telkens onderbreek deur Ester se herinneringe aan haar ma se siek- en sterfbed, 
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asook die uiteindelike afskeid tussen dogter en ma. Die rede vir Ester se besoek aan 
Steynshoop hou natuurlik ook direk verband met verlies en afskeid: sy ontmoet haar neef, 
Boeta Zorgenfliess, op die dorp om hom by te staan na die afsterwe van Selene 
Abrahamson, ’n eertydse minnares van hom. Boeta se verdriet en die fases waardeur dié 
verdriet gedurende die afskeidsproses van Selene verloop, kan op ’n interessante wyse met 
dié van die belydende verteller in Klaaglied vir Koos vergelyk word. In ’n ander verhaallyn 
neem Fonny Alexander (’n vriendin van Ester) afskeid van haar vorige lewenstyl en begeef 
haar op ’n pad van mistieke ervaring en transformasie. Naas die afskeid wat karakters van 
ander (meestal gestorwe) karakters moet neem, is daar in dié teks ook ’n baie opvallende 
besef by Ester van die voorlopigheid en verganklikheid van dinge, die verbygaan van tyd en 
die kortstondigheid van geluk: 
 
Sy het (…) die afgelope weke toenemend die skerp besef dat alle tyd geleende tyd is, dat 
alles in ’n oogwenk kan verander – selfs dit wat onveranderlik en onbeweeglik voel (Buller 
se plan:105). 
 
Buller se plan is, net soos sy opvolger Niggie, in wese ’n afskeidneem van die lewe self. 
Daarom dat die dood so ’n sentrale rol in dié twee romans speel, soos in hoofstuk 8 
aangetoon word.    
Niggie is ’n Boereoorlogroman waarin daar, soos wat dit in hoofstuk 9 sal blyk, talle 
afskeidshandelinge belig word. Reitz moet nie net afskeid neem van sy gestorwe vrou (hy 
raak haar immers ’n tweede keer “kwyt”) en van sy veldjoernale wat spoorloos verdwyn nie, 
maar ook van Anna (wie se man na afloop van die oorlog sy herverskyning soos Lasarus uit 
die dode maak) en uiteindelik ook van sy boesemvriend, Ben. Op sy beurt verkeer Ben die 
heeltyd in onsekerheid oor die veiligheid van sy vrou en kinders. Na die oorlog moet hy 
byvoorbeeld vrede maak met die feit dat sy vrou en twee van sy kinders oorlede is. Die 
voorblad van die roman dien as sleutel tot die gedagte dat die verskillende karakters in 
hierdie roman (waaronder Japie Stilgemoed, Kosie Rijpma, Esegiël, Niggie, Tante en 
Anna) hulle uiteindelik moet “oorgee” (soos Cronjé hom letterlik aan Roberts oorgegee 
het) aan die onafwendbaarheid van dinge en die vervlietendheid van die lewe. Die dood as 
finale afskeid, ’n gedagte wat reeds in Karolina Ferreira en veral Buller se plan aangeroer is, 
word in hierdie roman op die spits gedryf.  
 Die vervlietende aard van aardse ervarings en die onafwendbaarheid van die dood 
speel ook in Die boek van toeval en toeverlaat ’n deurslaggewende rol. In dié roman moet 
Helena Verbloem afskeid neem van die skulpe wat uit haar tuinwoonstel gesteel is. Sy 
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moet haar hart van dié pragversameling “losmaak”, haar by die verlies daarvan berus en 
met haar lewe voortgaan. Maar, soos wat in hoofstuk 10 aangetoon word, vind sy dit 
besonder moeilik en traumaties, ten spyte van die raad wat sy by haar minnaar en vriende 
ontvang. Sy moet ook van Theo Verwey afskeid neem nadat hy in die lente aan ’n 
hartaanval sterf. Nie net het sy vir sewe maande elke dag saam met hom gewerk nie, maar 
mettertyd ook ’n fisieke en emosionele aangetrokkenheid teenoor hom ontwikkel. Anders 
as Johannes Taljaard (Matroos), Hugo Hattingh en Freddie Ferreira wat ’n groot vertoon 
van hul verdriet maak, voel dit vir Helena eerder of daar “’n groot gewig op [haar] bors 
rus” (Die boek van toeval en toeverlaat:271). Hoewel Helena na Theo se dood “’n groot 
behoefte daaraan [het] om trane te stort” en in ’n “uitspattige, oordadige vertoon van 
verdriet” (ibid.:300) op haar bors te slaan en haar klere te skeur, bly haar oë droog en haar 
keel toegetrek. Sy ervaar “slegs (…) droë leed, en ’n vreemde gegriéfdheid soos 
verontwaardiging” (331). Aan die hand van Freek van As se ontydige oproepe aan Helena 
en die gereelde verwysings na die museum, word daar in Die boek van toeval en toeverlaat 
ook nagedink oor die werking van die geheue, en meer spesifiek die rol wat verlies tydens 
die prosesse van onthou en vergeet speel. Teenoor die verlieservarings (van vriende en 
familielede) wat Helena nie uit haar gedagtes geweer kan kry nie, is daar ook sekere 
herinneringe aan die verlede wat sy eerder nié sou wou onthou of oprakel nie: onbesonne 
jeugervarings en gevoelens wat, volgens haar, agtergelaat, afgesluit en vergete is. Tog word 
talle van dié ervarings juis vanweë die verlies van haar skulpe en veral die laatnagoproepe 
van Freek van As – die “selfaangestelde fasiliteerder” (Die boek van toeval en 
toeverlaat:131) van haar geheue – onder haar aandag gebring. Hoe meer sy aan dié 
ervarings dink, hoe meer besef sy dat daar tog onafgehandelde emosies en vraagstukke in 
haar lewe bestaan. Dat daar dus iets in haar geheue bly kleef het:  
 
Iets skilferigs soos huidstof. Lykstof. Lykgif. Neerslag waarvan ek nie ontslae kan raak nie. 
Soos (giftige) chemiese neerslag het dit in die psige gesedimenteer geraak. Ek raak nooit 
daarvan ontslae nie. Dit bly onverwerk (Die boek van toeval en toeverlaat:227).  
 
Die slotsin in dié aanhaling, fokus die aandag daarop dat ’n algehele verwerking van 
verlieservarings selde, indien ooit, plaasvind en funksioneer terselfdertyd as waarskuwing 






Na aanleiding van bostaande oorsig wil dit voorkom asof die verskillende 
vertrekhandelinge in die Viljoen/Winterbach-oeuvre met verlieservarings (en die 
verdrietreaksies wat as ’n gevolg daarvan ontstaan) in verband gebring kan word. Die proses 
van afskeidname en die agterlaat van bepaalde persone, belewenisse en tydruimtes hou 
oënskynlik verband met die verwerking van verlieservarings en die proses van aanpassing 
na ’n verlies. Alvorens die verskillende verlieservarings en verdrietreaksies van karakters in 
die onderskeie Viljoen-/Winterbachromans belig word en daar ondersoek ingestel word na 
die pogings wat hierdie karakters aanwend om hulle by dié ervarings van verlies en verdriet 
te probeer berus, is dit nodig om die begrippe verlies, verdriet en die verwerking van verlies 



























Verlies, verdriet en die verwerking van verlies: ’n kort 
teoretiese verkenning 
 
“God knows,” she says, “I’ve lost everything that I valued and loved.” 
Niggie in Ingrid Winterbach se To hell with Cronjé (2007:232) 
 
Perhaps all of life is no more than a long preparation for the leaving of it. 
Max Morden in John Banville se The Sea (2005:98) 
 
2.1. Inleiding 
In hierdie hoofstuk word veral gefokus op die betekenis van die begrippe verlies, verdriet 
en verwerking van verlies. Aangesien dit in dié studie veral oor die verwoording van verlies 
binne ’n literêre diskoers8 gaan, word ’n semantiese en etimologiese verkenning van die 
werkwoord verloor en die afgeleide naamwoord verlies, maar ook ander verbandhoudende 
begrippe soos trauma, verdriet en rou, ter inleiding onderneem. Die onderlinge verband 
tussen dié begrippe, word pertinent vermeld. Vervolgens word ondersoek ingestel na die 
sogenaamde “psigiese posisie” waaruit verlies bejeën word. In dié gedeelte van die hoofstuk 
word aangetoon dat die teoretiese diskoers oor verlies die afgelope aantal dekades tot ’n 
beduidende mate deur die sielkunde (en veral die psigoterapie) “toegeëien” en/of 
“geannekseer” is. Dit is waarskynlik een van die redes waarom verliesliteratuur toenemend 
’n populêr-psigologiese inslag verraai, wat uiteindelik nie net ’n invloed op die 
konseptualisering van die begrip verlies (asook verdriet en rou) het nie, maar ook op die 
terapeutiese intervensies wat in gevalle van (traumatiese) verlieservarings as sogenaamde 
“remedie” voorgestaan word. Die sinvolheid van een van hierdie terapeutiese intervensies – 
narratiewe terapie – word pertinent in die hoofstuk oorweeg, aangesien die benaming 
daarvan ’n moontlike relevansie binne die literatuur suggereer. Daar word onder meer 
aangetoon dat die meeste psigoterapeutiese beskouings ten opsigte van verlies en verdriet 
’n beperkte toepassingswaarde in die letterkunde het, aangesien dit nie reg laat geskied aan 
die kompleksiteit van die verskynsels wat daardeur verklaar probeer word nie. Derhalwe 
word daar in die laaste gedeelte van dié hoofstuk gefokus op ’n aantal beduidende 
psigoanalitiese verlies- en verdrietbeskouings, nie net omdat dit die kompleksiteit van die 
                                                 
8  Al sou elke verhalende teks in die Viljoen/Winterbach-oeuvre as ’n afsonderlike diskoers beskou kon word, en daar dus eerder sprake 
van verskillende diskoerse (meervoud) is, word die enkelvoud hier in plaas van die meervoud gebruik ten einde na die oeuvre as ’n 
geheel te verwys.   
 37 
 
verskynsels wat dit probeer verklaar tot ’n groter mate erken nie, maar veral omdat taal ’n 
deurslaggewende rol in dié spesifieke beskouings speel. Freud se uiteensetting van 
verlieservarings en verdrietreaksies word hier as vertrekpunt gebruik, onder meer omdat 
dit ’n deurslaggewende invloed op moderne beskouings ten opsigte van verlies en verdriet 
uitoefen, maar ook aangesien Freud se psigoanalise ’n pertinente rol in die Winterbach-
oeuvre speel. Die wyse waarop ander skrywers (soos veral Nicolas Abraham, Maria Torok, 
Jacques Lacan en Jacques Derrida) op die verdrietbeskouings van Freud reageer, word ook 
betrek. Ten slotte word die problematiese begrip verwerking, en meer spesifiek literêre 
verwerking van verlies, onder die soeklig geplaas.  
         
2.2. Verlies 
2.2.1. Die werkwoord verloor 
Verlies is ’n afgeleide naamwoord van die werkwoord verloor. Odendal en Gouws 
(2005:1284) identifiseer nie minder nie as ses verskillende betekenisonderskeidings ten 
opsigte van die werkwoord verloor, naamlik: 
 
verloor  ww. (-) 1 Ongemerk laat wegraak: Ek het ’n knoop, my beursie verloor. 2 
Kwytraak, nie langer hê nie; weggeneem word deur ’n ongeluk, siekte, dood, skeiding, 
sorgeloosheid e.d.: Hy het ’n been verloor, twee seuns in die oorlog verloor. Sy 
gesondheid, verstand verloor. Baie mense het hulle lewe in die mynstorting verloor.(…) 3 
Verbeur: Jou regte verloor. 4 Oorwin word: ’n Wedstryd verloor. ’n Geveg, ’n slag verloor. 
5 Nadeel, skade ly: Swaar verloor op ’n handelstransaksie. 6 Ongebruik, ongemerk laat 
verbygaan: Ek wil nie ’n woord van sy preek verloor nie. 
 
Gemeenskaplik aan elk van bogenoemde betekenisonderskeidings is die implisiet 
oorganklike aard van die werkwoord verloor. In elke omskrywing is daar sprake van iets (in 
’n letterlike of figuurlike sin) of iemand wat verloor word – hetsy gespesifiseer al dan nie. 
Wat die vyfde betekenisonderskeiding betref, dui die voorbeeldsin Swaar verloor op ’n 
handeltransaksie (ibid.), byvoorbeeld daarop dat dit geld is wat verloor word.  
 In hierdie studie word daar nie net aandag gegee aan verlieservarings waar 
bedroefde karakters pertinent kan aandui wie of wat verloor is nie, maar veral ook daardie 
gevalle waar karakters die gevoel het dat hulle iets verloor het, maar nie presies kan aandui 
wie of wat verloor is nie. 
Verder hou die handeling waarna die werkwoord verloor verwys, verband met ‘n 
hele reeks reaksies wat duidelik in intensiteit wissel. Aan die een kant kan iets ongemerk 
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verloor word (vergelyk betekenisomskrywings 1 en 6 hierbo). In so ’n geval is ’n persoon 
nie eers bewus dat hy/sy die voorwerp of saak kwyt is nie. Dit wat verloor word, kan ook só 
onbelangrik of onnoemenswaardig wees, dat dit feitlik geen uitwerking op ’n persoon het 
nie. Aan die ander kant kan die voorwerp of saak wat verloor word baie waardevol of 
kosbaar wees, met die gevolg dat dit ’n groot mate van skade vir ’n persoon kan inhou 
(vergelyk betekenisomskrywings 2-5 hierbo). Die verlies van Ben en Reitz se veldjoernale 
in Niggie en Helena se skulpe in Die boek van toeval en toeverlaat kan hier as voorbeelde 
genoem word.  
Uit bogenoemde betekenisonderskeidings wil dit dus voorkom asof verloor 
semanties veral op twee wyses gebruik en verstaan kan word, naamlik: 
 
a. X verloor teen Y [TEENSTANDER]: ’n KONFRONTASIE-verloor (soos in 
betekenisomskrywing 4 hierbo): 
Hierdie verloor se substantiwiese ekwivalent is nederlaag (wat teenoor 
oorwinning staan) en nie verlies nie. 
b. X het Y [BESIT 9 /BESITTING] of die TOE-EIENING van Y verloor: ’n 
BESIT-verloor of ’n verlies aan TOE-EIENING (vergelyk betekenis-
omskrywings 1-3 en 5-6 hierbo): 
’n Semantiese ontleding kan soos volg lyk: 
• X besit/beskik oor Y 
• Y word X ontneem [of: X verloor Y] deur 
? X se eie toedoen  
? (’n) ander lewende entiteit(e) se toedoen 
? die toedoen van eksterne faktore en/of gebeure 
? ’n abstrakte toedoen 
? ’n fiktiewe toedoen 
                                                 
9   Besit word hier in die wydste moontlike sin van die woord bedoel en verwys nie slegs na eiendom nie, maar enige vereenselwigings- of 
toeëieningsverhouding wat deur die besitkonstruksie: X se Y (of X het Y / Die Y van X) aangedui word (met ander woorde na dit wat 
’n mens in ’n figuurlike sin as jou eie beskou of waarvoor jy ’n bepaalde geneëntheid het), soos: 
o Sy vrou / haar eggenoot / hulle kollega / my projekassistent; 
o Haar ideale / sy drome / ons vryheid / hulle planne 
o Sy krag / haar skoonheid / my jeug / ons toewyding 
Genoemde vereenselwigings- of toeëieningsverhouding kan ook betrekking hê op: 
a) ’n Toestand wat nie meer bestaan nie: Hulle eerste huis was in ’n vrugbare vallei. Helena se skulpe is gesteel. 
b) ’n Toestand wat nog nie bestaan nie: Lena sal eendag haar skilderye ten toon stel. Karolina sal haar droomman ontmoet. 
c) Die tydelike gebruik van ’n voorwerp/entiteit: Lena se huurmotor wag vir haar in die begraafplaas. 
    Voorkeur word egter aan die naamwoord toeëiening gegee, aangesien die aansprake wat deur substantiewe soos besit en eienaarskap 
ten opsigte van die verhouding tussen X en Y gemaak word, deur die verloorhandeling as illusies ontmasker word: Deur Y te verloor, 




Die resultaat word beoordeel as ’n verlies. Die krag van die verloorhandeling 
(toedoen) is relatief tot die oordeel ten opsigte van die aard van die verlies.  
 
2.2.2. Die substantief verlies 
As afgeleide vorm van die werkwoord verloor, kan die substantief verlies ’n 
soortnaamwoordelike of abstrakte betekenis hê, soos die volgende definisie deur Odendal 
en Gouws (2005:1283) illustreer: 
 
verlies s.nw. (-e)  1 Som wat verloor word omdat die verkoopprys laer is as die koopprys; 
skade; nadeel: Met ’n verlies verkoop. Groot, swaar verliese ly as gevolg van die droogte. 2 
Wat verlore raak: Verlies deur lekkasie. Met groot verliese op die vlug gaan – baie 
gesneuweldes en gewondes. 3 (geen mv.) Handeling van iets te verloor; toestand van iets te 
verloor het: Die verlies van sy gehoor. Verlies van status, jou status (bv. as landdros) 
heeltemal kwyt wees. Verlies aan status, verlaging van jou status, aansien. ‘n Onherstelbare 
verlies, bv. van ’n dierbare deur die dood. 
 
In die eerste twee gevalle vervul verlies ’n soortnaamwoordelike funksie, terwyl dit in die 
laaste geval as abstrakte selfstandige naamwoord optree. In hierdie studie word verlies as 
abstrakte selfstandige naamwoord gebruik, met ander woorde in ’n betekenis soortgelyk 
aan die derde omskrywing hierbo. Wat in Odendal en Gouws (2005:1283) se derde 
omskrywing van die substantief verlies opval, is dat verlies as sowel ’n “handeling” (met 
ander woorde ’n eenmalige, kortstondige gebeurtenis) as ’n “toestand” (’n toedrag van sake 
wat oor ’n langer tydperk strek) beskou word. Verlies verwys dus nie net na die 
verloorhandeling self nie, maar ook na die ingewikkelde stel kognitiewe, emosionele, 
fisiologiese en psigologiese prosesse wat daarmee verband hou én as uitvloeisel daarvan 
ontstaan. In die lig hiervan kan verlies soos volg omskryf word: 
 
Die gebeurtenis waardeur iemand tydelik of permanent ontneem word, asook die toestand 
(en die daarmeegepaardgaande gedagtes en gevoelens) waartydens ‘n persoon reeds 
ontneem is van iets wat hy/sy gehad en waardevol geag het. 
 
Nie alle verloorhandelinge word egter as verlieservarings beoordeel nie: Daagliks verloor 
elke individu liggaamshare en –vloeistowwe (in die vorm van byvoorbeeld sweet en urine). 
In ’n algemene sin kan daar na hierdie twee "toestand(e) van iets te verloor" (Odendal & 
Gouws, 2005:1283) verwys word as haar- en waterverlies. Tog ervaar weinig individue die 
alledaagse verloor van liggaamshare en -vloeistowwe as ’n (wesenlike) verlies. Die toestand 
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van iets te verloor, kan dus slegs as ’n verlies ervaar word (i) indien ’n persoon bewus raak 
van dit wat hy verloor het (met ander woorde wanneer daar sprake is van ’n kognitiewe 
handeling waartydens ’n bepaalde betekenis geheg word aan dit wat verloor is) en (ii) die 
verloor daarvan vir hom/haar ’n mate van skade of nadeel verteenwoordig. 
Verloorhandelinge wat tot positiewe uitkomste aanleiding gee – ’n mens kan byvoorbeeld 
jou inhibisies, onkunde, vooroordele, ens. verloor – konstateer gewoonlik nie 
verlieservarings nie. Dit is eers wanneer iemand bles word of begin dehidreer, dat 
bovermelde haar- en/of waterverlies as ’n verlies ervaar word. Dit is byvoorbeeld 
ondenkbaar dat enigiemand gewigsverlies as ’n verlies sal ervaar, behalwe wanneer hy/sy 
byvoorbeeld siek of ondervoed is.  
Op grond van die voorafgaande opmerking kan daar, na analogie van die term 
oordeelsadjunkte wat Ponelis (1979) gebruik, gepraat word van verlies as ’n 
oordeelsnaamwoord. Die spreker, vanuit sy/haar beheersende punt, bepaal (oordeel) of 
die handeling waardeur besit (beskikking/teenwoordigheid/eksistensie/eienaarskap) 
ontneem is, as ’n verlies beskou kan word, en natuurlik ook tot watter mate. Daarom is 
verlies ook maklik gradeerbaar: groot verlies, klein verlies, amperse verlies, geringe verlies, 
ontsettende verlies, onherstelbare verlies, ens. 
Die tyd op grond waarvan verlies verklaar word, veronderstel twee voorafgaande 
handelinge: (i) ’n oordeelshandeling op grond van (ii) die beëindiging van ’n 
vereenselwigings- of toeëieningsverhouding (’n sogenaamde verloor-“handeling”). Indien 
die beëindiging van ’n vereenselwigings- of toeëieningsverhouding nié met ’n 
oordeelshandeling gepaard gaan nie, is daar gewoonlik nie sprake van ’n verlieservaring 
nie. Wanneer ’n persoon byvoorbeeld nie bewus is dat sy kind dood, sy geld gesteel of sy 
arm geamputeer is nie, ervaar hy dié toedrag van sake dus (nog) nie as ’n verlies nie.       
 
2.2.3. Die adjektief traumaties 
Daar word dikwels na verlies as ’n trauma verwys, terwyl die omskrywing traumatiese 
verlies al hoe gebruikliker (én gewilder) word om beduidende verlieservarings te benoem. 
Die woord trauma is, via die Nederlands, ontleen aan die Oudgriekse woord trauma wat 
“wonde” beteken (Odendal en Gouws, 2005:1198). Etimologies verwys die begrip trauma 
enersyds na ’n fisiese besering – ’n wond of verwonding – maar andersyds ook na ’n 
geestelike steurnis veroorsaak deur buitengewone geestelike of emosionele inspanning 
(Cloete et al., 2003:498). In beide gevalle gaan dit dus om die een of ander gewelddadige 
inwerking, ook in ’n psigiese sin bedoel. Die kernwoorde is wond of verwonding 
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(byvoorbeeld deur ’n ernstige motorongeluk) en skielike, skokkende, gewelddadige 
sielsaandoening (deur byvoorbeeld die dood van ’n geliefde, ’n aanslag, ’n ramp of ’n 
ernstige ongeluk). Volgens Estés en Battros (2003:33) verwys trauma, in korrekte mediese 
spraakgebruik, slegs na die gevolge van verwonding en nie na die verwonding self nie. 
Janoff-Bulman (1992) huldig ’n effens ander uitgangspunt. Hy definieer traumas as 
buitengewone gebeurtenisse wat ’n verlies vir die individu inhou, byvoorbeeld die dood, die 
ontbinding van ’n huwelik of verhouding, die verlies van liggaamsdele of liggaamsfunksies, 
werksverlies en die verlies van besittings. Om die slagoffer van geweld of vooroordeel te 
wees of om jou vertroue in ander of die veiligheid van die wêreld te verloor, 
verteenwoordig ook traumatiese verlieservarings.  
 ’n Traumatiese verlies gaan dikwels met ervarings en gevoelens van verdriet en 
rituele van rou gepaard. Daar word dikwels na die begrippe verdriet (“grief”) en rou 
(“mourning”) as reaksies op verlies verwys. Só ’n lineêre konseptualisering skep egter die 
indruk dat verlies iets is wat tot ’n einde kom voordat verdriet ervaar word en rou 
plaasvind. Dit is egter nie die geval nie. Verdriet en rou behoort eerder as onderliggende 
aspekte van ’n verlieservaring beskou te word. In die sogenaamde “verliesliteratuur” word 
die begrippe verdriet en rou deur sommige ondersoekers – soos Archer (1999) 
byvoorbeeld – as sinonieme beskou en dus uitruilbaar gebruik. In hierdie studie word die 
volgende onderskeid egter tussen dié twee begrippe getref: 
    
2.2.4. Die substantief verdriet (“grief”) 
Die Engelse begrip grief kan in Afrikaans vertaal word met woorde soos leed, droefheid, 
verdriet en smart. Vanweë leed en smart se (effens) argaïese en pejoratiewe 
betekenisnuanses en droefheid se morfologiese omslagtigheid (as gevolg van die suffiks       
-heid), word verdriet in dié studie as voorkeurvertaling vir die Engelse substantief grief 
gebruik. Vir die Engelse werkwoord grieve is Afrikaanse ekwivalente soos bedroef, droewig 
maak, verdriet/pyn aandoen; grief, krenk, kwets en rou beskikbaar. In hierdie studie word 
grieve egter telkens met die Afrikaanse werkwoord treur10 vertaal.    
Verdriet verwys na die (soms hewige) emosionele en psigiese lyding wat ’n verlies 
tot gevolg kan hê – ’n proses wat strek vanaf aanvanklike reaksies soos skok, woede en 
ontkenning tot by ’n periode van moontlike herorganisasie en die herstel van verbintenisse 
met ander mense.  
                                                 
10  Treur ww. Bedroef of verdrietig wees, kwyn. Uit Ndl. treuren (Mnl. Trueren). In Mnl. kom talle wisselvorme voor, o.a. troeren en 
troren. Na die eerste kwart van die 17de eeu word treuren die alg. vorm omdat die vertalers van die Statebybel daaraan die voorkeur 
gee. Ndl. treuren waarskynlik uit Middelhoofduits truren (D. trauern), en wel deur die mistieke literatuur. (Cloete et al., 2003:501). 
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In studies soos The Expression of the Emotions in Man and Animals (1872) deur Darwin, 
"Grief: Its Nature and Significance" deur Averill (1975) en "Processes of Mourning" deur 
Bowlby (1961) word talle bewyse aangevoer dat verdriet deur ’n sterk biologiese basis 
onderlê word. In sy bestudering van diere se gedrag na ’n verlies – gedrag wat opvallende 
ooreenkomste met dié van mense vertoon – identifiseer Bowlby (1961:317-340) die 
volgende biologiese reaksies in ’n tydperk van verdriet: pogings om die een wat verloor is 
terug te vind of op te spoor; die versteuring van (t)alle liggaamsfunksies; vyandelikheid; 
ellende; buierigheid; ’n geneigdheid tot infeksies; selfkastyding en selfs die dood. Volgens 
Archer (1999:1) word daar gewoonlik na verdriet as (i) ’n natuurlike menslike reaksie, (ii) 
’n psigiatriese stoornis of (iii) ’n siektetoestand verwys. Alhoewel al drie beskouings 
elemente van die waarheid bevat, behoort verdriet volgens hom in die eerste plek as ’n 
natuurlike menslike reaksie beskou te word. Hy wys byvoorbeeld daarop dat verdriet ’n 
universele reaksie is ongeag die samelewing of kultuur waarin dit voorkom, maar gee 
darem toe dat die vorm en intensiteit daarvan ingrypend van samelewing tot samelewing 
kan verskil.  
Wortman en Silver (1990) identifiseer vier patrone van verdriet, naamlik: 
 







Afwesige (latente) verdriet 
’n Relatief hoë mate van ellende direk na die verlies, met ’n redelik 
spoedige hersteltyd. 
’n Hoë mate van voortdurende ellende wat oor ’n tydperk van etlike jare 
strek en psigiatriese intervensie vereis.  
Lae vlakke van ellende in die eerste maande na die verlies, maar hoë 
vlakke van ellende op ’n latere stadium. 
Geen noemenswaardige vlak van ellende direk of selfs lank na die verlies 
nie. 
 
Die verdriet wat ervaar word vóór ’n verlies wat onvermydelik blyk te wees, word 
antisiperende verdriet (“anticipatory grief”) genoem, terwyl die hewige verdriet wat op ’n 
verlies volg akute verdriet (“acute grief”) genoem word.  
Verdriet is dus die innerlike deel van verlies en verskil ingrypend van individu tot 
individu. Rou, daarenteen, verwys na die openbare komponent (die openbaarmaking) van 




2.2.5. Die substantief rou (“mourning”) 
As substantief is die woord rou afkomstig van die Middelnederlandse rouw, wat 
“droefheid, smart” of “teken van droefheid, uiting van smart” beteken (Cloete et al., 
2003:390). As werkwoord is rou afkomstig van die Nederlandse rouwen – van 
Middelnederlands in die betekenis “droefheid of smart voel, treur” en van agtiende eeuse 
Nederlands (1710) in die betekenis “in die rou wees, rouklere dra” (ibid.). 
Anders as verdriet, wat ’n innerlike en dikwels private ervaring is, verwys rou na die 
geformaliseerde wyse waarop ’n bedroefde persoon sy/haar verdriet vertoon of 
openbaarmaak, en sluit aspekte soos gedenkdienste, begrafnisse, nagwake, lykwake, die dra 
van rouklere en –armbande in. Averill (1975:232) beskryf rou as die "normale of 
konvensionele gedrag" wat deur die sedes en gewoontes van ’n bepaalde samelewing 
voorgeskryf word ten opsigte van die wyse waarop ’n persoon ’n verlies behoort te hanteer 
en sy/haar verdriet tot uitdrukking te bring. Aangesien die bedroefde persoon die gevaar 
loop om veroordeel of gesensureer te word indien hy/sy hierdie sosiale voorskrifte 
verontagsaam, kom dié voorgeskrewe gedrag nie noodwendig ooreen met die gevoelens 
van die bedroefde persoon nie.  
Verdriet en rou kan gelyktydig plaasvind. Rou kan egter ook plaasvind wanneer 
daar weinig of geen verdriet na ’n verlies is nie of wanneer die bedroefde persoon se 
gevoelens afwyk van die kulturele verwagtings ten opsigte van die verlies. Voorts kan die 
rouproses ’n bedroefde persoon ook help om ’n mate van sluiting (closure) te kry in gevalle 
waar die openbaarmaking van sy/haar werklike gevoelens kritiek kan uitlok.  
Rourituele speel ’n belangrike rol in die organisasie en ordening van die 
verdrietreaksie in die tydperk direk na die verlies, deurdat dit die bedroefde persoon help 
om te begin uitdrukking gee aan die warboel verwarrende emosies en gedagtes wat met ’n 
verlies verband hou. Een van die “helende” funksies van rou is dat dit die bedroefde 
persoon in staat stel om (’n mate van) beheer te kry oor die wyse waarop trauma en verlies 
ervaar word. 
Die Engelse begrip mourning word gewoonlik in Afrikaans met die substantief rou 
vertaal (terwyl verdriet vir die Engelse grief gebruik word). In Engels word mourning as 
voorkeurterm gebruik wanneer daar na die verliesbeskouings van skrywers soos Freud, 
Abraham & Torok en Derrida verwys word. Aangesien dié skrywers dikwels eerder na die 
(innerlike) verdrietreaksies van bedroefde persone as na die openbaarmaking van hulle 
verdriet verwys, word mourning in sodanige gevalle in dié studie met verdriet eerder as rou 
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vertaal. Wanneer daar egter duidelik sprake is van die openbare reaksie op ’n verlies (veral 
in die elegiese essays van Derrida) word rou as vertaling gebruik.       
 
2.3. Psigoterapeutiese beskouings rakende verlies en verdriet 
Soos wat duidelik uit die onderstaande bespreking sal blyk, verraai die oorgrote 
meerderheid studies wat die afgelope paar jaar oor verlies en verdriet gepubliseer is, ’n 
psigoterapeutiese inslag of perspektief. Talle van dié psigoterapeutiese beskouings word 
gekenmerk deur ’n konseptualisering van verlies en verdriet ooreenkomstig bepaalde 
“mediese metafore”. Hiervolgens word verlies dus as ’n “siekte” beskou wat óf tot 
“gewenste” en “genesende” verdrietuitkomste óf tot “skadelike”, “patologiese” uitkomste 
aanleiding kan gee. Die hoofdoelwit van talle psigoterapeutiese beskouings is dus ’n 
sorgvuldige beskrywing van die “simptomatologie” van verlies en verdriet aan die hand van 
’n baie deeglike kategorisering en sistematisering van die oorsake, omvang en gevolge 
daarvan ten einde toepaslike en effektiewe terapeutiese intervensies van stapel te kan stuur 
(met die oog daarop om sodoende “beheer” oor die “siektetoestand” uit te oefen). 
Sodanige kategorisering lei dus nie net tot bepaalde wanopvattings ten opsigte van verlies 
en verdriet nie, maar dikwels ook tot ’n oorvereenvoudigde konseptualisering en 
omskrywing daarvan. 
 Bogenoemde tekortkominge beteken egter nie dat psigoterapeutiese beskouings ten 
opsigte van verlies en verdriet géén meriete of toepassingswaarde binne ’n litererê studie 
soos dié het nie. Inteendeel. In die onderstaande uiteensetting word daar gevolglik op 
sowel die verdienstes as die tekortkominge van ’n psigoterapeutiese beskouing ten opsigte 
van verlies gefokus. Waar toepaslik, word teksaanhalings uit Viljoen-/Winterbachromans 
gebruik om die argument te ondersteun. Aandag word veral geskenk aan die die wyse 
waarop psigoterapeutiese beskouings ’n onderskeid probeer tref tussen:   
(i)     verskillende vorme van verlies;  
(ii)    uiteenlopende reaksies op ’n verlieservaring;  
(iii)   die onderskeie fases waarin die verdrietproses dikwels verdeel word, en  
(iv)   die tipe psigologiese (terapeutiese) intervensies wat in gevalle van verlies en verdriet as 




2.3.1. Verskillende vorme van verlies11 
2.3.1.1. Vier kategorieë van verlies 
Simos (1979:10-18) gebruik Peretz (1970:4) se vierledige kategorisering om tussen 
verskillende vorme van verlies te onderskei. Dié vier verlieskategorieë kan soos volg in 
tabelvorm weergegee word: 
  
 Kategorieë van verlies 
Die verlies van ’n dierbare (of 
betekenisvolle persoon) 
 
Alhoewel dood die uiterste vorm is, kan die verlies van ’n geliefde ook 
die vorm van egskeiding, isolasie, aborsie, dood voor geboorte en 
verwerping insluit. Werk, militêre diensplig, reis, asook die uitplasing 
van bejaardes, geestesongesteldes, misdadigers en weeskinders, kan ’n 
mens eweneens van dierbares skei. Siekte, ongelukke en oudword kan 
’n geliefde ook onherkenbaar verander.    
Die verlies van (’n deel van) die 
self 
Hierdie verlies kan fisiek, psigologies, sosiaal of kultureel van aard wees:  
Fisieke verlies sluit strukturele verlies (die verlies van ’n liggaamsdeel by 
wyse van amputasie of verminking as gevolg van byvoorbeeld ’n ongeluk 
of brand) en die verlies van liggaamsfunksies (as gevolg van byvoorbeeld 
beroerte, verlamming, impotensie, blindheid of doofheid) in. 
Voorbeelde van psigologiese verlies sluit, onder andere, geheueverlies, 
breinspoeling, asook die verlies van oordeel, trots, beheer, 
onafhanklikheid, bruikbaarheid, selfrespek en status in. Die verlies van 
die "self" in ’n verhouding en die verlies van norme en waardes tydens 
oorlog, is verdere voorbeelde. Verlies kan ook gekoppel wees aan 
onvervulde fantasieë en verwagtings, byvoorbeeld verwagtings ten opsigte 
van ’n liefdesverhouding, die ideale ouers, bevordering, swangerskap en 
vele meer. Volgens Marris (1974) kan enige gebeurtenis wat ’n persoon 
se begrip van die lewe verwoes, as ‘n vorm van verlies beskou word.  
Sosiale verlies behels hoofsaaklik die verlies van rolle, byvoorbeeld die 
rol as eggenoot na ’n egskeiding of afsterwe; die rol as werknemer na 
aflegging of aftrede en die rol as aktiewe ouer nadat kinders die huis 
verlaat het. 
Gemeenskaps- of kulturele verlies behels verskynsels soos migrasie, 
emigrasie, asook op- en afwaartse mobiliteit (byvoorbeeld bevordering, 
demosie, politieke skandaal of gevangenisskap). 
Die verlies van eksterne 
voorwerpe 
Byvoorbeeld eiendom, besittings, geld en selfs troeteldiere (hoewel 
laasgenoemde in sommige gevalle gelykgestel kan word aan die dood 
van ’n dierbare of betekenisvolle persoon – sien die eerste kategorie 
hierbo). 
                                                 
11  Die doel met dié afdeling is nié ’n volledige nie, maar eerder verteenwoordigende oorsig oor belangwekkende verliesindelings.  
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Ontwikkelingsverlies Verlies is ’n inherente deel van ontwikkeling. Simos haal skrywers soos 
Grayson (1970:288) en Rank (1952) aan wat beweer dat daar geen 
verandering of groei kan plaasvind sonder ’n mate van verlies nie. 
Hierdie skrywers beskou verlies as ‘n komplekse, lewenslange proses wat 
strek vanaf geboorte tot die dood en noodsaaklik is vir fisieke en 
psigologiese ontwikkeling. In The Trauma of Birth (1952) beskryf Rank 
geboorte as die oorspronklike skeidingstrauma. Voorbeelde van ander 
ontwikkelingsverliese is onder andere die fisieke en emosionele verlies 
van ’n moeder (veral tot op driejarige ouderdom); die verlies van ‘n 
vader; die verlies van oorgangspeelgoed/-voorwerpe en melktande; die 
gefantaseerde verlies van die penis/fallus; die geboorte van ’n jonger 
broer of suster; verliese in verhoudings met ouers, onderwysers, vriende 
en geliefdes; skoolverlating en huisverlating. Vanaf die middeljare kan 
verliese soos egskeiding, dood, liggaamlike agteruitgang, geheueverlies, 
en vele meer, ervaar word. 
 
Hoewel Simos (en Peretz) se uitgebreide kategorisering van verlies die indruk kan skep dat 
verlieservarings eenmalige en ondubbelsinnige gebeurtenisse is en dat daar gevolglik ’n 
rigiede onderskeid tussen verskillende vorme van verlies getref kan word, merk Simos 
(1979:23) self op dat geen verlies as afsonderlik en/of individueel beskou behoort te word 
nie: 
 
Loss cannot be viewed as a single, total, unitary experience. Rather it must be seen in all of 
its complexities and partial aspects. 
 
Simos se opmerking impliseer dus dat ’n “enkele” verlieservaring in meer as een van 
bogenoemde kategorieë ingedeel sou kon word. Wanneer die eggenoot die verteller in 
Klaaglied vir Koos verlaat, kan laasgenoemde se verlies byvoorbeeld terselfdertyd as die 
verlies van ’n dierbare of betekenisvolle persoon (hulle is waarskynlik permanent van 
mekaar geskei); ’n verlies van ’n deel van die self (in die vorm van onvervulde verwagtings 
en fantasieë ten opsigte van haar huwelik, die verlies van haar rol as eggenote, ens.) én 
ontwikkelingsverlies (treffend geïllustreer deur die talle simbole van metamorfose in die 
teks) beskou word. In Karolina Ferreira kan die ontydige dood van Karolina se pa, 
ooreenkomstig Simos se kategorieë, as die verlies van ’n dierbare of betekenisvolle persoon 
beskou word. Wanneer Karolina egter as gevolg van sekere onafgehandelde vraagstukke 
tussen haar en haar pa op ’n navorsingsreis vertrek ten einde iets te vermag waarop haar pa 
trots sal wees, en in die proses waardevolle lewenskennis van ’n aantal plaasvervangende 
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vaderfigure (mentors) ontvang, kan die vader se dood vanuit ’n agternaperspektief ook as ’n 
ontwikkelingsverlies vir Karolina beskou word. Die diefstal van Helena se kosbare 
skulpversameling in Die boek van toeval en toeverlaat behels vir haar duidelik véél meer as 
net ’n verlies van eksterne voorwerpe (’n materiële verlies). Wanneer Helena teenoor die 
simpatieke konstabel Modisane erken dat haar skulpe vir haar soos familielede voel, word 
dit duidelik dat sy dit as ’n verlies van ’n dierbare of betekenisvolle persoon bejeën.  
Bostaande kategorisering van verlies skep die indruk dat die verskillende 
verlieservarings waartussen onderskei word, tot ’n groot mate gelykwaardig is wat die 
omvang daarvan betref. Tog is dit moeilik voorstelbaar dat alle vorms van 
ontwikkelingsverlies byvoorbeeld net so traumaties is as die verlies van ’n dierbare of 
betekenisvolle persoon. Dié kritiek ten spyt, verruim Simos se kategorisering wel die 
tradisionele beskouing van verlies as slegs behorende tot kategorie een en drie en dien dit 
ook as nuttige vergelykingsbasis ten opsigte van die hieropvolgende indelings van verlies en 
verdriet. 
 
2.3.1.2. Primêre en sekondêre verlies 
Teenoor die duidelike onderskeid wat Simos tussen kategorieë van verlies tref, gee Rando 
te kenne dat dit nie altyd moontlik of wenslik is om verlieservarings só netjies uit mekaar te 
hou nie. Ofskoon sy in Treatment of Complicated Mourning (1993) wel ’n onderskeid 
tussen primêre en sekondêre verlies tref, gee sy terselfdertyd toe dat hierdie twee vorms 
van verlies op ’n besondere wyse met mekaar verband hou. Volgens haar is ’n sekondêre 
verlies ’n fisieke of psigologiese verlies wat met ’n primêre verlies saamval of as ’n 
uitvloeisel daarvan ontwikkel. Die verlies van ’n wederhelf (primêre verlies) kan 
byvoorbeeld saamval met óf aanleiding gee tot ’n verlies aan status, inkomste, verblyf, 
besittings, verwantskappe, sosiale rolle, ens. (sekondêre verlies). In Simos se terminologie 
beteken dit dus dat die verlies van ’n dierbare of betekenisvolle persoon aanleiding kan gee 
tot ’n verlies van ’n deel van die self, die verlies van eksterne voorwerpe en in sommige 
gevalle selfs as ’n ontwikkelingsverlies bejeën kan word. Hoewel dit in sommige gevalle 
moeilik is om tussen primêre en sekondêre verlies te onderskei en sodanige onderskeid ’n 
hiërargiese ordening van verlieservarings impliseer, onderstreep Rando se onderskeid wel 
die belangrike langtermyn- of rimpeleffek van ’n verlies. Hierdie onderskeid illustreer ook 
die gedagte dat die verlieservarings wat deur Simos in verskillende kategorieë verdeel word, 




In die prosawerke van Ingrid Winterbach is daar inderdaad selde sprake van enkelvoudige 
verlieservarings – karakters beleef dikwels veelvuldige en/of opeenvolgende ervarings van 
verlies. Wanneer Reitz Steyn sy vrou en seun in Niggie kort voor die uitbreek van die 
Anglo-Boereoorlog verloor, is hy ook skielik sy rol as eggenoot en vader kwyt. Tydens sy 
verblyf in die bergkamp help Oompie hom om met sy gestorwe vrou in aanraking te kom, 
maar aangesien Reitz Oompie se voorskrifte verontagsaam, verloor hy nie net finaal sy vrou 
nie, maar byna ook sy eie lewe. Boonop kry sy gesondheid ’n gevoelige knou. Later word 
Ben, Reitz en Gert Smal in ’n hinderlaag gelei. Gert Smal word noodlottig verwond en Ben 
ernstig beseer. Terwyl Ben op ’n Vrystaatse plaas aansterk (hy is in die keel gewond en het 
sy stem verloor), kom Reitz tot die besef dat Ben slegs ’n skadu van sy vroeëre self is – hy 
het dus nie net sy vriend “verloor” nie, maar ook die geleentheid om lang, openhartige 
gesprekke met Ben te voer én hul spitsvondige taalspeletjies te speel. 
Jess se opmerking in Karolina Ferreira dat elke verlies ’n weerspieëling van ’n ouer 
verlies is, daag Rando se onderskeid tussen ’n duidelik aantoonbare primêre en sekondêre 
verlies uit en suggereer eerder dat dié kategorieë onderling verwisselbaar is: elke 
sogenaamde “primêre verlies” is in der waarheid weer die “sekondêre verlies” van ’n vroeër 
primêre verlies. Na Frans Roeg se dood, verwoord Jess dié gedagte soos volg teenoor 
Karolina:    
 
Frans se dood het by my sulke óú gevoelens wakker gemaak (…) rou en verlies is baie ou 
gevoelens by my. Dis ’n verdriet wat suggereer dat daar êrens agter hierdie gevoelens van 
verlies nóg verliese lê. Elke verlies is ‘n weerspieëling van ’n nog ouer verlies (Karolina 
Ferreira:135). 
 
In Die boek van toeval en toeverlaat kom Helena Verbloem tot ’n soortgelyke 
gevolgtrekking wanneer sy erken: 
 
Agter elke verlies lê ’n vroeër verlies. Die verlies van my skulpe is ’n voorwendsel (’n 
jakkalsdraai, ’n verbloeming en bewimpeling), ’n poging van die geslepe psige om die 
vroeër, pynlike verliese te verdoesel (Die boek van toeval en toeverlaat:157). 
   
2.3.1.3. Noodsaaklike verlies en omstandigheidsverlies 
Indien die vier kategorieë van Simos se indeling van verlies in ag geneem word, kan ’n 
mens die afleiding maak dat bepaalde verlieservarings (soos ontwikkelingsverlies – 
kategorie 4) op ’n deurlopende basis deur meeste mense ervaar word, terwyl ander 
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verlieservarings (kategorieë 1-3) slegs in buitengewone gevalle ervaar word. Alhoewel 
hierdie aanname slegs deur Simos geïmpliseer word, is daar ander ondersoekers wat dit 
meer eksplisiet verwoord.         
In Necessary Losses onderskei Viorst (1989) tussen noodsaaklike en, wat sy noem, 
ontydige verlies. Eersgenoemde verwys na daardie vorme van verlies wat deur die meeste 
mense ervaar word (byvoorbeeld die verlies van maagdelikheid, die verlies van vriende as 
gevolg van verhuising en die verlies van lewenskragtigheid as gevolg van bejaardheid), terwyl 
laasgenoemde na dié vorme van verlies verwys wat slegs in uitsonderlike gevalle ervaar 
word, byvoorbeeld die dood van jongmense en/of middeljariges as gevolg van 
(motor)ongelukke, kanker en/of ongeneeslike siektes (soos Vigs).  
Lendrum en Syme (1992:3-32) gebruik soortgelyke terminologie om ’n onderskeid 
tussen, wat hulle noem, noodsaaklike verlies en omstandigheidsverlies te tref. Volgens 
hulle hou noodsaaklike verlies veral verband met skeidingshandelinge en die tydelike of 
permanente verbreking van gehegtheidsbande. Hierdie tipe verlies ontlok soms sterk 
gevoelens, hou veral met menslike evolusie verband en het dikwels (maar gewis nie altyd 
nie) ’n vormende uitwerking op persoonlikheidsontwikkeling. Omstandigheidsverliese, 
daarenteen, is vorme van verlies wat nie deur almal ervaar word nie en nie noodwendig 
aanleiding tot persoonlike ontwikkeling gee nie. As voorbeelde van omstandigheidsverlies 





















Op haar “moeisame pad na volwasse vroulikheid” (Belemmering:226) beleef die jong 
Mirandah in Belemmering (1990) talle verlieservarings wat as voorbeelde van noodsaaklike 
verliese bestempel kan word. Sy “verloor” byvoorbeeld haar vader en moeder wanneer 
hulle vir ’n onbepaalde tydperk veldwerk iewers in Afrika gaan doen, terwyl sy by haar 
grootouers moet agterbly. Voor Hannah (haar tante) se oë ondergaan Mirandah in die loop 
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van die roman ’n gedaanteverwisseling. Ook dié ontwikkelingsproses word deur talle 
verlieservarings gekenmerk. In hierdie verband merk Hannah byvoorbeeld op:  
 
Hannah besef hoe angstig sy die kind al geruime tyd dophou, vir die geringste tekens van 
ontluiking, hoe voortydig ook al. Sy wil met haar blík, met haar waaksaamheid, haar wíl, 
die onvermydelike afweer. (…) Die kind klein hou. Die kind teen teleurstelling beskerm, 
teen ontnugtering, belemmering (226).  
 
In hierdie roman wil dit inderdaad lyk asof dié verlieservarings tot Mirandah se 
persoonlikheidsontwikkeling aanleiding gee. 
In Niggie, waarin oorlogstrauma en die kortstondigheid van menslike geluk op die 
voorgrond staan, speel omstandigheidsverliese soos miskrame, die dood van ’n geliefde, 
ernstige siektes, verwonding, blindheid, doofheid, spraakverlies, amputasie ens. ’n 
deurslaggewende rol. In dié roman wil dit egter voorkom asof bogenoemde vorms van 
verlies nié tot persoonlike en persoonlikheidsontwikkeling aanleiding gee nie, maar die 
twee protagoniste, Ben en Reitz, eerder met ’n groeiende gevoel van magteloosheid, 
futuliteit en ontnugtering laat.  
       
2.3.1.4. “Werklike” en “waargenome” verlies 
’n Opvallende eienskap van Simos se kategorisering van verlies, is dat die bedroefde 
persoon se subjektiewe belewenis en taksering van ’n verlies tot ’n groot mate buite 
rekening gelaat word. Haar indeling skep die indruk dat alle persone wat ’n geliefde aan die 
dood afstaan, of blind word, of die huis verlaat, of ’n troeteldier verloor, ’n soortgelyke (of 
ten minste ’n vergelykbare) verlieservarings beleef. Dit is egter selde die geval. In die lig 
hiervan onderskei Levinger (1992) tussen, wat hy noem, werklike verlies (“real loss”) en 
waargenome verlies (“perceived loss”). Volgens hom verskil waargenome verlies van 
werklike verlies in dié opsig dat dit byna uitsluitlik deur die bedroefde persoon se 
persepsies ten opsigte van die aard en die omvang van die verlies gemedieer word. By 
werklike verlies stem die persepsies van die bedroefde persoon in ’n opvallende mate met 
dié van ingeligte buitestaanders ooreen. Alhoewel die adjektiewe werklike en waargenome 
effens misleidend is (’n “werklike” verlies is immers “waarneembaar”), onderstreep die 
onderskeid tussen waargenome en werklike verlies wel die gedagte dat verlies (en verdriet) 
’n subjektiewe ervaring is, dat bedroefde persone verskillend op verlieservarings reageer en 
dat betekenisvorming ná ’n verlies van individu tot individu verskil. 
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Die verlies van ’n ouer (werklike verlies) word algemeen beskou as ’n besonder traumatiese 
vorm van verlies. Tog kan die oorsake van en omstandighede waaronder hierdie tipe 
verlies plaasvind ’n bepalende invloed op die bedroefde persoon se belewenis 
(waargenome verlies) daarvan hê. Die waargenome verlies na ’n ouer se dood kan 
byvoorbeeld deur die volgende oorwegings beïnvloed word: 
o Was die oorledene jonk, middeljarig of bejaard? 
o Is die bedroefde persoon (kind) ’n kleuter, tiener of middeljarige? 
o Was die dood onverwags of die uiteinde van ’n lang siekbed? 
o Was dit die enigste lewende ouer? 
o Was die verhouding tussen die ouer en kind heg/intiem of was daar sprake van 
verwydering tussen hulle? 
o Was die kind dalk verantwoordelik vir die ouer se dood? In dien wel, 
? was dit doelbewus of met voorbedagte rade? of 
? was dit ’n ongeluk? 
o Is die kind ongetroud of het hy/sy reeds ’n gesin van sy/haar eie? 
o Hoeveel ondersteuning het die kind in die vorm van ander familielede, vriende en 
ander sosiale netwerke? 
o Is die ouer dalk vermis of ontvoer? (In hierdie geval bestaan daar altyd die hoop dat 
hy/sy nog lewe en dalk ongeskonde terugbesorg kan word, maar tegelykertyd ook die 
vrees dat hy/sy reeds dood is en dat daar dus van hom/haar afskeid geneem behoort 
te word.) 
o Was die omstandighede van die ouer se dood privaat of openbaar? (Was hy/sy deel 
van ’n groot groep slagoffers wat die aandag en belanstelling van ’n groot groep mense 
aangegryp het?) 
o Was die ouer nog die primêre versorger of onderhouer van die kind? 
o Was die ouer nog lewenskragtig of het hy/sy dalk reeds die behoefte uitgespreek om 
dood te gaan? 
Ofskoon bogenoemde onderskeid tussen “werklike” en “waargenome” verlies (veral 
vanweë terminologiese onduidelikhede) nie onproblematies is nie, fokus dit wel die aandag 
op die rol wat subjektiewe oorwegings tydens die belewenis en beoordeling van verlies 
speel. In die prosawerke van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach ervaar die onderskeie 
vertellers/karakters hul verlies dikwels op ’n besonder subjektiewe en idiosinkratiese wyse. 
Die omstandighede waaronder die verlies plaasvind, het voorts ’n wesenlike invloed op die 
wyse waarop die verlies bejeën word. In Buller se plan (1999) ontmoet die protagonis, 
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Ester Zorgenfliess, byvoorbeeld haar neef, Boeta, op Steynshoop om die begrafnis van ’n 
vorige minnares van hom by te woon. Boeta het die vrou, Selene Abrahamson, vroeër 
liefgehad, maar die verhouding het tot niet gegaan. Alhoewel Boeta dus nie meer kontak 
met Selene gehad het nie, ontlok haar dood ’n geweldig intense reaksie by hom, aangesien 
hy voel dat hy haar “in die steek gelaat het” (Buller se plan:24):  
 
Hy moes Selene gebel het, sê Boeta. Hy moes kontak gehou het. Hy moes haar bygestaan 
het. Hy was so wrapped-up in sy eie lewe” (ibid.).  
 
Sy skuldgevoelens ten opsigte van Selene se dood het dus ’n direkte invloed op die 
intensiteit van sy verdriet en die taksering van sy verlies. In Die boek van toeval en 
toeverlaat word Helena se verdriet geïntensiveer deurdat die persoon wat haar 
skulpversameling gesteel het, ook haar tuinwoonstel gevandaliseer en selfs op haar mat 
ontlas en geürineer het. 
 
2.3.1.5. Beduidende en onbeduidende verlies 
Op grond van die bedroefde persoon se subjektiewe ervarings, en veral sy/haar emosionele 
belegging in die persoon of voorwerp wat verloor is, tref Harvey (2000:18) ’n onderskeid 
tussen onbeduidende (“minor”) en beduidende (“major”) verlies. Hoewel Harvey 
(2000:19) toegee dat dié onderskeid redelik arbitrêr is, is hy van mening dat (i) gesonde 
verstand en (ii) ’n kombinasie van objektiewe-subjektiewe merkers nodig is om tussen 
beduidende en onbeduidende verlies te onderskei, naamlik: (a) ’n subjektiewe aanduiding 
deur die persoon dat hy/sy ’n verlies gely het, en (b) instemming deur goed ingeligte 
buitestanders. In meeste gevalle (byvoorbeeld die dood van ’n geliefde of werksverlies) is 
dit byna ondenkbaar dat die twee aanduidings sal verskil. Wanneer dié aanduidings wel 
verskil (byvoorbeeld wanneer ’n persoon voel dat hy iets verloor het, maar goed ingeligte 
buitestaanders nie saamstem nie), moet vasgestel word hoe objektief of subjektief die 
buitestanders is. In sodanige gevalle geniet die individu se subjektiewe beskouings voorkeur 
bo dié van buitestanders. Daar is egter situasies waarin die beskouings van buitestanders 
voorkeur bó die van die subjektiewe ervarings van die individu geniet – byvoorbeeld in 
gevalle van harsingskudding, ernstige geheueverlies, demensie, skisofrenie en 
breinbeserings.  
In Niggie is die jong Abraham Fouché byvoorbeeld nie in staat om sy verlies op 
verstaanbare wyse tot uitdrukking te bring nie (hy het oënskynlik geen benul dat hy ’n 
verlies gely het nie). Willem, Ben en Reitz, die drie Boerekrygers wat hom na sy ma op 
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Ladybrand vergesel, is dit egter eens dat die dood van sy broer vir hom ’n beduidende 
verlies verteenwoordig en dat hy as gevolg daarvan ernstig getraumatiseerd is. Hulle 
opvattings geniet in dié geval voorkeur bo syne.  
 
Bogenoemde indelings skep die indruk dat verlies ’n verskynsel is wat netjies 
gekategoriseer kan word en dus ook redelik eenvoudig en maklik onder beheer gebring 
kan word. ’n Moontlike gevolg hiervan is dat die kompleksiteit van die begrip tot ’n groot 
mate uit die oog verloor kan word. Ten spyte van dié tekortkominge, lewer bostaande 
kategoriserings van verlies wel enkele insigte wat binne die konteks van hierdie studie 
belangrik is, naamlik:   
• Menslike ontwikkeling word dikwels gekenmerk deur ’n reeks opeenvolgende verliese 
(alhoewel sommige mense verlieservarings beleef wat nie noodwendig deur ander 
beleef word nie). 
• Verlieservarings wissel in omvang en intensiteit. 
• Een verlieservaring kan met ’n ander verlieservaring saamval of as ’n gevolg daarvan 
ontwikkel. 
• Verlies word subjektief ervaar – aspekte soos persepsies, vooroordele, opvattings en 
emosies kan ’n deurslaggewende rol in die konseptualisering en ervaring van verlies 
speel. 
• Die omstandighede waaronder ’n verlies plaasvind, kan ’n bepaalde invloed op die 
beoordeling daarvan hê. 
• Die graad van emosionele belegging deur die bedroefde persoon in die persoon of 
voorwerp wat verloor is, bepaal tot ’n groot mate die graad van verdriet. ’n Verlies wat 
allerweë as traumaties beskou word, kan in sommige gevalle byvoorbeeld geen of 
weinig verdriet tot gevolg hê, terwyl verlieservarings wat deur meeste mense as 
onnoemenswaardig beskou word, soms tot hewige verdrietreaksies aanleiding kan gee. 
In Die boek van toeval en toeverlaat kan Helena se eerste man en haar huidige minaar 
byvoorbeeld nie verstaan waarom sy die verlies van haar drie-en-twintig skulpe so 
traumaties ervaar nie. Hulle beskou dié verlies as iets onbenulligs, terwyl Helena dit 
geweldig traumaties en ontwrigtend ervaar.   
• Die terugkry van ’n persoon of saak wat verloor is, maak die aanvanklike verlieservaring 
nie noodwendig ongedaan nie. Die rede hiervoor is dat die verlieservaring in meeste 




2.3.2. Reaksies op verlies 
In hulle navorsing oor die wyse waarop bedroefde persone op ’n verlieservaring reageer, 
deel Paul (2001) en Pearlman (2005) die moontlike reaksies op ’n (traumatiese) verlies 
soos volg in:  
 


































o ’n Toegetrekte keel en benoudheid in die bors 
o Kortasemheid 





o Prikkelbaarheid en geïrriteerdheid 
o Lae selfagting/-respek 
o Skaamte 
o Vrees 
o Indringende gedagtes oor die verlies 
o Nagmerries 
o Konsentrasieprobleme  
o Verwarring 
o ’n Obsessie met die dood 
o Dissosiasie 





o Aggressie teenoor ander 














Sosiale reaksies en die 






o Seksuele losbandigheid 
o Verandering in eetpatrone 
o Die onvermoë om ander te vertrou 
o Sosiale onttrekking 
o Die onvermoë om nuwe vriendskappe en 
sosiale verwantskappe te vorm 
o Die onvermoë om seksueel te funksioneer 
o Die onvermoë om veilig by ander te voel 
o Die behoefte om beheer oor ander uit te oefen 








o Verlies aan betekenis en hoop 
 
Paul en Pearlman se uiteensetting impliseer dat verliesreaksies netjies en geordend volgens 
afsonderlike reaksiekategorieë verdeel en dus waarskynlik ewe maklik deur verskillende 
terapeutiese intervensies geteiken kan word. Dit is egter belangrik om in gedagte te hou dat 
bogenoemde reaksies dikwels in kombinasie voorkom en gewis nie altyd so netjies van 
mekaar te onderskei is nie. Dit sou dus nie noodwendig raadsaam wees om terapeutiese 
intervensies te ontwikkel wat slegs op individuele of enkele van die kategorieë gefokus is 
nie.  
 
2.3.3. Fasebeskouings ten opsigte van verlies en verdriet 
’n Verliesopvatting wat die afgelope aantal dekades veral binne die konteks van die 
psigoterapie gewildheid verkry het, is dat bedroefde persone na ’n verlies op ’n ordelike 
wyse deur drie tot vyf opeenvolgende fases (elk met sekere onderskeidende kenmerke) 
beweeg. Daar is sommige variasies ten opsigte van die spesifieke fases, maar die mees 
aangehaalde uiteensettings is dié van Bowlby en Kübler-Ross. 
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Bowlby (1961) het sy faseteorie na aanleiding van waarnemings ten opsigte van die reaksies 
van jong kinders, wat vir kort periodes van hul ouers geskei is, geformuleer. Aanvanklik het 
hy slegs drie fases geïdentifiseer, naamlik: protes, wanhoop/vertwyfeling en losmaking. 
Later het hy die aanvangsreaksie van gevoelloosheid (ongeloof) by sy oorspronklike model 
gevoeg om ’n vierledige fasemodel te vorm [Bowlby & Parkes (1970); Bowlby (1980)]. 
Hierdie vier fases van akute verdriet is: 
 







Direk na die verlies word gevoelens van ongeloof, verwarring, 
rusteloosheid en onwerklikheid ervaar. Hierdie stadium duur gewoonlik 
slegs ’n paar dae. 
Die treurende persoon soek dikwels na die geliefde, of dwaal doelloos en 
soekend rond. Dit is veral ’n tyd vol angs, skuldgevoelens, vrees, frustrasie 
en gaan dikwels met baie trane en swak slaap gepaard. Die fase kan ook 





Die verlies word uiteindelik aanvaar, maar vergesel deur gevoelens van 
depressie en hulpeloosheid. Hierdie stadium word ook gekenmerk deur  
uitputting, tamheid en slaperigheid. 
In dié finale stadium neem die persoon weer beheer van sy/haar lewe. 
Alhoewel ’n mate van geheueverlies mag voorkom, styg die persoon se 
energievlakke, neem sy/haar depressie af en word ’n gevoel van hoop 
uiteindelik weer ervaar.  
 
In navolging van Bowlby se aanvanlike faseteorie, voer Simos (1979:33) aan dat ’n 
bedroefde persoon se reaksie op ’n verlies in een van drie fases verdeel kan word, naamlik: 
 
Reaksies op verlies 
1. Skok 
2. Akute verdriet 
 
Onrus, ontsteltenis en ontkenning 
Voortdurende, afwisselende en verminderende ontkenning 
Fisieke en psigologiese pyn en ongemak 
Teenstrydige emosies en impulse 
Soekende gedrag: ’n preokkupasie met gevoelens en gedagtes rakende die 
verlies; ’n drang om oor die verlies te praat en dit wat verloor is terug te 
vind; ’n gevoel dat jy wag op iets om te gebeur; doellose ronddwaal en 
rusteloosheid; die onvermoë om enige aktiwiteit te inisieer; disoriëntasie, 
’n gevoel dat tyd opgeskort is en dat die lewe nooit weer dieselfde sal wees 













3.  Integrasie van verlies en 
verdriet 
Trane, woede, skuldgevoelens, skaamte 
Identifikasie met karaktertrekke, waardes en ander eienskappe van die 
persoon wat verloor is 
Regressie of terugkeer tot gedrag en gevoelens verbonde aan ’n vorige 
verlies (of reaksies daarop) 
Hopeloosheid en depressie; hoop, verligting 
Afname in pyn en ’n vergrote kapasiteit om die verlies te hanteer 
’n Drang om betekenis te vind in die verlies  
Gedagtes aan ’n nuwe lewe sonder die persoon of voorwerp wat verloor is 
Indien die uitkoms gunstig is: Aanvaarding van die realiteit van die verlies 
en ’n terugkeer tot fisieke en psigologiese welstand; minder trane; 
herstelde selfagting; fokus op die hede en die toekoms; die vermoë om 
die lewe weer te geniet; vorming van ’n nuwe identiteit en die verwerking 
van die verlies; aangename herinneringe. 
Indien die uitkoms nie gunstig is nie: Aanvaarding van die verlies met ’n 
voortdurende gevoel van depressie en fisieke skete; ’n gebrek aan 
selfwaarde/-respek; kwesbaarheid en onaangename herinneringe. 
 
Alhoewel Kübler-Ross (1969) haar fasebeskouing ten opsigte van antisiperende verdriet 
(die proses van doodgaan) na aanleiding van onderhoude met terminale pasiënte ontwikkel 
het, is dit ook sterk deur die faseteorie van Bowlby en Parkes (Parkes, 1975) beïnvloed. 
Kübler-Ross se fases is later aangepas om ook reaksies op akute verdriet te akkommodeer. 
Sy voer aan dat die proses van doodgaan (antisiperende verdriet by byvoorbeeld terminale 
pasiënte) uit vyf stadia bestaan wat in ’n bepaalde volgorde plaasvind, naamlik: 
 











Die eerste reaksie is dikwels: "Nee, nie ek nie!", "Dit moet ’n fout wees" of 
"Dit kan nie waar wees nie". Kübler-Ross (1969) wys daarop dat 
ontkenning ’n waardevolle en selfs konstruktiewe eerste fase van 
verdediging verteenwoordig, aangesien dit die persoon genoeg tyd gee om 
ander strategieë te ontwikkel om die verlies te kan hanteer. 
Die klassieke tweede reaksie is: "Waarom ek?" Die persoon verwens en 
verkwalik almal wat nie in dieselfde situasie as hy/sy is nie of is ontsteld 
oor die omstandighede wat sy/haar penarie veroorsaak het. Dié woede is 
dikwels ’n kompensasie vir die persoon se gevoel van hulpeloosheid. 
Die persoon probeer tydens hierdie stadium met mense, en selfs met 
God, onderhandel: “As ek dit of dat doen, weet ek sal dit nie met my 









5. (Ware) Aanvaarding 
"Dit is ek!" Tydens hierdie fase word die tekens van fisieke agteruitgang al 
hoe duideliker en die persoon raak depressief. Hierdie stadium behels 
dikwels ’n treurproses. Kübler-Ross voer aan dat depressie ’n belangrike 
fase in die voorbereiding vir die finale fase verteenwoordig. 
"Goed en wel!" Hierdie fase behels dat die persoon hom/haar met sy 
situasie versoen. Hy/sy is gereed om te sterf. 
 
Navorsers soos Gullo, Cherico en Schadick (1974:64) is egter van mening dat ’n duidelike 
onderskeid getref behoort te word tussen antisiperende verdriet by sterwende pasiënte en 
pasiënte waar die dood ’n waarskynlikheid, maar nie ’n sekerheid nie, is. In só ’n geval 
word die volgende stadia geïdentifiseer: 
 
Antisiperende verdriet by pasiënte waar die dood ’n waarskynlikheid, maar nie ’n 




3. (Geantisipeerde) verdriet 
4. Onderhandeling 
5. Onsekerheid  
6. Gunstige uitkoms 
    Nie-gunstige uitkoms 
"Dit kan nie waar wees nie!" 
"Waarom ek?" 
"Ek kan nie glo dit gebeur met my nie." 
"As ek dit of dat doen, sal ek gesond word."  
"Wat sal gebeur as …/Sê nou net …" 
Hernuwing, heropbou en die integrasie van die ervaring. 
Herhaling van die fases soos uiteengesit deur Kübler-Ross. 
 
Weisman (1972:96) identifiseer egter ander stadia in die proses van aanpassing by ernstige 
siekte wat nie noodwendig tot die dood lei nie, naamlik:  
 






4. Oorgawe  




Die pynlike realiteit van die dreigende verlies word herken. 
’n Gedeelte van bogenoemde realiteit word verwerp. 
Die aanvanklike realiteit van die dreigende verlies word met ’n meer 
draaglike alternatief vervang.  
Oorgawe aan ’n sekere aspek van die verlies. 
’n Poging word aangewend om die konflik deur ’n proses van gelyktydige 
oorgawe en verwerping op te los. 
Die konflik word opgelos. 




Aangesien longitudinale studies weinig of geen bewys ter stawing van die geldigheid daarvan 
lewer nie, waarsku talle kommentatore dat bogenoemde fasebeskouings ten opsigte van 
antisiperende en akute verdriet misleidend is en min praktiese waarde het (vergelyk 
byvoorbeeld Archer & Rhodes, 1987; Silver & Wortman, 1980; Van der Wal, 1989-90). 
Uit omvattende, gedetailleerde studies (soos dié van Parkes, 1970; Prigerson et al., 1996; 
Shuchter, 1986, Shuchter & Zisook, 1993) blyk dit dat, met die moontlike uitsondering van 
die aanvanklike fase van skok en ongeloof, die verdrietproses nie so netjies in 
opeenvolgende fases verdeel kan word nie, maar eerder uit ’n mengsel van reaksies bestaan 
wat wesenlik deur eksterne gebeure beïnvloed word. Die verdrietreaksies van ’n bedroefde 
persoon kan na gelang van sy/haar geestestoestand en sosiale omstandighede vertraag, 
uitgerek en/of geïntensiveer word. Bowlby en Kübler-Ross het byvoorbeeld self na 
tekortkominge in hul fasebeskouings ten opsigte van verdriet verwys. Bowlby (1980:85 e.v.) 
wys daarop dat dit belangrik is om te onthou dat die geïdentifiseerde fases nie noodwendig 
opeenvolgend plaasvind nie, maar dikwels oorvleuel; dat gevoelens wat met een fase 
geassosieer word, ook met ’n ander fase geassosieer kan word en dat ’n bedroefde persoon 
heen en weer tussen fases kan beweeg: 
 
These phases are not clear cut, and any one individual may oscillate for a time back and 
forth between any two of them (1980:85). 
 
Die “fluktuerende” aard van verdrietreaksies word pertinent deur die skrywer C.S. Lewis 
(1961:46) geïdentifiseer wanneer hy in ’n verslag oor sy persoonlike verlies die volgende 
opmerk:  
 
For in grief nothing 'stays put'. One keeps on emerging from a phase, but it always recurs. 
Round and round. Everything repeats. Am I going in circles, or dare I hope I am on a 
spiral?           
 
Alhoewel Sanders (1989) die beperkings en tekortkominge van ’n fasebeskouing erken, 
onderskryf sy dit steeds as ’n bruikbare riglyn wanneer daar na verlies en verdriet verwys 
word. Sý beskou fases as verteenwoordigend van "a cluster of responses that one could 
expect to encounter during (…) [a] particular period of grief" (eie kursivering – TH). Sy 
erken dat hierdie fases dikwels oorvleuel en gee toe dat regressie van een fase na ’n vorige 
fase moontlik is. Sy stel dus voor dat die vyf verdrietfases wat sy identifiseer, naamlik (i) 
skok, (ii) bewustheid van die verlies, (iii) instandhouding (insluitend onttrekking), (iv) heling 
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en (v) hernuwing/vernuwing, dus as riglyne eerder as rigiede voorskrifte gesien behoort te 
word.  
 Ook ander navorsers is van mening dat alhoewel fasebeskouings ten opsigte van 
verdrietreaksies nie in alle gevalle toepaslik is nie, dit dikwels besonder nuttige instrumente 
is wat nie sommer goedsmoeds verwerp behoort te word nie. Dit is egter, volgens hulle, 
belangrik om in gedagte te hou dat verdrietreaksies van individu tot individu verskil en baie 
sterker deur eksterne invloede bepaal word as wat vroeër aanvaar is (Wortman en Silver, 
1992). Dit is derhalwe nodig dat individuele verskille in psigologiese navorsing ten opsigte 
van die hantering van verlies geakkommodeer word (W. Stroebe en M.S. Stroebe, 1987; 
Wortman et al., 1993).   
In hierdie opsig voer Lendrum en Syme (1992:34&38) byvoorbeeld aan dat die 
verdriet wat ’n persoon na ’n traumatiese verlies ervaar, deur die volgende eksterne en 
interne faktore beïnvloed kan word: 
 
Eksterne faktore wat ’n invloed op verdriet het 
 
1.  Plek van verlies 
 
2.  Gelyktydige sterftes of  
verliese 
 
3.  Agtereenvolgende sterftes of 
verliese 
 




5.  Sosiale netwerke 
Indien ’n persoon in ’n afgeleë of ver verwyderde plek oorlede is, sal die 
aanvaarding van die verlies uitgestel en die rouproses langer wees. 
Indien gelyktydige sterftes in ’n familie of gemeenskap voorkom, is die 
rouproses meer kompleks en is daar minder ondersteuning en troos 
beskikbaar. 
Wanneer sterftes of verliese vinnig op mekaar volg, kan dit gebeur dat die 
verdriet ten opsigte van een verlies, versteur, verdring of beïnvloed word 
deur die verdriet ten opsigte van die volgende verlies. 
Wanneer die verlies onverwags of skielik plaasvind, is dit dikwels 
moeiliker vir die bedroefde persoon om te rou. Wanneer ’n skielike 
verlies boonop traumaties of gewelddadig is, is dit nog moeiliker om te 
rou.  
a) Aaneengeslote en wedersyds ondersteunende gemeenskappe en 
families, sal besonder nuttig wees ten tyde van ’n verlies en rouproses. 
b) Mense se gedrag en houdings ten opsigte van verlies beïnvloed 




Interne faktore wat ’n invloed op verdriet het 
 
Die volgende faktore beïnvloed die bedroefde persoon se vermoë om te rou: 
1.  Gehegtheidsgeskiedenis 
 
 
2.  Verlies- en verwerkings-
geskiedenis 
3.  Ouderdom en lewensfase 
van bedroefde 
Indien ’n persoon gesonde verbintenisse smee en angs (tot ’n redelike 
mate) kan hanteer, is hul vermoë om hul gevoelens uit te druk en hul 
ervarings van verdriet te verwerk, groter. 
Indien vorige verliese moeilik of slegs gedeeltelik verwerk is, kan huidige 
verliese eweneens problematies en traumaties wees.  
Vir kinders, tieners, adolessente en ander wat hulle in besonder kwesbare 
oorgangsfases bevind, kan verdriet en rou besonder problematies wees.   
Die volgende faktore beïnvloed die bedroefde persoon se reaksie ten opsigte van die verlies van ’n bepaalde 
verhouding: 
4.   Vlak van intimiteit 
 
5.  Emosionele kompleksiteit 
 
 
6.  Sosiale netwerke 
Hoe meer intiem die verhouding met die persoon wat verloor is, hoe 
meer intens is die verdriet wat ervaar word. 
Hoe meer eenvoudig en openhartig die verhouding, hoe meer eenvoudig 
die verdriet. Komplekse verhoudings met onderdrukte gevoelens en 
latente ambivalensie, is baie moeiliker om te verwerk.  
a) Aaneengeslote en wedersyds ondersteunende gemeenskappe en 
families, sal besonder nuttig wees ten tyde van ’n verlies en rouproses. 
b) Mense se gedrag en houdings ten opsigte van verlies beïnvloed 
verdriet, asook die proses van rou. 
 
Die vernaamste beswaar teen fasebeskouings (soos hierbo bespreek) is dus nie soseer dát 
verlies en verdriet in fases verdeel word nie, maar eerder dat sodanige verdelings dikwels 
op ’n besonder ongenuanseerde, voorskriftelike en veralgemeende wyse geskied. Die 
toepaslikheid van fasebeskouings in die Viljoen/Winterbach-oeuvre word veral in 
hoofstukke 3, 8 en 10 belig. 
    
2.3.4. ’n Narratief-terapeutiese benadering12 ten opsigte van verlies en verdriet 
Wat verlies-intervensies betref, het verskeie narratiewe benaderings ten opsigte van verlies 
en verdriet, veral binne die konteks van die psigoterapie, die afgelope aantal dekades 
prominensie begin verkry. Dié benaderings word veral onder die noemer narratiewe 
terapie (“narrative therapy”) tuisgebring en is gebaseer op die aanname dat mense sin gee 
aan ervarings (en dus ook traumatiese ervarings) deur die opname daarvan in ’n koherente 
en verstaanbare narratief met ’n oorsaaklike struktuur en betekenis.  
                                                 
12   Dit is nie naastenby die enigste terapeutiese intervensie ten opsigte van verlies en verdriet nie. Tog word dié intervensie in hierdie 
studie uitgesonder vanweë die prominensie wat dit tans in die sogenaamde “verliesliteratuur” beklee, én aangesien dit ’n oënskynlik 
voor-die-hand-liggende toepassing binne ’n literêre konteks suggereer. 
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In hierdie opsig put dié narratiewe benaderings (meestal maar baie oppervlakkig) uit die 
insigte van MacIntyre (1997), Ricoeur (1991) en Kearny (2002) ten opsigte van (i) die 
verband tussen narratiewe en die werklikheid (lewe) en (ii) die wyse waarop lewens “vertel” 
en vertellings “gelewe” word.  MacIntyre (1997:249) se bewering dat die mens sy lewe en 
dié van ander slegs in terme van narratiewe kan verstaan en kan interpreteer13 en Burger 
(2001:83) se opmerking dat ons die vertellers van ons eie lewensverhale is 14 , 
verteenwoordig uitgangspunte wat deur voorstanders van dié benaderings onderskryf word.    
Die fokus word dus in hierdie benaderings geplaas op die “stories”15 wat bedroefde 
persone oor hulle verlieservarings en reaksie(s) daarop vertel, asook die veranderinge wat 
aangebring kan word deur die oor- en hervertel van dié stories; met ander woorde deur 
alternatiewe “stories” en plots te oorweeg [vergelyk byvoorbeeld White (1995) en White en 
Epston (1990, 1992)]. Binne die terapeutiese opset bied narratiewe benaderings vir 
bedroefde persone die geleentheid om, in die teenwoordigheid van ’n simpatieke en 
geïnteresseerde toehoorder, ondersoek in te stel na die stories wat hulle oor hul verlies en 
verdriet vertel; die invloed wat dié stories op hulle lewensnarratiewe het; asook die 
konteks(te) waarbinne die stories tot stand kom (White, 1995; 2000). Meer spesifiek is dié 
benaderings op die volgende aannames gebaseer: 
• Die “storie(s)” wat ’n bedroefde persoon oor sy/haar verlies en/of verdriet vertel, word 
beïnvloed deur die kulturele narratiewe ten opsigte van verlies en verdriet.  
• ’n Individu se storie is altyd ook onafwendbaar verweef met dié van ander. Ons is die 
hoofkarakters in ons eie stories en die newekarakters in ander se stories. 
• Daar is meer as een en verskillende tipes stories waarvolgens ons ons lewens en 
verhoudings vertel en verstaan. 
• Ons is gedurig gewikkel in ’n proses van bemiddeling tussen die dominante en 
alternatiewe stories van ons lewens. 
• Die dominante storie oor (enige aspek van) ’n persoon se lewe het ’n invloed op 
sy/haar huidige, maar ook toekomstige, optrede. 
• Verskillende stories word terselfdertyd vertel en verskillende stories kan oor dieselfde 
gebeurtenis vertel word. Geen storie is heeltemal vry van dubbelsinnigheid of 
                                                 
13   “It is because we all live out narratives in our lives and because we understand our own lives in terms of the narratives we live out that 
the form of the narrative is appropriate for understanding the actions of other” (MacIntyre, 1997:249). 
14   “We are always planning for the future and reviewing the past. Therefore we are always, in the light of our future plans and past 
experience, busy selecting some sensory data and ignoring other information. In this sense we are always narrating our own lives 
(selecting and structuring information), not only after actions and events, but also while we are acting and experiencing. My actions are 
the result of my plans for the future and my story of my past experience” (Burger, 2001:83). 
15  Die verband tussen hierdie “stories” en narratiewe word nie altyd deur dié benadering duidelik gemaak nie. 
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weersprekings nie en kan, aangesien dit op ’n seleksie en ordening van gegewens berus, 
ook nie al die gebeurlikhede van ’n lewe akkommodeer en verklaar nie. 
 
Volgens Neimeyer (2002:1) daag ’n traumatiese verlieservaring die basiese aannames 
waarop ’n bedroefde persoon se lewensnarratief gebaseer is, wesenlik uit, met die gevolg 
dat die persoon ’n gevoel van diskontinuïteit ervaar en dikwels worstel om ’n sinvolle en 
koherente lewensnarratief na ’n verlies te (her)konstrueer. Traumatiese verliese ondermyn 
veral die pogings om ’n koherente selfnarratief in stand te hou, in dié opsig dat die 
betekenisvolle ander op wie ’n mens lewensverhaal berus, op wrede en tragiese wyse 
verwyder word. Neimeyer (2002:2) verwoord dit soos volg:  
 
[T]he losses of those who have been the inherent witnesses to our past – our spouses, 
parents, siblings, or long-term friends – can undermine even our basic selfdefinition, 
because no one any longer occupies the special relational stance towards us needed to call 
forth and validate the unique fund of shared memories that sustains our sense of who we 
have been. 
 
Hy wys op veral twee aspekte wat die integrasie van ’n verlieservaring binne ’n koherente 
selfnarratief problematies maak, naamlik: die aanname dat traumatiese herinneringe wat 
gekonstrueer of gevorm is onder omstandighede van verskerpte ervaring, pre-narratief is en 
uit ongeïntegreerde sensasies en persepsies bestaan wat vir jare en selfs dekades in 
onveranderde vorm kan bly voortbestaan en gevolglik weerstand bied teen die integrasie 
met die sogenaamde dominante narratief van ons lewens. ’n Tweede probleem hou veral 
verband met die onderliggende tematiese struktuur waarop ons lewensnarratief berus. 
Vanuit dié perspektief daag traumatiese verliese die “kernkonstrukte” of basiese aannames 
waarop ons lewensnarratiewe steun, ingrypend uit. Voorbeelde van dié kernkonstrukte wat 
deur ’n verlieservaring uitgedaag (kan) word, is onder andere: 
• Die persepsie dat ’n mens in beheer is van jou huidige omstandighede en toekomstige 
gebeure kan voorspel. 
• Die veronderstelling dat die wêreld ’n vriendelike en betekenisvolle plek is en dat almal 
waardige mense is (Janoff-Bulman, 1992). 
• Die sogenaamde “just world” (regverdige wêreld)-teorie, wat verwys na sommige mense 
se geloof dat ’n mens in die lewe kry wat jy verdien en verdien wat jy kry (Lerner, 1980) 
– ook genoem die “psigologie” van regverdigheid. 
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Ten spyte van bogenoemde struikelblokke, is Neimeyer (2002), Burger (2001) en 
MacIntyre (1997) tog van mening dat dit ’n alomteenwoordige menslike geneigdheid is om 
ervaring in ’n narratiewe struktuur te organiseer:  
 
[T]o construct accounts that “make sense” of the troubling transitions in our lives by fitting 
them into a meaningful plot structure (Neimeyer, 2002:3).  
 
Deur alternatiewe “stories” tydens ’n narratiewe singewingsoefening te oorweeg, kry die 
bedroefde persoon dus die geleentheid om meer realistiese veronderstellings te vorm en 
sodoende vrede te maak met die onvoorspelbaarheid, onregverdigheid en 
betekenisloosheid van verlieservarings en die verpletterde opvattings wat daardeur 
veroorsaak word. Ricoeur (1991:435) gebruik die voorbeeld van iemand wat ’n psigiater 
besoek in verband met die konflikterende episodes van sy lewensverhaal. Die taak van die 
analis is dan om die versplinterde verhaal te herskep tot “a story that is both more 
intelligible and more bearable”. 
Narratief-terapeutiese benaderings gaan van die veronderstelling uit dat ’n mindere 
of meerdere mate van narratiewe betekenisvorming as ’n natuurlike en spontane reaksie op 
’n verlieservaring plaasvind (alhoewel daardeur nie te kenne gegee word dat alle bedroefde 
persone noodwendig daarin slaag om sin aan ’n verlies toe te skryf nie), maar beklemtoon 
terselfdertyd die belangrikheid van doelbewuste persoonlike betekenisvorming (account 
making) en sosiale interaksie deur ander in jou vertroue te neem (confiding). Die 
uitgangspunt is dat ’n persoon sin maak van sy/haar verlies aan die hand van die narratief of 
narratiewe wat hy daaroor konstrueer en die deel van sy/haar verdrietervarings met 
geïnteresseerde en simpatieke ander in die hoop dat dit ’n groter mate van sluiting (closure) 
sal meebring. Albei aktiwiteite (persoonlike betekenisvorming en die deel van ervarings 
met ander) is implisiet narratiewe handelinge wat ’n ordening van gebeure in terme van ’n 
begin, middel en einde impliseer. Die uitdaging vir die bedroefde persoon is dus om aan 
die narratief te bly werk totdat hy/sy die gevoel het dat dit “volledig” is. Voltooiing vind 
plaas tot die mate waartoe die persoon aanvaar wat met hom gebeur het, asook die mate 
waartoe hy/sy sin van die gebeurtenis kan maak. In hierdie opsig merk Harvey (2000:35) 
die volgende op: 
 
An account that is conducive to healing will involve a relatively complete story that 
embodies acceptance of the event and possibly a perspective on how the survivor has 
learned from the event. 
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Die belangrikheid vir bedroefde persone om ander in hulle vertoue te neem en sekere 
gevoelens en ervarings van verlies met hulle te deel, word deur Pennebaker (1990) 
ondersteun. Pennebaker voer empiriese bewyse aan dat bedroefde persone na ‘n 
traumatiese verlies verbeterde psigologiese en fisieke gesondheid ervaar wanneer hulle 
hulle verlies en ervarings van verdriet met iemand deel. ’n Skriftelike of mondelinge 
mededeling oor die verlies kan byvoorbeeld aanleiding gee tot verbeterde fisiologiese 
velgeleidingsvermoë, ’n sigbare afname in spanning, verminderde besoeke aan geneeshere 
en positiewer ervarings oor die verlies. Die psigoloog Guy Saunders (2003) beweer in dié 
verband byvoorbeeld dat narratiewe deprivasie in sommige gevalle meer skadelik as 
sensoriese deprivasie kan wees.  
Narratiewe benaderings onderstreep egter ook die belangrikheid van die optrede, 
houding en ingesteldheid van die persoon wat deur die bedroefde persoon in vertroue 
geneem word. ’n Studie van middeljarige vroue wat as kinders die slagoffers van 
bloedskande was, het byvoorbeeld uitgewys dat dié respondente wat familielede en/of 
ander naasbestaandes in hul vertroue geneem het, slegs beter daaraan toe was in die mate 
waartoe die vertrouelinge empatie met hulle getoon en waarde (asook waarheid) aan hul 
stories geheg het. Het die vertroueling agterdogtig en onsimpatiek opgetree (in die geval 
van byvoorbeeld ’n afkeurende ouer), was die uitkoms dikwels besonder negatief. Hierdie 
gedagte word ondersteun deur Orbuch, Harvey, Davis & Merbach (1994) wat ’n 
soortgelyke studie onder manlike bloedskande-slagoffers onderneem het. Ook in The 
Social Framework for Memory kom Halbwachs (1978) tot dieselfde gevolgtrekking:  
 
[I]f we are haunted by some past events or memories that cannot be shared because they 
are meaningless to others, we risk being seen as hallucinating. There is, then, no other 
alternative than to forget or, if this is impossible, to become silent and self-alienated from 
one’s own experience and environment. 
 
In 1998 het Petrie, Booth en Pennebaker ’n steekproef bestaande uit mediese studente 
gebruik om aan te toon dat die verwoording van negatiewe ervarings ’n positiewe uitwerking 
kan hê. Die studie het aangetoon dat respondente wat die kans op emosionele uitdrukking 
gegun is deur vir 15 minute te skryf oor vraagstukke wat hulle kwel, ’n verbeterde 
immunologiese werking en verhoogde T-sel (of "helper"-sel) sirkulasie getoon het. Aan die 
ander kant het die onderdrukking van die materiaal (respondente is byvoorbeeld gevra om 
hulle nie daaraan te steur nie of om daarvan te probeer vergeet) tot ’n afname in T-sel-
sirkulasie aanleiding gegee.  
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’n Ander aspek wat narratiewe benaderings duidelik maak, is die gedagte van 
identiteitsverandering na ’n traumatiese verlies. Talle navorsers het reeds aangetoon dat 
traumatiese verlies dikwels veranderings ten opsigte van identiteit kan meebring – veral ten 
opsigte van wie ons dink ons is en wat ons as die basiese redes vir ons bestaan beskou 
(Harvey, Orbuch & Weber, 1990, 1992). Dit is veral die geval wanneer iemand ’n geliefde 
verloor, soos ’n wederhelf of betekenisvolle ander. Byvoorbeeld, ’n wewenaar wat sy vrou 
na ’n lang huwelik verloor, is nie meer ‘n "getroude man" nie, maar ’n "enkellopende" (’n 
"ongetroude man"). Hy het nie meer ’n vertroueling met wie hy die belangrike gebeure in sy 
lewe kan deel nie. Hy kan ook nie meer sy lewe aan ander mense beskryf in terme van ’n 
"ons" nie. Alhoewel die persoon se identiteit streng gesproke direk na die verlies reeds 
"verander" het, is daar eers werklik sprake van identiteitsverandering na die mate waartoe 
die bedroefde persoon van hierdie veranderinge bewus word en hom/haar daarby berus. 
Ten spyte daarvan dat die verdienste van narratief-terapeutiese benaderings deur 
etlike studies ondersteun word, kan ’n aantal belangrike tekortkominge egter ook 
geïdentifiseer word. Hierdie tekortkominge hou veral verband met: 
• die ongenuanseerde wyse waarop die begrippe stories en narratiewe as wisselvorme 
(dus uitruilbaar) gebruik word; 
• die oordrewe klem wat daar op die terapeutiese waarde van die verwoording en die 
uitpraat van verlieservarings geplaas word; en 
• die onderliggende beskouing dat taal ’n onskuldige en “deursigtige” medium is 
waardeur die werklikheid weergegee of gerepresenteer kan word. 
 
In ’n artikel in die New York Times Magazine getiteld “Repress Yourself” bevraagteken 
Lauren Slater (2003:1) die tradisionele psigoterapeutiese paradigma ten opsigte van verlies 
en verdriet waarin die genesende krag van narratiewe (stories), verbale reaksies en 
narratiewe rekonstruksie vooropgestel word. Sy wys daarop dat trauma en traumatiese 
verlies volgens dié paradigma beskou word as “a rupture in the long line of language that 
constructs who we are” (Slater, 2003:4). Die doel van narratiewe verdrietterapie is dus 
volgens haar om die bedroefde persoon se “storie/verslag” op só ’n wyse uit te brei dat dat 
dit ’n hele reeks onvoorsiene en ontwrigtende gegewens kan akkommodeer:  
 
The goal of trauma treatment has been to move memories from nonverbal brain regions to 




Slater baseer haar aannames op navorsing wat deur verskeie Amerikaanse en Israeliese 
psigoloë16 onderneem is en wat bevind het dat mense wat nie veel oor hul probleme gesels 
nie en vermyding as verdedigingsmeganisme ten opsigte van pyn en verdriet volg, oor die 
algemeen vinniger herstel na ’n verlies, vinniger by traumatiese gebeure aanpas en 
gelukkiger lewens lei. Verdringing (repression) (wat in eksperimentele psigologie, anders as 
in psigoanalise, na handelinge van ontwyking, minimalisering en ontkenning verwys) is in 
sekere gevalle dus meer geslaagd as wat die verwoording (expression) van die ervaring is. 
Dié navorsing het proefpersone ingesluit wat beduidende traumatiese verlieservarings soos 
seksuele mishandeling, hartaanvalle en selfs die dood van ’n geliefde moes trotseer.  
 Alhoewel Slater toegee dat verdringing waarskynlik slegs geslaagd is by persone vir 
wie dit die hanteringsmeganisme van voorkeur is, illustreer haar betoog wel dat “relentless 
emotional expression and fixation are not a prerequisite for healthy adaptation” (Young, 
2003:15). Sy maak ook die belangrike opmerking dat alle mense hul lewensnarratiewe nie 
op dieselfde wyse “vertel” nie: 
 
While storying one’s life is undoubtedly an essential human activity, the trauma industry may 
have overlooked this essential fact: not all of us are memoirists. Some of us tell stories by 
speaking around them, a kind of Carveresque style where resolution is whispered below the 
level of audible language. Then again, some of us are fable writers, developing quick tales 
with tortoises and hares, where right and wrong have a lovely, simple sort of sound. If we are 
all authors of our experience, as the trauma industry has so significantly reminded us, we are 
not all cut from the same literary cloth. Some of us are wordy; others prefer the smooth white 
space between tightly packed paragraphs. Still others might rather sing over the scary parts 
than express them at all (Slater, 2003:4).   
 
Slater en Young se uitgangspunte word deur Gerrit Brand onderskryf. In sy resensie van 
Van der Merwe en Wolfswinkel se “Telling Wounds: Om oor trauma in die verlede te 
praat”, beweer Brand (2004:2) dat die sogenaamde “terapeutiese paradigma” ’n veels te 
prominente plek inneem wanneer daar na verlies en trauma verwys word. Volgens hom is 
die logika van dié paradigma “dat geweld en lyding iets is wat ‘uitgepraat’, ‘verwerk’ en 
‘geïntegreer’ moet word, en die vraag wat dit oproep, is of só ’n benadering nie self die 
ervaring van slagoffers (…) geweld aandoen deur die onsêbaarheid, die onverwerkbaarheid 
en die onintegreerbaarheid daarvan oor die hoof te sien nie”. In die psigoterapeutiese 
perspektief is daar, volgens Brand, nie plek vir ’n gesonde neurose nie. “Strategieë om ‘te 
                                                 
16  Karni Ginzburg, Zahava Solomon en Avi Bleich het in Tel Aviv veral navorsing onder die slagoffers van ernstige hartaanvalle gedoen 
en George Bonanno van die Columbia University Teachers College het uitgebreid navorsing gedoen het oor die rol van repressie en 
ontkenning as hanteringsmeganismes tydens traumatiese verdriet.  
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cope’, die hoop op ‘emosionele groei’ en die soeke na ‘katarsis’ staan voorop ten einde die 
verlede as ’t ware in ’n golf van emosie weg te spoel. Volgens hierdie ‘kultus’ is die groot 
sonde om dinge te onderdruk, om nie daaroor te praat nie. Die oproep is deurgaans: 
‘Praat dit uit!’” – iets wat volgens hom nie onder alle omstandighede moontlik, wenslik of 
haalbaar is nie. 
In Representations of Death – A Social Psychological Perspective (1999) waarsku 
Bradbury dat talle psigoterapeutiese beskouings [en dus ook die sogenaamde narratief-
terapeutiese benadering(s)] ten opsigte van verlies in wese herformulerings van die 
sogenaamde mediese verdrietmodel is waarin “goeie” en “gewenste” uitkomste teenoor 
“patologiese” uitkomste gestel word. Sy voer aan dat die verwagtings wat dié beskouings ten 
opsigte van die verdrietproses skep, daartoe bydra dat bedroefde persone hulle verlies as ’n 
mediese toestand met ’n maklik herkenbare simptomatologie ervaar; ’n siektetoestand wat 
boonop oorkom en “genees” moet word. Hierdie mediese model lei volgens Bradbury 
(1999:172-181) tot talle wanopvattings ten opsigte verlies en verdriet, naamlik: dat daar 
“gesonde” en “ongesonde” maniere is om te treur; dat tyd alle wonde genees; dat 
sogenaamde “treurwerk” noodwendig tot beterskap en genesing lei; dat bedroefde persone 
wat ’n verhouding met oorledenes via hallusinasies, drome, visioene, gesprekke en 
verskillende vorme van memorialisering handhaaf, patologies is; en dat alle mense 
dieselfde verdrietreaksies behoort te vertoon. ’n Ander opvallende kenmerk wat 
psigoterapeutiese beskouings ten opsigte van verlies en verdriet in gemeen het, is die klem 
wat daarin geplaas word op die dood van ’n betekenisvolle ander of die antisipasie wat ’n 
persoon ten opsigte van sy/haar eie dood het (in gevalle van ernstige of ongeneeslike siekte, 
byvoorbeeld) – dikwels ten koste van ander, vaer omlynde vorms van verdriet.  
 Vanweë dié (geldige) besware, word daar vervolgens aandag gegee aan ’n aantal 
psigoanalitiese verdrietbeskouings (en veral Freudiaanse en post-Freudiaanse beskouings) 
ten einde ’n meer genuanseerde beeld van die uiteenlopende en komplekse dimensies van 
die begrippe verlies en verdriet te vorm.  
 
2.4. Psigoanalitiese en poststrukturalistiese beskouings rakende verlies en 
verdriet  
Afgesien van enkele baanbrekerstudies 17  ten opsigte van verlies en verdriet in die 
sewentiende, agtiende en negentiende eeu, is die eerste uitgebreide ondersoek na die aard 
                                                 
17  Vergelyk in hierdie verband byvoorbeeld Robert Burton se The Anatomy of Melancholy (1651), Benjamin Rush se Medical Inquiries 




van verlies en verdriet in die vroeë twintigste eeu deur (veral) Freud en Shand onderneem. 
Freud se psigoanalitiese beskouing ten opsigte van verlies/verdriet word in dié studie as 
uitgangspunt gebruik, aangesien die meeste latere verdrietbeskouings óf ’n voortsetting 
en/of uitbreiding óf (afwysende) reaksie daarop is. Archer (1999:15,17) beweer 
byvoorbeeld dat Freud se uiteensetting van verdriet steeds een van die invloedrykste 
verdrietbeskouings is. Voorts speel Freud se beskouings ten opsigte van verlies en verdriet 
’n deurslaggewende rol in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach – ’n aspek wat 
die keuse daarvan as teoretiese vertrekpunt hier destemeer motiveer.    
 
2.4.1. Freud se aanvanklike verdrietbeskouing 
Freud verwoord sy algemene beskouing ten opsigte van verlies en verdriet in Totem and 
Taboo (1913). Hierin laat hy hom soos volg oor verdriet uit:  
 
[It – Grief/Mourning] has a very distinct psychic task to perform, namely to detach the 
memories and expectations of the survivors from the dead (Freud, 1913:96).  
 
Hy brei hierdie oorsigtelike beskouing in Mourning and Melancholia (1917) en in 
Inhibitions, Symptoms, and Anxiety (1926) uit. In Mourning and Melancholia voer Freud 
aan dat wanneer dit uit ’n toets met die werklikheid blyk dat ’n liefdesobjek (loved object) 
nie meer daar is nie, die bedroefde persoon bewus word van ’n verlies. Hierdie verlies kan, 
volgens Freud, óf tot “normale” verdriet óf tot melancholie (depressie) aanleiding gee. 
Volgens Freud is verdriet die “normale” reaksie op die verlies van ’n geliefde persoon, of 
die verlies van die een of ander abstraksie wat die plek van só ’n persoon ingeneem het, 
byvoorbeeld ’n vaderland, vryheid of ’n ideaal. Melancholie, daarenteen, behels ’n 
morbiede, patologiese gemoedsgesteldheid wat mediese intervensie en/of psigoterapie 
vereis. Alhoewel verdriet in sommige gevalle ook “onnatuurlike” gedrag tot gevolg kan hê, 
word dit egter nooit as ’n morbiede toestand beskou of die nodigheid ingesien om die 
bedroefde persoon vir mediese behandeling te stuur nie. In die geval van “normale” of 
niepatologiese verdriet word die libido – seksuele energie – geleidelik van die liefdesobjek 
losgemaak sodat dit uiteindelik aan ’n ander liefdesobjek geheg kan word. Die bande met 
die oorspronklike liefdesobjek word verbreek by wyse van ’n proses van aktiewe 
“herinneringswerk” (a labour of memory) waartydens elke herinnering en verwagting ten 




Each single one of the memories and expectations in which the libido is bound to the 
object is brought up and hypercathected, and the detachment of the libido is accomplished 
in respect of it (…) When the work of mourning is completed the ego becomes free and 
uninhibited again (Freud, 1917:245). 
  
Dié onttrekking van die libido is dikwels pynlik. Trouens, dié pyn kan so intens wees dat 
die bedroefde persoon (i) die werklikheid ignoreer, (ii) op psigiese vlak aan die 
liefdesobjek probeer vasklou of (iii) algeheel weier om om te aanvaar dat die objek nie 
meer daar is nie. Wanneer die werklikheid van die verlies mettertyd wel aanvaar en die 
libido van die liefdesobjek onttrek word, vind dit ten koste van ’n beduidende hoeveelheid 
tyd en psigiese inspanning plaas. Verdriet kom tot ’n beslissende en spontane einde 
wanneer die bedroefde persoon sy/haar emosionele verbintenis met die liefdesobjek 
(verlore objek) verbreek en die vrygelate libido aan ’n nuwe objek verbind, met die gevolg 
dat die ego weer vry en ongeïnhibeer raak. Vertroosting word dus gevind in die vorm van ’n 
plaasvervanger vir die objek wat verloor is.  
Benewens simptome wat ook in gevalle van ernstige verdriet voorkom, soos ’n 
diepgaande, pynlike neerslagtigheid; ’n verlies aan belangstelling in en bemoeienis met die 
buitewêreld; ’n onvermoë om ’n nuwe liefdesobjek (in die plek van die persoon wat verloor 
is) te aanvaar; en ’n staking van alle aktiwiteite wat nie verband hou met gedagtes aan die 
verlore persoon nie, word melancholie ook gekenmerk deur ’n simptoom wat nie tydens 
verdriet voorkom nie, naamlik: ’n duidelike afname in selfagting, wat veral uiting vind in 
selfverwyte en selfverguisings en kulmineer in ’n bestraffingswaan. Tydens verdriet word 
die buitewêreld as betekenisloos en leeg bejeën; tydens melancholie is dit, volgens Freud 
(1917:255), die ego self wat betekenisloos bejeën word:  
 
The patient represents his ego to us as worthless, incapable of any effort and morally 
despicable; he reproaches himself, vilifies himself and expects to be cast out and chastised. 
He abases himself before everyone and commiserates his own relatives for being 
connected with someone so unworthy. He does not realize that any change has taken place 
in him, but extend his self-criticism back over the past and declares that he was never any 
better.  
 
’n Ander verskil wat Freud tussen melancholie en verdriet aantoon, is dat melancholie 
dikwels ’n onbewuste dimensie verteenwoordig. In sommige gevalle is die “melancholis” 
(die term wat Freud gebruik) bewus van wie hy/sy verloor het, sonder om presies te kan sê 
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wat hierdie verlies behels; in ander gevalle ervaar die pasiënt die gevoel dat iets verloor is, 
sonder om presies te kan verwoord wat verloor is:  
 
This, indeed, might be so even when the patient was aware of the loss giving rise to the 
melancholia, that is, when he knows whom he has lost but not what it is he has lost in them. 
This would suggest that melancholia is in some way related to an unconscious loss of a 
love-object, in contradistinction to mourning, in which there is nothing unconscious about 
the loss (Freud, 1917:255).  
 
Melancholie spruit dus veral daaruit dat die libidinale verbintenis onderliggend aan ’n 
objek-keuse (object-choice) ambivalent en narsisties is. Hierdie ambivalente verbintenis het 
tot gevolg dat die libido nie geredelik van die liefdesobjek onttrek en aan ’n nuwe 
liefdesobjek geheg kan word wanneer die oorspronklike objek nie meer daar is nie. Wat 
eerder gebeur, is dat die libido in die ego van die bedroefde persoon teruggetrek word en 
dat die ego met die liefdesobjek identifiseer:  
 
[T]he libido is withdrawn into the ego to establish an identification of the ego with the 
abandoned object (Freud, 1917:249).  
 
’n Objek-verlies (object-loss) word dus omvorm tot ’n ego-verlies, met die gevolg dat die 
melancholis se selfbestrawwings en selfverwyte nie soseer verband hou met hom-/haarself 
nie, maar met die liefdesobjek wat nou deel van die ego gemaak is.    
 
Freud se aanvanklike verdrietbeskouing bevat ’n aantal belangrike elemente wat latere 
navorsing ten opsigte van verlies en verdriet beïnvloed het: die aanname dat verdriet ‘n 
aktiewe proses is wat ’n worstelstryd behels om die emosionele en interne verbintenis aan 
die liefdesvoorwerp te verbreek - ’n proses wat tydrowend én inspannend is; die 
aanvanklike ontkenning van die realiteit van die verlies en die geleidelike onttrekking van 
die emosionele verbintenis met die persoon, asook die invloed wat persepsies op ervarings 
en gevoelens van verlies het.  
Die gebruik van werkwoorde soos “losmaak”, “onttrek”, “vasheg”, “herinner” dui 
daarop dat Freud verdriet op psigiese vlak as ’n aktiewe proses (wat hy Trauerarbeit noem) 
beskou. Tog is daar talle skrywers18 wat van hom verskil en aanvoer dat verdriet ’n proses is 
wat uit ’n aktiewe, sowel as ’n passiewe, komponent bestaan. 
                                                 
18  Hoewel dié skrywers se uitgangspunte nie as sogenaamde psigoanalitiese beskouings bestempel kan word nie, word dit wel in hierdie 
afdeling ingesluit aangesien dit ’n interessante en kritiese perspektief op Freud se aanvanklike verdrietbeskouing bied. 
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2.4.2. Verdriet as aktiewe én passiewe proses 
Darwin het reeds in The Expression of the Emotions in Man and Animals (1872) daarop 
gewys dat verdriet ’n aktiewe waansinnige én passiewe depressiewe vorm kan aanneem. In 
The Foundations of Character (1914) identifiseer Shand vier tipes verdrietreaksies, 
naamlik (1) ’n aktiewe reaksie wat aggressief op die buitewêreld gerig is; (2) ’n passiewe 
reaksie wat deur ’n gebrek aan energie gekenmerk word; (3) ’n reaksie wat as gevolg van 
selfbeheer onderdruk word en (4) ’n reaksie wat waansinnige of koorsagtige aktiwiteit 
behels. Ook Becker (1932-1933) en Engel (1962) tref ’n onderskeid tussen twee 
verskillende reaksies op verlies, naamlik ’n “aktiewe patroon” waarvolgens behoeftes deur 
middel van eksterne voorwerpe bevredig probeer word en ’n “konserwatiewe patroon” 
waartydens aktiwiteit afneem.  
 
2.4.2.1. Klinger se gedragsgebaseerde verdrietbeskouing 
Klinger (1975, 1977) beskou hierdie twee “aktiewe en konserwatiewe patrone” as die 
eindpunte van ’n kontinuum, met depressie wat voorkom wanneer aktiewe response 
onsuksesvol was. Klinger, wie se navorsing tot ’n groot mate op die uitsterf van dierespesies 
gebaseer is, identifiseer bepaalde ooreenkomste tussen die treurproses en die wyse waarop 
’n dier sigself onttrek van situasies wat nie meer vir hom “aansporings” (incentives) inhou 
nie. Klinger omskryf aansporings as die krag van stimuli om bepaalde handelingstoestande 
te motiveer en beweer dat wanneer enige aansporing verdwyn, daar ’n ontwrigting van 
doelgerigte gedrag is. Aanvanklik is daar hernieude ywer en bykomende inspanning om die 
doelwit te bereik. Mislukking gee egter aanleiding tot frustrasie, wat gepaardgaan met 
woede, aggressie en uiteindelik met depressie en ’n algehele onttrekking aan hierdie 
doelwitte. Volgens Klinger behels skeidingsangs ná ’n verlies aanvanklik verskerpte pogings 
om die verbintenis te handhaaf (byvoorbeeld soekende gedrag), maar ook emosionele 
reaksies (ongemak, angs en woede) wat veroorsaak word deur die onvermoë om positiewe 
versterking in hierdie verband te ontvang. Hierdie verbintenisverwante reaksies neem, 
volgens Klinger (1975), mettertyd af by wyse van ’n proses soortgelyk aan die verdwyning 
van enige aangeleerde respons. Hy is van mening dat depressiewe reaksies ’n vorm van 
aangeleerde hulpeloosheid verteenwoordig wat volg op ’n aktiewe fase. Dié reaksies word 
belangrik en nodig geag vir onttrekking van vorige aansporings voordat nuwe reaksies 
aangeleer kan word. Volgens Archer (1999:102) het Klinger se gedragsgebaseerde 
beskouing ten opsigte van verdriet twee belangrike tekortkominge: Een is die verskil in 
omvang tussen skeiding of verlies van ’n persoon en die verdwyning van ’n aangeleerde 
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respons. Eersgenoemde behels ’n wye reeks spesifieke aansporings, terwyl laasgenoemde 
beperk is tot ’n enkele bron. Die tweede het te doen met die feit dat sekere kognitiewe 
prosesse verbonde aan verdriet, nie deur die gedragsgebaseerde beskouing in ag geneem 
word nie. 
  
2.4.2.2. Hofer se dubbelprosesbeskouing 
Hofer (1984) beweer dat aktiewe en passiewe verdrietreaksies twee verskillende prosesse 
verteenwoordig. Daar is dus ’n aktiewe reaksie ten opsigte van ’n bepaalde verlies én ’n 
passiewe depressiewe reaksie. Eersgenoemde behels kenmerke soos angs, soekende 
gedrag, obsessie en aggressie. Laasgenoemde behels simptome soos slaapversteurings, 
aptytverlies en depressiwiteit. Hofer voer aan dat die twee reaksies op verlies nie net ten 
opsigte van hul behavioristiese en psigologiese eienskappe verskil nie, maar ook ten opsigte 
van hul “antesedente”. Dié twee reaksies word beheer deur verskillende aspekte van die 
omgewing – die angsreaksie is die gevolg van die verlies van ’n betekenisvolle individu, en 
die wanhoopreaksie vind plaas as gevolg van ’n berowing van sekere stimuli (teweeggebring 
deur die verlies) wat belangrik is vir gedrags- en psigologiese funksionering. Hofer (1984) se 
navorsing dui daarop dat bogenoemde twee reaksies tydens menslike verdriet met mekaar 
verweef is en daag dus die gewilde opvatting van verdrietreaksies as ’n liniêre, aktiewe 
proses uit. 
 
2.4.2.3. M.S. Stroebe en Schut se Tweevoudige Prosesmodel (TPM) 
M.S. Stroebe en Schut (1993) stel ’n Tweevoudige Proses-Model (TPM) [Dual-Process 
Model (DPM)] ten opsigte van verdriet voor, wat die spanning tussen ’n konfrontasie of 
aanpak van die verlies, enersyds, en ’n vermyding daarvan, andersyds, verenig. Die sentrale 
dinamiese aspek van verdriet word uitgebeeld as ’n ossilasie tussen twee prosesse, waarvan 
een verliesgeoriënteerd en die ander herstelgeoriënteerd is. Met verliesgeoriënteerd word 
bedoel die aanspreek van die verlies, die konfrontasie van stimuli en gedagtes verbonde 
aan die verlies (met ander woorde "treurwerk") en in die proses ook die geleidelike 
verbreking van die affektiewe bande met die oorledene. Die herstelgeoriënteerde 
benadering dui egter op meer as net vermyding. Dit behels die wyse waarop die bedroefde 
persoon aandag gee aan ander aspekte van sy/haar lewe (die hantering van daaglikse 
roetine, die aanleer van nuwe take en vaardighede ens.) in plaas daarvan om gedurig 
gemoeid te wees met die verlies. Met die oog hierop kan dit byvoorbeeld nodig wees om 
gedagtes en gevoelens geassosieer met die verlies aktief te vermy, om sekere aspekte 
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daarvan te ontken en om sigself baie spesifiek van verliesverwante gedagtes te onttrek. In 
hierdie model word vermyding en ontkenning nie slegs beskou as verdedigingsmiddels teen 
psigologiese pyn nie, maar as maniere waarop mense in staat is om sekere belangrike 
aktiwiteite voort te sit en sekere aspekte van hul lewens te herstruktureer.  
Die Tweevoudige Proses-Model verskil van ander verdrietbeskouings sedert dié 
van Freud, aangesien dit nie ’n konfrontasie van gevoelens en ervarings verbonde aan die 
verlies vooropstel as nodig vir die oplossing daarvan nie. Stroebe en Schut stel nie net ’n 
alternatiewe herstelgeoriënteerde hanteringstyl (coping style) voor nie, maar ook dat daar ’n 
ossilasie tussen die twee style plaasvind. Sodanige ossilasie is tot ’n groot mate die 
reguleringsmeganisme van die model. Afsonderlik beskou, het elke hanteringstyl verskeie 
nadele: konfrontasie kan sowel fisiek as geestelik uitputtend wees, terwyl onderdrukking 
baie geestesenergie vereis en gesondheidsimplikasies kan inhou. Ossilasie tussen die twee 
hanteringstyle stel die bedroefde persoon egter in staat om die voordele van beide te verkry 
en die nadeel verbonde aan die langdurige handhawing van slegs een styl te verhoed. Die 
ossilasie tussen style hou ook verband met die tydsaspek ten opsigte van verdriet – dikwels 
is die aanvangsfase(s) meer verliesgeoriënteerd, terwyl die latere fases meer op herstel gerig 
is. M.S. Stroebe (1994) stel voor dat daar twee verskillende prosesse is wat herstel onderlê, 
in ooreenstemming met die twee hanteringstyle. Die eerste is gewenning ("habituation"), 
betrokke by die verlies-oriëntasie, en die tweede vergeet, betrokke by die herstel-oriëntasie. 
Die gebruik van die twee hanteringstyle verskil van individu tot individu, terwyl 
geslagsverskille en ouderdomsverskille dikwels ook ’n rol speel (Archer, 1999:106). Voorts 
kan kultuurverskille bepaal watter tipe ossilasie tussen hierdie hanteringstyle voorkom. 
 
2.4.3. Freud se latere verdrietbeskouing: “melancholiese” verdriet 
Freud het sy aanvanklike verdrietbeskouing verwoord voordat hy self ’n reeks persoonlike 
verliese gely het. Sy 27-jarige dogter is in 1920 en sy kleinseun in 1923 oorlede. Hierdie 
verlieservarings het ’n ingrypende invloed op Freud (en gevolglik ook sy gedagtes rakende 
verlies) gehad. In ’n brief aan sy vriend Ludwig Binswanger, wat op daardie stadium sy seun 
verloor het, erken Freud (1929:386) byvoorbeeld dat verlies ’n mens in sommige opsigte 
ontroosbaar laat: 
 
Although we know that after such a loss the acute state of mourning will subside, we also 
know we shall remain inconsolable and will never find a substitute. No matter what may fill 
the gap, even if it be filled completely, it nevertheless remains something else. 
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Freud se uitlatings oor ontroosbaarheid en die onvermoë om ’n plaasvervanger vir die 
verlore liefdsobjek te vind, staan in skrille kontras met die verdrietbeskouing wat hy in 
Mourning and Melancholia gehuldig het. Gevolglik het hy dié aanvanklike 
verdrietbeskouing in essays in verband met die Eerste Wêreldoorlog en The Ego and the 
Id (1923) hersien. In laasgenoemde teks identifiseer hy die identifikasieproses wat hy 
voorheen slegs met melancholie geassosieer het as integrale komponent van “normale” 
verdriet.  
Alhoewel Freud sy aanvanklike verdrietbeskouing in “On Transience” (1916) 19 
herhaal, maak hy ook ’n opmerking daarin wat die hele verdrietteorie wat hy tot op daardie 
stadium beskryf het, ondergrawe:  
 
But why it is that this detachment of libido from its objects should be such a painful 
process is a mystery to us and we have not hitherto been able to frame any hypothesis to 
account for it. We only see that libido clings to its objects and will not renounce those that 
are lost even when a substitute lies ready at hand. Such then is mourning (Freud, 
1916:306).  
 
Hierdeur gee Freud te kenne dat verdriet nie so voor-die-hand-liggend en eenvoudig is as 
wat hy aanvanklik veronderstel het nie. In “Thoughts for the Times on War and Death” 
(1915) hersien Freud sy verdrietteorie ten einde ’n konsep van aggressie as ’n 
betreurenswaardige, maar onafwendbare onderdeel van menslike subjektiwiteit, te 
akkommodeer. Freud belig die verband tussen aggressie en verdriet meer pertinent in The 
Ego and the Id. Aggressie is volgens Freud ’n simptoom van melancholie – ’n toestand 
waartydens vyandigheid jeens die ander geïnternaliseer en teen die ego self gerig word. 
Soos reeds aangedui, verskil melancholie van “normale” verdriet in dié opsig dat slagoffers 
die self aanval, ’n lae selfbeeld openbaar en ’n begeerte aan selfbestrawwing vertoon. 
Melancholiste het ambivalente gevoelens (van liefde sowel as haat) ten opsigte van die 
verlore ander. Hierdie ambivalensie spruit uit “a real slight disappointment coming from 
this loved person and renders it impossible for the melancholic to give up the attachment, 
at least until the grievance has been brought into consciousness and settled” (Freud, 
1917:249). Tydens melancholie word die liefdesobjek (wat Freud ook die verlore ander – 
“lost other” – noem) as ’n lewende deel van die self geïnternaliseer. Dié identifikasie20 met 
die verlore ander help om die verhouding met die liefdesobjek in stand te hou deur die ego 
                                                 
19  ’n Essay wat vyftien maande na die uitbreek van die Oorlog en ’n paar maande na Mourning and Melancholia geskryf is. 
20  Identifikasie kan omskryf word as ’n “vroeë, primitiewe tipe verbintenis met ’n objek wat tot gevolg het dat bepaalde aspeke van dié 
objek (dikwels aspekte van ’n persoon) by die psige/ego geïnkorporeer word (Chalquist, 2004:8) 
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op te stel as ’n interne plaasvervanger van die liefdesobjek en die id in staat te stel om die 
ego te bemin asof dit die oorspronklike objek was. Aan die ander kant gee die 
identifikasieproses ook aanleiding tot die totstandkoming van ’n kritiese agent (die 
sogenaamde superego) wat geskei is van die ego. Die superego val die ego met ongekende 
geweld aan, omdat dit nie in staat is om die oorspronklike objek gestand te doen nie, en dit 
gee aanleiding tot die internalisering van die aggressiewe eienskappe van melancholie. As ’n 
tipe interne verset, bestraf die melancholis hom-/haarself in ’n poging om wraak te neem 
op die verlore ander. Ten einde die “kettings” van melancholie te verbreek, is dit volgens 
Freud (1917:254) nodig dat die bedroefde persoon ’n rouer word:  
 
Just as mourning impels the ego to give up the object by declaring the object to be dead 
and offering the ego the inducement to love, so does each single struggle of ambivalence 
loosen the fixation of the libido to the object by disparaging it, denigrating it and even as it 
were killing it off.  
 
In The Ego and the Id erken Freud (1923:29) dat die identifikasieproses (hy noem dit 
bedroefde identifikasie – bereaved identification) wat hy voorheen met ’n patologiese 
onvermoë om te treur verbind het, die enigste voorwaarde is vir die id om sy objekte prys 
te gee:  
 
It may be that this identification is the sole condition under which the id can give up its 
objects.  
 
Freud verbreek dus die streng opposisie tussen melancholie en verdriet en beskou 
melancholiese identifikasie as ’n integrale deel van treurwerk. Om ’n verlies te verwerk, 
behels dus nie meer om ’n liefdesobjek te versaak en die vrygelate libido in ’n nuwe 
liefdesobjek te belê nie; dit behels ook nie meer dat vertroosting gevind word in die vorm 
van ’n eksterne plaasvervanger vir die verlore objek nie. Dit kom eerder daarop neer dat 
die verlore ander deel gemaak word van die struktuur van die bedroefde persoon se eie 
identiteit (subjek/ego) by wyse van ’n proses van introjeksie21 – ’n vorm van preservering 
van die verlore objek in en as die self. Waar Freud in Mourning and Melancholia 
aangevoer het dat verdriet tot ’n spontane en beslissende einde kom, suggereer hy in The 
Ego and the Id eerder dat treurwerk ’n eindelose of ten minste langdurige proses kan wees.  
                                                 
21  Introjeksie kan omskryf word as “die psigologiese handeling waarvolgens een persoon geïnternaliseer en deel gemaak word van ’n 
ander persoon se ego/psige” (Chalquist, 2001:9) 
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2.4.4. Abraham en Torok: “suksesvolle” vs. “onsuksesvolle” verdriet 
Abraham en Torok (1984) onderskryf Freud se uiteensetting van “normale” verdriet, maar 
ontwikkel ’n komplekse teorie na aanleiding van sy opmerkings oor “abnormale” vorms 
van verdriet, soos melancholie. In “Introjection-Incorporation: Mourning or Melancholia” 
(1980) en “A Poetics of Psychoanalysis: ‘The Lost Object-Me’” (1984), handhaaf hulle, 
anders as Freud, ’n duidelike onderskeid tussen twee vorme van internalisering, naamlik (i) 
introjeksie, die metaforiese proses waarvolgens libidinaalgelade objekte geleidelik deel van 
die ego gemaak word (’n proses wat normale verdriet onderlê en reguleer), en (ii) 
inkorporasie, ’n verletterlikte fantasie wat melancholie ten grondslag lê en waarvolgens die 
verlies ontken en die verlore objek in die ego “ingekelder” (encrypted) word. Hulle bring 
die proses van introjeksie gevolglik met sogenaamde “suksesvolle” verdriet en die proses 
van inkorporasie met “onsuksesvolle” verdriet in verband.  
Wat inkorporasie betref, gebruik Abraham en Torok (1984:5) veral die begrip 
“endokriptiese identifikasie” (endocryptic identification), wat hulle soos volg omskryf:  
 
In endocryptic identification one exchanges one’s own identity for a phantasmic 
identification with the ‘life’- beyond the grave – of an object lost.  
 
Die (graf)kelder is volgens hulle ’n besonder geskikte metafoor, aangesien die ego die 
“kadawer” van die verlore ander huisves en op figuurlike vlak “lewendig hou”: 
 
Instead of the cadaver being consigned to a ‘legal burial place’ his or her memory is 
entombed in a fast and secure place (…) [through] the setting up within the ego of a closed-
off space, a crypt (…) a kind of anti-introjection, comparable to the formation of a cocoon 
around the chrysalis” (Abraham & Torok,1984:4). 
 
Teenoor dié “abnormale”, en volgens hulle dus “onsuksesvolle” vorm van verdriet, 
identifiseer Abraham en Torok die proses van introjeksie. Hulle brei op Firenczi se 
definisie uit deur te verduidelik dat introjeksie ’n proses is waarvolgens ’n noodsaaklike 
verandering in die topografie van die ego bewerkstellig word ten einde die realiteit van ’n 
verlies in die psige te integreer. Voorts beweer hulle dat die omskakeling van ’n verlies in 
taal ’n deurslaggewende teken is van die introjeksie van die verlies en dat die psige daardie 
verlies geakkommodeer het. ’n Vroeë paradigma van hierdie proses kan volgens hulle 
gevind word in die suigeling se ervaring van ’n “leë mond” (1980:127) direk na geboorte. 
Die verlies van die moeder(like) objek (maternal object) lei tot trane en ’n geween, wat 
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uiteindelik plek maak vir “spraak” wat aan die ma gerig word as gedeeltelike vergoeding vir 
afwesige bevredigings van die mond. Die ma se liggaamlike  afwesigheid word dus figuurlik 
deur woorde vervang. Die afwesigheid van objekte en die leë mond word getransformeer 
tot woorde; uiteindelik word selfs die ervarings wat verband hou met woorde in ander 
woorde omgeskakel:  
 
So the wants of the original oral vacancy are remedied by being turned into verbal 
relationships with the speaking community at large. Introjecting a desire, a grief, a situation 
means channeling them through language into a communion of empty mouths (Abraham 
& Torok, 1980:128).        
 
Dié verband wat Abraham en Torok in hul uiteensetting van introjeksie (“suksesvolle” 
verdriet) tussen verlies en taal suggereer, vorm in vele opsigte die basiese vertrekpunt van 
Jacques Lacan se beskouing ten opsigte van verlies en verdriet. Terwyl taal in meeste 
psigoterapeutiese verdrietbeskouings gesien word as ’n medium waardeur verlieservarings 
tot uitdrukking gebring en dus “verwerk” kan word, word taal (en meer spesifiek die 
individu se toetrede tot die sogenaamde Simboliese Orde) in Lacan se psigoanalitiese 
perspektief, self as ’n vorm van verlies (of gemis) beskou. Lacan se insigte ten opsigte van 
verlies en verdriet is egter nie net van belang vanweë die interessante rol wat taal daarin 
speel nie, maar ook omdat die tradisionele onderskeid tussen verlies (om iets te verloor wat 
jy gehad het) en gemis (om na iets te hunker wat jy nooit gehad het of wat nooit bestaan het 
nie), daardeur uitgedaag en geproblematiseer word. Voorts word ’n Lacaniaanse invalshoek 
in dié studie geïmpliseer en gemotiveer deur talle direkte verwysings na Lacaniaanse 
psigoanalitiese terminologie in veral die vroeë prosawerke van Lettie Viljoen/Ingrid 
Winterbach (Klaaglied vir Koos, Erf en Belemmering). 
 
2.4.5. Lacan: die gedagte van ’n “primordiale” verlies en ’n lewenslange gemis  
Lacan se psigoanalise kan beskou word as ’n indringende en persoonlike herinterpretasie 
van Freud se vroeë werk en veral die drie tekste waarin Freud die verband tussen taal en 
die onbewuste verken, naamlik: The Interpretation of Dreams (1900), The 
Psychopathology of Everyday Life (1901) en Jokes and Their Relation to the Unconscious 
(1905). Lacan het egter veel meer gedoen as om slegs op Freud se teorieë oor droomwerk 
en letterkunde voort te bou. Murfin (1998:176) beweer byvoorbeeld dat hy ’n kritieke 
derde term tot Freud se uiteensetting van die psige en gender toegevoeg het, naamlik taal.  
 79 
 
Deur ’n herinterpretasie van Freudiaanse psigoanalise aan die hand van die linguistiese 
teorieë van Ferdinand de Saussure en Roman Jakobson, wys Lacan daarop dat die 
onbewuste nie “binne” ons is nie, maar “tussen” ons as gevolg van ons onderlinge 
verhoudings met ander, én dat die onbewuste soos taal gestruktureer is22. In Speech and 
Language in Psychoanalysis (1968) definieer Lacan psigoanalise as die teorie van die 
sprekende subjek. Dit is ’n teorie wat hy in drie verbandhoudende ordes verdeel, naamlik 
die Verbeelde/Imaginêre (Imaginary), die Simboliese (Symbolic) en die Werklike (Real) 
Orde. Die Verbeelde Orde sluit fantasieë (phantasies) en beelde in. Dit ontwikkel uit die 
spieëlfase en strek tot by die subjek se volwasse verhoudings met ander. Die Simboliese 
Orde hou verband met die funksie van simbole en simboliese sisteme. Taal behoort tot die 
Simboliese Orde. Dit is deur middel van taal wat die subjek gekonstrueer word en in staat 
is om sy/haar begeertes en gevoelens uit te druk. Die Werklike Orde is waarskynlik die 
mees onpeilbare en ontglippende van dié drie kategorieë, en word verbind met die 
dimensies van seksualiteit en die dood. Dit is ’n domein ekstern tot die subjek; ’n domein 
van die onuitdrukbare, dit waaroor nie gepraat kan word nie, aangesien dit nié tot taal 
behoort nie. 
 
2.4.5.1. Die Verbeelde/Imaginêre Orde 
In Lacan se psigoanalise neem die verhouding tussen die subjek en sy/haar ligaam ’n 
sentrale posisie in. Sentraal in dié verhouding is die subjek se identifisering met ’n beeld 
(imago) van die liggaam. Die beginpunt van die imago van die self lê in die spieëlfase (stade 
du miroir) 23 . Die spieëlfase is, volgens Lacan, ’n deurslaggewende moment in die 
totstandkoming van die subjek en vind gewoonlik by kinders tussen die ouderdom van ses 
en agtien maande plaas. Op dié stadium is die kind nog hulpeloos en afhanklik van sy 
primêre versorgers. Hy kan nog nie praat nie en het ook nie volledig beheer oor sy spiere 
en liggaamsfunksies nie. Tog is die kind se verbasing en verwondering groot wanneer hy/sy 
besef dat die beeld wat in ’n spieël gereflekteer word, met hom-/haarself ooreenkom. Die 
kind identifiseer dus met ’n beeld buite sigself24 en ontdek in die proses ’n gestalt : ’n beeld 
                                                 
22  Emile Benveniste (1971:hoofstuk 7) bevraagteken Lacan se opvatting dat die onbewuste soos ’n taal gestruktureer is. Hy wys 
byvoorbeeld daarop dat daar belangrike verskille tussen die onbewuste en taal bestaan, naamlik: (i) anders as die onbewuste, is taal iets 
wat aangeleer word; (ii) die linguistiese teken is arbitrêr en kunsmatig, dus ongemotiveer, terwyl talle “Freudiaanse simbole” per 
definisie deeglik en diepliggend gemotiveer is; (iii) die onbewuste is persoonlik en kollektief/universeel – drome en neuroses is 
saamgestel uit ’n woordeskat bekend aan alle individue in alle kulture – terwyl taal, as ’n sisteem, in talle verskillende natuurlike tale 
geartikuleer word. 
23  Le stade du miroir – ’n lesing gelewer deur Lacan by die veertiende Internasionale Psigoanalise Kongres gehou te Marienbad in 
Augustus 1936 onder die voorsitterskap van Ernest Jones. ’n Engelse vertaling van dié lesing het verskyn in: The Looking-glass Phase. 
The International Journal of Psychoanalysis, 18(1), January 1937. 
24  Dié beeld hoef nie net die werklike afbeelding in die spieël te wees nie, maar kan ook die geheelbeeld van ’n ander kind wees (d.w.s. 
die beeld van die ander). 
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van liggaamlike eenheid en onafhanklikheid waaroor hy/sy tot op daardie stadium nog nie 
beskik het nie. Die oënskynlike geheelaard van dié beeld gee die kind ’n nuwe beheer oor 
sy/haar liggaam. Tog word hy/sy terselfdertyd ’n gevangene van dié beeld. In ’n poging om 
’n identiteit te bekom, slaag die kind dus slegs daarin om identifikasie te bekom: dit is 
immers nie die self wat waargeneem word nie, maar juis ’n beeld (’n imago). Die kind sien 
sigself in die spieël, maar dit is ’n omgekeerde spieëlbeeld, ’n tweedehandse afbeelding. 
Die ego word dus gekonstitueer deur ’n vervreemdende identifikasie gebaseer op ’n 
grondliggende gebrek aan heelheid in die liggaam en senuweestelsel. Die gevolg hiervan is 
’n gevoel van verlies, want die geheel wat die kind in die spieël herken, is nie die self nie, 
maar slegs ’n afspieëling van die self. Dit kán nooit volledig wees nie. Lacan (1977:4) som 
dié gedagte soos volg op:  
 
The mirror stage is a drama whose internal thrust is precipitated from insufficiency to 
anticipation – and which manufactures for the subject, caught up in the lure of spatial 
identification, the succession of fantasies that extends from a fragmented body-image to a 
form if its totality that I shall call orthopaedic – and, lastly, to the assumption of the armor 
of an alienating identity, which will mark with its structure the subject’s entire mental 
development. 
 
Die kind se spieëlbeeld vorm dus die model en basis vir al sy/haar toekomstige 
identifikasies en staan sentraal in Lacan se opvatting rakende subjektiwiteit, omdat die 
oënskynlike heelheid daarvan – die Imaginêre orde – ’n mite is. Die beeld waarin ons 
onsself vir die eerste keer herken, is ’n wanvoorstelling. Sarup (1992:66) verduidelik dit 
soos volg:  
 
Lacan’s point is that the ego is constituted by an identification with another whole object, 
an imaginary projection, an idealisation which does not match the child’s feebleness. The 
ego is thus not an agent of strength, but the victim of an illusion of strength, a fixed 
character-armour, which needs constant reinforcement.   
 
Tog is die oomblik van selfidentifikasie 25  van deurslaggewende belang aangesien dit ’n 
permanente geneigdheid van die individu verteenwoordig: ’n lewenslange begeerte na die 
verbeelde heelheid van ’n sogenaamde “ideale ego” (ideal ego):  
 
                                                 
25  Selfidentifikasie vind deur middel van taal en ander sisteme van representasie plaas. As gevolg van die aard van representasie en 
subjektiwiteit, behels hierdie selfidentifikasie dus ’n afwesigheid of gemis (verlies) wat subjektiwiteit inherent ten grondslag lê. 
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The unity invented at these moments, and the ego that is the product of successive 
inventions, are both spurious; they are attempts to find a way around certain inescapable 
factors of lack, absence and incompleteness in human living (Sarup, 1992:65).  
 
Die Imaginêre Orde is dus problematies: die beeld is stagnant, en boonop nooit volledig 
nie. Die enigste manier waarop ’n mens uit dié orde kan loskom, aldus Lacan, is deur na ’n 
ander orde – die Simboliese Orde – te beweeg. Maar die oorgang na die Simboliese Orde 
behels ’n (verdere) verlies, aangesien die Simboliese Orde altyd is wat dit nié is nie. Hedges 
(2005:1) som dié toedrag van sake treffend op wanneer hy skryf: 
 
The relationship between the child and mother is imagined in the infant’s unconscious as 
something that was once self-contained and entirely satisfying but has since been broken 
up. The post-break-up is in fact the child’s beginning. Its prehistory is nothing but an 
imaginary desire. In other words the child’s experience begins with a feeling of something 
having been lost. The symbol of this loss is like a third term that has come between the 
mother and the child. Lacan calls this “third term” the symbolic because it “symbolises” all 
relations. (…) Symbolisation (…) acts as an introduction into the world that is at the same 
time an introduction of lack. The introduction of a meaningful element disrupts the perfect 
unity of the imaginary relation, which only has the sense of a perfect unity by virtue of the 
meaningful element that excludes perfection. 
  
2.4.5.2. Die Simboliese Orde: taal, begeerte en die fallus 
Aan die hand van die strukturele linguistiek van De Saussure en Jakobson probeer Lacan 
’n verband tussen die struktuur van die subjek en die struktuur van taal aantoon. Lacan 
noem die menslike subjek ’n pratende dier (parle-etre) wat ín en deur taal gekonstrueer 
word:  
 
Lacan’s contention concerning the human-being as a parle-etre, put most broadly, is that 
when the subject learns its mother tongue, everything from its sense of how the world is, to 
the way it experiences its biological body, are over-determined by its assession to this order 
of language” (Sharpe, 2005:10) 
 
Wat verlies betref, is dit veral die verband wat Lacan tussen taal, begeerte en die fallus 
aantoon, wat deurslaggewend is. Lacan beweer dat taal slegs moontlik is wanneer daar na 
objekte in hul afwesigheid verwys word. Van kleins af het ons woorde (taal) nodig om ons 
behoeftes uit te druk. Sodra ons egter woorde gebruik, betree ons ’n ander orde (register). 
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Soos Leader & Groves (1995:80) uitwys, bring woorde dus ’n bepaalde verlies vir die 
sprekende subjek in die wêreld tot stand:  
 
To speak is to make the object vanish, because one is speaking to someone else.  
 
Lacan beweer dus dat simbolisering (taal) ’n bepaalde gemis [’n sogenaamde want-to-be 
(“manque-á-être”) – ’n neologisme wat hy self gemunt het] veroorsaak. Ons verloor dus as  
’t ware ons wese in taal:  
 
When we are confronted with the lack of being speech is inadequate, there are moments of 
silence, of resistance. There is always something that language cannot grasp (Sarup, 
1992:57). 
 
Volgens Lacan word begeerte26 eweneens deur ’n gevoel van gemis onderlê. Meer spesifiek 
word begeerte veroorsaak deur die verlies van en ’n gevolglike hunkering na ’n verbeelde 
heelheid – ’n sogenaamde “gemis in die self” wat die subjek deur ’n eindelose metonimiese 
reeks supplemente probeer vul. Aangesien begeerte slegs as gevolg van dié primordiale 
afwesigheid of verlies bestaan, het dit dus gemis/leemte as objek: 
 
I always find my desire outside of me because what I desire is always something I lack, that 
is other to me (Lacan, 1977:5). 
 
Sover dit begeerte aangaan, tref Lacan ’n onderskeid tussen die penis en die fallus. Die 
fallus is die penis plus ’n bepaalde gemis/verlies. Terwyl die penis na ’n liggaamlike orgaan 
verwys, is die Lacaniaanse fallus ’n betekenaar: 
 
[T]he phallus is not a question of a form, or of an image, or of a phantasy, but rather of a 
signifier, the signifier of desire. In Greek antiquity the phallus is not represented by an 
organ but as an insignia; it is the ultimate significative object, which appears when all veils 
are lifted. Everything related to it is an object of amputations and interdictions (…) (Lacan, 
1958:252).   
                                                 
26  Lacan bring die term begeerte (dèsir) in verband met behoefte (besoin) en eis (demande). Die menslike individu het bepaalde 
biologiese behoeftes wat deur bepaalde objekte bevredig word: dors word byvoorbeeld deur die inname van vloeistof (soos melk en 
water) bevredig. Alle spraak (taal) is opeising (demande) in dié opsig dat dit ’n ander veronderstel aan wie dit gerig is “and whose very 
signifiers it takes over in its formulation” (Sheridan, 2002:X). Op dieselfde wyse word dit wat van die ander kom, nie soseer as ’n 
bevrediging van ’n behoefte beskou nie, maar eerder as ’n antwoord op ’n versoek, ’n geskenk, ’n bewys/teken van liefde. Wanneer ’n 
kind byvoorbeeld vir water vra, verander die vraag daarna die hele situasie. Die objek van behoefte word vernietig deur die dimensie 
van taal; nou is dit nie meer die objek wat saak maak nie, maar die teken van die moeder se liefde wat deurslaggewend is. Daar is dus 
altyd ’n dispariteit tussen ’n behoefte en die eis wat die behoefte verwoord. Dit is juis die gaping tussen behoefte en eis wat begeerte 
vorm. Begeerte is ’n vaste gevolg van simboliese atrikulasie. Dit is nie ’n aptyt nie, maar wesenlik eksentries en onversadigbaar. 
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Lacan identifiseer die afwesige objek van begeerte as die moederlike fallus. Die fallus 
verwys dus veral na dít wat die pre-oedipale kind dink die moeder begeer27. Gedurende die 
eerste paar lewensjare probeer die kind die moeder se begeerte peil, sodat hy/sy die fallus 
(’n volledig bevredigende liefdesobjek) vir die moeder kan wees. Op die ouderdom van 
ongeveer vyf of ses tree die vader egter tussenbeide, met die gevolg dat dié Oedipale 
aspirasie gedwarsboom word. Die gevolglike versaking van die aspirasie om die falliese 
objek vir die moeder te wees, eerder as ’n liggaamlike orgaan of die afwesigheid daarvan, 
konstitueer volgens Lacan (simboliese) kastrasie. Die kind se aanvaarding van dié kastrasie 
staan sentraal tot die oplossing van die Oedipus-kompleks. Die Oedipale kind volhard in 
sy pogings om aan die moeder se begeerte te voldoen. Derhalwe word die vader as 
mededinger en bedreiging beskou. Die kind verloor onvermydelik dié “stryd” teen die 
vader. Wat wel deurslaggewend is, is of dié verlies uiteindelik aanleiding gee tot die 
vernedering van die kind of die sluit van ’n pakt tussen vader en kind. Indien die uitkoms 
positief is, besef die kind uiteindelik dat die moeder se begeerte nooit deur enige sigbare 
(verbeelde) kenmerk van die vader gerig of bevredig kan word nie; die moeder se begeertes 
word eerder georden deur ’n sogenaamde Wet “that exeeds and tames them”. Lacan noem 
hierdie wet die sogenaamde “naam van die vader” (nom-du-père).            
Aangesien die fallus ’n betekenaar is, word dit, volgens Lacan, deur niemand besit 
nie. Die fallus is veel eerder die aanvanklike betekenaar van die eksistensiële gemis wat die 
subjek se verhouding tot die betekenaar bepaal. Die fallus word dus ’n teken van gemis 
(van verlies); van dit wat afwesig is:  
 
The phallus, with its status as potentially absent, comes to stand in for the necessarily 
missing object of desire at the level of sexual division. That no one has the phallus is an 
expression of its reality as a signifier of lack: if division cannot be made up, desire satisfied, 
then the phallus is not an end, not some final truth but, paradoxically, the supreme signifier 
of an impossible identity. The phallus is the signifier of lack marking castration. It signifies 
what men (think they) have and what women (are considered to) lack. The woman does 
not have the phallus, the object of desire for another. The phallus is the signifier of 
signifiers, the representative of signification and language. The phallus is the crucial 
signifier in the distribution of authority and power. It also designates the object of desire 
(Sarup, 1992:94).  
 
                                                 
27  Aangesien die kind se eie begeerte gestruktureer word deur sy/haar verhoudings met die aanvanklike versorger (gewoonlik die 
moeder), is dit volgens Lacan dus die begeerte na die moeder wat die deurslag gee in die Oedipus-kompleks en die oplossing daarvan. 
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Bogenoemde aanhaling suggereer ook ’n duidelike verband tussen die fallus en taal. 
Wanneer die kind praat, sien hy die objek waaroor gepraat word, verdwyn: soos reeds 
vermeld, is die verkryging van ’n glas water byvoorbeeld ondergeskik aan die vraag of die 
kind se ma aan die versoek gaan toegee of nie. Spraak skei ons dus van wat ons begeer. 
Volgens Lacan is dit ’n strukturele kenmerk van taal dat dit enige boodskap wat ons het, sal 
verdraai. Die simbool van hierdie distorsie is volgens Lacan (1977:283) die fallus:  
 
The phallus represents what we lose in entering the world of language – the fact that the 
message will always be slipping away, that what we want will always be out of reach because 
of the fact that we speak. 
 
Die fallus is dus die wyse waarop die onbewuste die gedagte van verlies en gemis ver-
teenwoordig. 
 Lacan se opvatting dat gemis en hunkering die gevolg is van ’n verbeelde verlies aan 
heelheid tydens die individu se toetrede tot die sogenaamde Simboliese Orde (taal), is van 
wesenlike belang binne die konteks van hierdie studie, aangesien ’n verband daardeur gelê 
word tussen oënskynlik uiteenlopende aspekte soos verlies, begeerte, taal en die fallus 
(aspekte wat ook binne die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach ’n 
deurslaggewende rol speel) – ’n gedagte wat veral in hoofstukke 5, 9 en 10 sentraal staan. 
Voorts skep dit ook ’n raamwerk waarbinne nie net voor-die-hand-liggende vorms van 
verlies, soos die dood van ’n geliefde, egskeiding of liggaamlike verlies nie, maar ook 
minder “opsigtelike” vorms van verlies, soos gemis, melancholie en ’n algemene gevoel van 
malaise, geakkommodeer kan word. 
 
Lacan se gedagte dat die ego ’n (talige) konstruk is – ’n illusie van samehang wat in der 
waarheid ’n grondliggende ‘afwesigheid’ en ‘gemis’ verdoesel – word deur post-
strukturaliste soos Jacques Derrida verder gevoer. Derrida huldig egter ’n radikaal ander 
opvatting van begeerte (en verdriet) as Lacan. Begeerte kom, volgens Derrida, nie soseer 
neer op ‘verlies’ en ‘gemis’ nie, maar eerder op bevestiging (affirmation). In dié opsig 
verklaar Derrida (1995b:143) byvoorbeeld: 
 
I believe desire is affirmation and consequently that mourning itself is affirmation. 
 
Ten einde hierdie bewering te staaf, bevraagteken Derrida die rigiede onderskeid wat 
Abraham en Torok tussen introjeksie en inkorporasie, en dus ook tussen suksesvolle en 
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onsuksesvolle verdriet, tref. In sy essay “Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and 
Maria Torok” (1986) besin Derrida oor die geldigheid van die begrip “suksesvolle” verdriet 
en kom tot die gevolgtrekking dat “onmoontlike” verdriet dalk ’n meer akkurate benaming 
is, veral indien die etiese verantwoordelikheid van die bedroefde persoon teenoor die 
verlore ander in ag geneem word. Dié gedagte staan ook sentraal in Derrida se Memoires 
for Paul de Man (1989) en The Work of Mourning (2001).  
 
2.4.6. Derrida se The Work of Mourning: “onmoontlike” verdriet 
In The Work of Mourning, ’n versameling van 14 elegiese essays wat tussen 1981 en 2000 
in reaksie op die dood van ’n aantal goeie (en bekende) vriende geskryf is, identifiseer 
Derrida verdriet (rou) as die een terrein waarop die dood die lewe (en die dooies die 
lewendes) beïnvloed. Daar is volgens Derrida ’n enkele perspektief waaruit die lewendes 
die dood – dit wat onkenbaar en gans anders as die bekende is – kan benader, en dit is by 
wyse van verdriet. 
 Derrida is van mening dat verdriet (rou) nie iets is wat op die dood volg nie, maar 
reeds aanwesig is by die ontstaan van elke lewende verhouding. In Politics of Friendship 
(1997) beweer Derrida dat ons die dood van ’n vriend (kan) bedink en ervaar selfs vóórdat 
die verlies plaasvind. Die sogenaamde “wet van vriendskap” (en dus ook die “wet van 
verdriet”) bepaal dat een vriend altyd vroeër as die ander sal sterf. In “Jean-Marie Benoist 
(1942-90): Letter to Francine Loreau” verwoord Derrida (2001:107) hierdie gedagte soos 
volg:  
 
To have a friend, to look at him, to follow him with your eyes, to admire him in friendship, 
is to know in a more intense way, already injured, always insistent, and more and more 
unforgettable, that one of the two of you will inevitably see the other die.  
 
Daar bestaan volgens Derrida (1989:28-29) geen vriendskap wat nie deur hierdie wete van 
eindig- en sterflikheid gekenmerk word nie:  
 
[T]here is no friendship without this knowledge of finitude, and everything that we inscribe 
in the living present of our relation to others already carries, always, the signature of 
memoirs-from-beyond-the grave.  
 
Derrida se aandrang op die eindeloosheid van treurwerk daag die gevestigde beskouing uit 
dat verdriet altyd op ’n verlies moet volg: hy hou vol dat verdriet die dood sowel voorafgaan 
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as daarop volg en gee dus voorkeur aan die beskouing van “originary mourning” 
(“grondliggende verdriet”) wat tot stand kom aan die begin van alle menslike verhoudings. 
In die essay, “Sarah Kofman (1934-94)”, stel hy dit soos volg:  
 
From the first moment, friends become, as a result of their situation, virtual survivors, 
actually virtual or virtually actual, which amounts to just about the same thing. Friends 
know this, and friendship breathes this knowledge, breathes it right up to expiration, right 
up to the last breath (Derrida, 2001:171). 
 
In The Work of Mourning is Derrida veral begaan oor die handhawing van trou en die 
nakoming van ’n bepaalde verantwoordelikheid teenoor die gestorwe vriend (die 
sogenaamde verlore ander). Hy is van mening dat daar geen skryfwerk is sonder 
verantwoordelikheid; sonder ’n ander op wie dit moet reageer nie.  
 Derrida begin talle van die elegiese essays in The Work of Mourning deur te erken 
hoe moeilik dit is om oor die gestorwe vriend te praat en woorde, veral die regte woorde, 
vir jou verdriet te vind. In “Jean-Francois Lyotard (1924-98): All-Out Friendship” skryf 
Derrida (2001:214):  
 
I feel at such a loss, unable to find public words for what is happening to us, for what has 
left speechless all those who had the good fortune to come near this great thinker – whose 
absence will remain for me, I am certain, forever unthinkable.  
 
Maar selfs al is die dood van ’n vriend ondenkbaar en onuitspreekbaar, rus daar steeds 
volgens Derrida ’n bepaalde verantwoordelikheid op die lewendes om te praat, om die 
stilte te breek en aan die kodes en rites van rou deel te neem. In “Paul de Man (1919-83): 
In Memoriam: Of the Soul” verwoord Derrida (2001:72) dit soos volg:  
 
Speaking is impossible, but so too would be silence or absence or a refusal to share one’s 
sadness.       
 
Die besluit om oor die dood en die dooies te praat, is dus ’n noodsaaklikheid eerder as ’n 
keuse. Stilte sou volgens Derrida ’n groter vorm van verraad teenoor die gestorwe ander 
wees. 
 In elk van die essays is Derrida intens bewus van die moeilike keuse tussen 
eerbetoon aan die oorledene en die oneer wat hom/haar deur sentimenele huldeblyke 
aangedoen kan word. Hy probeer dus telkens waak teen swak smaak, ongevoeligheid, of 
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om die dood van die vriend vir sy eie selfsugtige oogmerke aan te wend. Hy hou die leser 
ook deurgaans bewus van sy/haar verantwoordelikheid by die lees van dié, maar by 
implikasie ook enige ander, narratiewe in verband met verlies en verdriet. Hierdie 
verantwoordelikheid word in die inleiding tot The Work of Mourning soos volg deur 
Brault en Naas (2001:8) opgesom:  
 
Can we ourselves avoid using them for our own purposes, either simply to add to our 
knowledge or, more perversely, to satisfy our curiosity about the deaths of famous teachers, 
thinkers, and philosophers and the reactions they elicited from Jacques Derrida? Since we 
are reading texts that mourn the passing of people who, in most cases, were not our own 
friends or colleagues, are we not destined to – are we perhaps not even invited – to use 
these deaths and the lessons learned from them to understand the deaths of those dear to 
us? (…) We cannot mourn for those another has mourned – or at least not in the same 
way. They could not have touched us in the same way, and so we betray them in reading – 
though this betrayal will have been made possible, if not inevitable, by the very publicity, 
the very readability, of mourning’s inscription. 
  
Die handhawing van trou en die nakoming van ’n bepaalde verantwoordelikheid jeens die 
ander, gebied dus die retoriek van verdriet (rou). Dit is juis in die lig hiervan dat Derrida 
die onderskeid tussen suksesvolle en onsuksesvolle verdriet, asook die twee psigiese 
prosesse wat daardeur onderlê word (naamlik introjeksie en inkorporasie), bevraagteken.  
In die essay “Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok” 
(1986) verwys Derrida na Abraham en Torok se onderskeid tussen twee vorme van 
identifikasie, naamlik introjeksie, die liefde vir die ander “in my”, en inkorporasie, wat 
behels dat die ander, psigologies gesproke, as ’n vreemde liggaam in my liggaam behou (of 
“ingekelder”) word. Vir Freud, Abraham en Torok, behels suksesvolle (“normale”) 
verdriet die sogenaamde introjeksie van die ander: 
 
I have said to myself that, ever since psychoanalysis came to mark this discourse, the image 
commonly used to characterize mourning is that of an interiorization (an idealizing 
incorporation, introjection, consumption of the other (…) (Derrida, 2001:158-159). 
 
Die behoud van ’n afsonderlike ander persoon binne die self, soos in die geval van 
inkorporasie, is volgens Freud, Abraham en Torok ’n voorbeeld van “onnatuurlike” of 
patologiese verdriet. Derrida (1985:57) keer egter dié hiërargie om wanneer hy uitwys dat 
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die vermoedelik patologiese toestand van inkorporasie in werklikheid ’n groter mate van 
respek vir die ander as ánder inhou:  
 
After all, incorporation means that one has not totally assimilated the other, as there is still 
a difference and heterogeneity.  
  
Volgens hom kan die kritiek teen Freud, Abraham en Torok se sogenaamde “nomale” 
verdrietbeskouing ingebring word dat die ander tot so ’n mate daardeur verinnerlik word 
dat hy/sy geassimileer en selfs op metaforiese vlak gekannibaliseer word:  
 
Memory and interiorization: since Freud, this is how the ‘normal’ ‘work of mourning’ is 
often described. It entails a movement in which an interiorizing idealization takes itself or 
upon itself the body and voice of the other, the other’s visage and person, ideally and quasi-
literally devouring them (Derrida, 2001:34). 
 
Reynolds (2002:20) wys daarop dat Derrida dié verinnerliking as ’n vorm van ontrou 
teenoor die ander beskou. Tog is Derrida se beskouing nie so voor-die-hand-liggend dat 
die inkorporasie van die ander sonder voorbehoud daardeur voorgestaan word nie. 
Derrida benadruk dié paradigma slegs om die kanonieke interpretasie van “suksesvolle” 
verdriet te ondermyn. Ten opsigte van inkorporasie merk hy byvoorbeeld op dat hoe meer 
die self (ego) die vreemde element binne sigself behou, hoe meer word dit uiteindelik 
uitgesluit (1986:xvii). Derrida probeer dus aantoon dat die “andersheid/alteriteit” van die 
ander tydens verdriet weerstand bied teen sowel die proses van inkorporasie as dié van 
introjeksie. Die ander kan nie ten volle as ’n vreemde entiteit binne die self (ego) bewaar 
word nie, maar ook nie ten volle verinnerlik (met ander woorde deel van die ego gemaak) 
word nie. Reynolds (2002:20) verwoord dié dubbelsinnigheid soos volg:  
 
Derrida’s point hence seems to be that in mourning, the “otherness of the other” person 
resists both the process of incorporation as well as the process of introjection. The other 
can neither be preserved as a foreign entity, nor introjected fully within.        
 
Ten spyte van bogenoemde dubbelsinnigheid (onmoontlikheid), is die introjeksie van die 
gestorwe ander wel van wesenlike belang. Derrida (1989:21) beweer byvoorbeeld dat dit 
slegs “in ons” is wat die gestorwene kan praat, dat ons dié wat dood is slegs lewendig kan 




[I]f we are to give the dead anything it can now be only in us, the living.  
 
“To keep alive in oneself: is this the best sign of fidelity?” vra Derrida in sy huldeblyk aan 
Roland Barthes. En dit wil voorkom asof hy bevestigend antwoord, op voorwaarde dat ons 
besef dat hierdie “in ons” (within ourselves) reeds ’n reaksie op die vriend is waaroor ons 
treur:  
 
Each time we must acknowledge our friend to be gone for ever, irremediably absent … for 
it would be unfaithful to delude oneself into believing that the other living in us is living in 
himself (Derrida, 1989:21).  
 
Derrida (2001:159) wys voorts daarop dat wanneer ons van die dooies of oor die dooies 
praat, ons ons slegs op herinneringe en beelde kan beroep:  
 
When we say ‘in us’, when we speak so easily and so painfully of inside and outside, we are 
naming space, we are speaking of visibility of the body, a geometry of gazes, an orientation 
of perspectives. We are speaking of images. What is only in us seems to be reducible to 
images, which might be memories or monuments, but which are reducible in any case to a 
memory that consists of visible scenes that are no longer anything but images, since the 
other of whom they are the images appears only as the one who has disappeared or passed 
away, leaves ‘in us’ only images.  
 
’n Ontkenning van die feit dat dié wat dood is slegs “in ons” of “tussen ons” is, kom vir 
Derrida (2001:159-160) op ’n tipe ontkenning, meer nog, ’n tipe verraad, teenoor die 
ontvalle ander neer:  
 
He is no more, he whom we see in images or in recollection, he of whom we speak, whom 
we cite, whom we try to let speak – he is no more, he is no longer here, no longer there. 
And nothing can begin to dissipate the terrifying and chilling light of this certainty. As if 
respect for this certainty were still a debt, the last one, owed to the friend. 
 
En alhoewel die introjeksie nodig is ten einde oor en van die gestorwe ander te kan praat, is 
algehele introjeksie onmoontlik. Al 14 essays onderstreep uiteindelik die sogenaamde 
“paradoks van trou” (“paradox of fidelity”) (Derrida, 2001:159): die (on)moontlikheid 
van ’n verinnerliking van dit wat nooit verinnerlik kan word nie (in dié sin dat dié wat dood 
is “in ons” is, maar nie “aan ons behoort” nie). Volgens Derrida (2001:160) kyk ons na dié 
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wat dood is – na hulle wat gereduseer is tot beelde “in ons” – terwyl hulle ook na ons kyk, 
maar daar is geen simmetrie tussen ons blik en dié van die ander nie: 
 
… the force of the image has to do less with the fact that one sees something in it than with 
the fact that one is seen there in it. The image looks at us (…) and everything Marin tells us 
(…) has to do, in the end, with this inversion of dissymmetry that can be interiorized only 
by exceeding, fracturing, wounding, injuring, traumatizing the interiority that it inhibits or 
that welcomes it through hospitality, love, or friendship.  
 
Tydens verdriet moet ons tot die besef kom dat die (gestorwe) vriend “in ons”, maar 
heeltemal buite ons bereik is; in ons, maar algeheel ander(s), sodat niks wat ons van of oor 
hom kan sê hom in sy oneindige alteriteit (infinite alterity) kan raak of bereik nie:  
 
We are all looked at, I said, by Louis Marin. He looks at us. In us. He looks in us. This 
witness sees in us. And from now on more than ever. But what might this indicate beyond a 
mere rhetorical commonplace? It would indicate an absolute excess and dissymmetry in 
the space of what relates us to ourselves and constitutes the ‘being-in-us’, the ‘being-us’, in 
something completely other than a mere subjective interiority: in a place open to an infinite 
transcendence. The one who looks at us in us – and for whom we are – is no longer; he is 
completely other, infinitely other, as he has always been, and death has more than ever 
entrusted him, given him over, distanced him, in this infinite alterity (Derrida, 2001:161).  
 
Die gestorwe vriend moet dus enersyds verinnerlik word, maar die uniekheid wat die 
vriendskap kenmerk, maak dié verinnerliking onmoontlik:  
 
Upon the death of the other we are given to memory, and thus to interiorization, since the 
other, outside us, is now nothing. And with the dark light of this nothing, we learn that the 
other resists the closure of our interiorizing memory (…) death constitutes and makes 
manifest the limits of a me or an us who are obliged to harbor something that is greater and 
other than them; something outside of them within them (Derrida, 1989:34).  
 
Daarom kan ’n mens verstaan dat Derrida (1989:34-35) beweer dat die moontlikheid van 
die onmoontlike die hele retoriek van verdriet onderlê en dat sukses mislukking en 
mislukking sukses impliseer. Indien ons in die een of ander opsig ’n suksesvolle 
internalisering van die ander sou bewerkstellig (maar dit is onmoontlik), misluk ons in 
werklikheid, aangesien die ander dan nie meer die ander is nie. En omgekeerd: as ons 
misluk (en ons is bestem om te misluk), slaag ons eintlik, aangesien ons daardeur respek 
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vir die ander as ander behou. ’n Mislukte verinnerliking is terselfdertyd ’n respek vir die 
ander as ander. Derhalwe is “ware” verdriet volgens Derrida (2001:144) onmoontlik, 
aangesien dit die verinnerliking vereis van dit wat nooit ten volle verinnerlik kan word nie:  
 
 
[F]or this is the law, the law of mourning, and the law of the law, always in mourning, that it 
would have to fail in order to succeed. In order to succeed, it would well have to fail, to fail 
well. It would well have to fail, for this is what has to be so, in failing well. That is what has 
to be.  
 
Die antwoord op die vraag hoe daar uiteindelik tydens verdriet oor en van die ander 
gepraat moet word, is volgens Derrida (1989:6) die moeilike keuse tussen twee ontrouhede 
(infidelities) – suksesvolle en onsuksesvolle verdriet – en twee vorme van verraad, naamlik 
stilte en segging:  
 
Is the most distressing, or even the most deadly infidelity that of a possible mourning which 
would interiorize within us the image, idol or ideal of the other who is dead and lives only 
in us? Or is it that of the impossible mourning, which, leaving the other his alterity, 
respecting thus his infinite remove, either refuses to take or is incapable of taking the other 
within oneself, as in the tomb or the vault of some narcissism?   
 
Dié keuse tussen twee ontrouhede beïnvloed uiteindelik die wyse waarop die bedroefde 
persoon (Derrida self, in die geval van dié elegiese essays) oor en met die gestorwe 
vriend/ander praat. Enersyds kan hy slegs van die direkte aanhaling (sitasie) van die 
gestorwe vriend se eie woorde gebruik maak, aangesien dit ’n manier is om die 
onbehoorlikheid en onverantwoordelikheid om slegs oor en van die ander (met ander 
woorde oor die ander as subjek of objek) te praat, omseil. Maar deur dit te doen word geen 
erkenning of huldeblyk aan die ander gegee nie. Andersyds kan hy met alle direkte 
aanhaling wegdoen en slegs sy eie insigte, emosies en gedagtes oor die gestorwe vriend met 
hom (en die leser) deel. Maar deur dit te doen, bestaan die gevaar dat die bedroefde 
persoon uiteindelik soveel oor homself kommunikeer dat die gestorwe vriend uiteindelik 
ook “verdwyn”. In “Roland Barthes (1915-80): The Deaths of Roland Barthes” verwoord 
Derrida (2001:45) hierdie moeilike (selfs onmoontlike) keuse soos volg:  
 
Two infidelities, an impossible choice: on the one hand, not to say anything that comes 
back to oneself, to one’s own voice, to remain silent, or at the very least to let oneself be 
accompanied or preceded in counterpoint by the friend’s voice. Thus, out of zealous 
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devotion or gratitude, out of approbation as well, to be content with just quoting, with just 
accompanying that which more or less directly comes back or returns to the other, to let 
him speak, to efface oneself in front of and to follow his speech, and to do so right in front 
of him. But this excess of fidelity would end up saying and exchanging nothing. It returns to 
death. It points to death, sending death back to death. On the other hand, by avoiding all 
quotation, all identification, all rapprochement even, so that what is addressed to or spoken 
of Roland Barthes truly comes from the other, from the living friend, one risks making him 
disappear again, as if one could add more death to death and thus indecently pluralize it. 
We are left with having to do and not to do both at once, with having to correct one 
infidelity by the other. From one death, the other: is this the uneasiness that told me to 
begin with a plural?  
 
Deur die woorde van die gestorwe vriend aan te haal en dit dan af te sny; dit te onderbreek 
en dan weer aan te vul, probeer Derrida dus om die middeweg tussen dié twee ontrouhede 
te volg. Sodoende slaag hy, volgens Fogarty (2004:3), daarin om wel ’n mate van trou en ’n 
bepaalde etiese verantwoordelikheid teenoor die gestorwe ander na te kom, ten spyte van 
(en daarom juis as gevolg van) die dubbelsinnigheid en “onmoontlikheid” van sy verlies: 
 
Derrida perhaps does approach a type of ‘true mourning’ which seems to offer a resolution 
to the problem of interiorization in the sense that he fails to unblock the aporia of how to 
mourn and how to speak in mourning, yet manages to bear witness to the impossible 
choice between the two infidelities with the utmost sincerity. 
 
In The Work of Mourning lewer Derrida dus ’n belangrike bydrae tot ons begrip van 
verdriet en rou. In plaas daarvan om oor die onkenbaarheid of onverstaanbaarheid van die 
dood te tob, doen Derrida praktiese voorstelle aan die hand waarvolgens ons die dood kan 
“hanteer” én in die proses ook ’n bepaalde verantwoordelikheid teenoor die gestorwe 
ander kan nakom – dit te midde van ’n samelewing waarin verdriet tradisioneel ontken en 
verswyg word. Fogarty (2004:4) som Derrida se bydrae soos volg op: 
 
Rather than bemoan the unintelligibility of death, like so many other writers and 
philosophers, Derrida’s work on mourning constructs a way of dealing with it. He 
commandeers the challenging project of how to speak in mourning amid a society which 
traditionally silences grief (…) Above all, what The Work of Mourning encourages is an 
acute awareness of our responsibility and fidelity to the other. By accentuating the 
significance of these ethical concerns in mourning, Derrida has simultaneously presented 




In The Ego and the Id hef Freud die duidelike onderskeid wat hy in Mourning and 
Melancholia tussen sogenaamde “normale” verdriet en melancholie getref het, op. Hy gee 
toe dat die identifikasieproses wat hy voorheen met ’n patologiese onvermoë om te treur 
verbind het, ’n integrale deel van treurwerk is. Om ’n verlies te verwerk, behels volgens 
Freud dus nie meer om die liefdesobjek te versaak en die vrygelate libido in ’n nuwe 
liefdesobjek te belê nie; dit behels ook nie meer dat vertroosting gevind word in die vorm 
van ’n eksterne plaasvervanger vir die liefdesobjek nie. Dit kom eerder daarop neer dat die 
verlore ander deel gemaak word van die struktuur van die bedroefde persoon se ego by 
wyse van ’n proses van melancholiese identifikasie.  
Abraham en Torok, daarenteen, handhaaf die streng opposisie tussen sogenaamde 
“normale” verdriet en melancholie deur tussen twee vorme van identifikasie 
(internalisering), naamlik introjeksie en inkorporasie, te onderskei. Hulle bring die proses 
van introjeksie met sogenaamde “suksesvolle” verdriet en die proses van inkorporasie met 
“onsuksesvolle” verdriet in verband. Volgens dié onderskeid word melancholiese 
identifikasie dus as ’n voorbeeld van “onsuksesvolle verdriet” getipeer en ook beskou as ’n 
patologiese toestand wat mediese intervensie vereis. 
 In “Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok” bevraagteken 
Derrida hierdie redelik simplistiese onderskeid tussen suksesvolle en onsuksesvolle 
verdriet en by implikasie ook die psigologiese prosesse wat daardeur onderlê word.  Hy 
probeer eerder aantoon dat die alteriteit (andersheid) van die ander tydens verdriet (en 
rou) weerstand bied teen sowel die proses van inkorporasie as die proses van introjeksie. 
Die verlore ander kan nie ten volle as vreemde entiteit binne die ego bewaar word nie, 
maar ook nie ten volle verinnerlik word nie. Daarom beweer hy dat die moontlikheid van 
die onmoontlike die hele retoriek van verdriet onderlê en dat sukses mislukking en 
mislukking sukses impliseer: indien ons as bedroefdes in die een of ander opsig ’n 
suksesvolle verinnerliking van die ander sou bewerkstellig (maar dit is onmoontlik), misluk 
ons verdriet in werklikheid, aangesien die ander dan nie meer die ánder is nie. En 
omgekeerd; as ons misluk (en ons is bestem om te misluk), slaag ons eintlik, aangesien ons 
daardeur respek vir die ander as ánder behou: Derrida (1995:151-152) som dit self die 
beste op: 
 
If to mourn and not to mourn are two forms of fidelity and two forms of infidelity, the only 
thing remaining – and this is where I speak of semi-mourning – is an experience between 
the two. I cannot complete my mourning for everything I lose, because I want to keep it, 
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and at the same time, what I do best is to mourn, is to lose it, because by mourning, I keep 
it inside me. 
 
Bogenoemde aporie ten opsigte van verdriet (rou) kan eweneens in die oeuvre van Lettie 
Viljoen/Ingrid Winterbach, en veral in die novelle Klaaglied vir Koos (hoofstuk 3), en in 
die romans Landskap met vroue en slang (hoofstuk 7), Niggie (hoofstuk 9) en Die boek 
van toeval en toeverlaat (hoofstuk 10), aangetoon word. 
  
2.5. Die verwerking van verlies 
Dit gaan in hierdie studie nie net oor die verskillende vorme van verlies en verdriet wat in 
die prosawerke van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach aangetoon kan word nie, maar ook 
oor die wyse waarop die onderskeie karakters en vertellers hulle by hul verlieservarings 
probeer berus. Daar is dus, in die woorde van Van Niekerk (2004:18), sprake van die 
“verwerking” van verlies, asook bepaalde posisies waaruit sodanige verwerking kan 
plaasvind. Met verwysing na verlies, is verwerking egter ’n problematiese begrip.   
Vanuit ’n psigoterapeutiese perspektief gesien, verwys die werkwoord verwerk na 
“wegwerk” of “uit die weg ruim”. Volgens dié beskouing behels die suksesvolle verwerking 
van verlies dus dat die bedroefde persoon die traumatiese impak van ’n verlieservaring tot 
’n groot mate uit die weg ruim én daarin slaag om sy/haar lewe voort te sit deur ’n pre-
verlies vlak van taakgerigte gedrag te openbaar. Só ’n konseptualisering van die begrip 
verwerking van verlies geskied ooreenkomstig ’n sogenaamde “mediese” metafoor, 
waarvolgens verlies as ’n siektetoestand of afwyking beskou word, terwyl die verwerking van 
verlies op ’n “genesing” of “herstel” van dié siektetoestand dui. Voorts word dié 
konseptualisering onderlê deur die aanname dat dit moontlik is om die realiteit en pyn van 
’n verlies ongedaan te maak deur terug te keer tot ’n toestand vóórdat die verlies 
plaasgevind het. Dit is egter dikwels onmoontlik om ’n mens se lewe te hervat “soos wat dit 
was voor ’n verlies”, aangesien enige verlies ’n mens se lewensnarratief wesenlik beïnvloed 
en, in ’n mindere of meerdere mate, verander. Selfs al sou ’n verlieservaring dus tot ’n 
groot mate ongedaan gemaak kon word – deur byvoorbeeld dit wat verloor is, terug te vind 
– kan die narratief van daardie verlies nie sommer gerieflikheidshalwe ongedaan gemaak 
word nie.  
Uit ’n narratief-terapeutiese perspektief beskou, kan verwerk ook die betekenis van 
“deel maak van” of “opneem in” hê. Volgens só ’n opvatting verwys die verwerking van 
verlies dus na die aktiewe, maar problematiese, proses waarvolgens ’n verlies deel van ’n 
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persoon (in hierdie geval ’n romankarakter of -verteller) se (lewens)narratief gemaak word. 
Hierdie proses is in werklikheid ’n tweeledige proses: enersyds is dit byna vanselfsprekend 
dat ’n persoon se lewensnarratief, as ’n vertelling van ’n opeenvolging van gebeurtenisse 
met ’n begin, ’n middel en ’n einde, op die een of ander wyse deur ’n verlies beïnvloed sal 
word. In hierdie opsig verwys verwerk dus na die wyse waarop die bedroefde persoon 
gegewens en gebeure in die lig van die verlies selekteer en orden ten einde ’n verhaal van 
sy/haar lewe te vorm. Andersyds behels verwerk ook die wyse waarop die bedroefde 
persoon se begrip (konseptualisering) van die verlies met die verloop van tyd binne en deur 
hierdie lewensverhaal/geskrewe narratief aangepas en gewysig word. Dié konseptualisering 
van die begrip verwerking van verlies berus op die aanname dat verwerk in die betekenis 
van “opneem in” of “deel maak van” noodwendig aanleiding gee tot verwerk in die sin van 
“genesing” of “heling”. Dit is egter dikwels nie die geval nie. Soos reeds genoem, is die 
verwoording van verlies – die omsetting van verlieservarings en verdrietreaksies in taal – 
geen aanduiding daarvan dat die verlies in ’n psigoterapeutiese sin “verwerk” is nie. 
Die redelik simplistiese beskouing van verwerking as “genesing”, sowel as die 
ooroptimistiese opvatting dat die verwoording van verlies – die opname daarvan in ’n 
geskrewe narratief – ’n element van “heling” inhou, word deur die prosatekste van Lettie 
Viljoen/Ingrid Winterbach uitgedaag. Aan die hand van die Viljoen/Winterbach-oeuvre 
kan ’n duidelike komplisering van die begrip verwerking van verlies aangetoon word: vanaf 
’n meer terapeutiese beskouing gebaseer op sogenaamde “mediese” metafore in die vroeër 
prosawerke, tot ’n veel verwikkelder en genuanseerde konseptualisering van die begrip 
verwerking in latere romans. Uiteindelik word die aporie onderliggend aan die verwerking 
van verlies deur Viljoen/Winterbach se novelles en romans geïllustreer. Enersyds is daar 
telkens by karakters en vertellers die begeerte om hul ervarings van verlies en verdriet 
ongedaan te maak en ’n gevoel van heling te ervaar. Andersyds word dié begeerte 
deurgaans teëgewerk deur ’n besef dat sodanige hunkering wesenlik onbevredigbaar is, en 
selfs op ’n vorm van verraad teenoor die verlore liefdesobjek (kan) neerkom.  
 
2.6. Samevatting en vooruitskouing 
In die hieropvolgende hoofstukke word verskillende aspekte van verlies, verdriet en die 
verwerking van verlies in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach aan die hand van 
bogenoemde teoretiese vertrekpunte ondersoek.  
In hoofstuk 3 word ondersoek ingestel na die wyse waarop die belewende verteller 
in Klaaglied vir Koos die onverwagse vertrek van haar eggenoot, en later ook haar minnaar, 
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probeer verwerk aan die hand van die elegiese “relaas” (Klaaglied vir Koos:1) wat sy 
neerpen. Die vraag word gevra of die verteller uiteindelik daarin slaag om haar verlies te 
verwerk en ’n gevoel van vertroosting en berusting uit haar elegiese narratief te put.  
In die hoofstuk oor Erf (hoofstuk 4) verskuif die aandag na die impak wat ’n 
verlieservaring, soortgelyk aan dié in Klaaglied vir Koos, op die identiteitskonstruksie van 
die drie sentrale vrouekarakters – Agnes, Bets en die “ek” – het. Die pogings wat dié 
karakters aanwend om hul verlieservarings en verdrietreaksies deel van hul 
lewensnarratiewe te maak, word spesifiek in dié hoofstuk belig. Aangesien daar talle 
verwysings na Freudiaanse psigoanalise in die novelle voorkom, word Freud se 
uitgangspunte ten opsigte van verlies en psigoseksuele ontwikkeling pertinent in dié 
bespreking betrek.  
In hoofstuk 5 word die aandag van duidelik omskryfbare verlieservarings tot vaer 
omlynde vorms van verlies, soos ’n gevoel van gemis, melancholie en malaise, verskuif. 
Daar word in dié hoofstuk aangetoon dat meeste karakters in Belemmering tydelik of 
permanent van hul geliefdes geskei is en ’n gevoel van eksistensiële onbehaaglikheid beleef, 
met die gevolg dat hulle van bepaalde leemtes (belemmeringe) in hul lewens bewus raak. 
Terwyl daar in hoofstuk 4 veral op Freud se verdrietbeskouing gefokus word, word Lacan 
se uitgangspunte ten opsigte van verlies, gemis en die leemte in hierdie hoofstuk as 
interpretasieraamwerk gebruik. Aandag word veral gegee aan die pogings wat karakters 
aanwend om die leemtes in hul lewens te probeer vul ten einde vir hul verlieservarings te 
kompenseer. 
Soos in Klaaglied vir Koos en Erf staan die verlies van, en onafgehandelde 
emosionele vraagstukke met, ’n geliefde ook in Karolina Ferreira sentraal. Nou gaan dit 
egter nie meer oor die verlies van die eggenootkarakter en minnaar nie, maar eerder oor 
die ontydige dood van ’n ouerfiguur (in hierdie geval Karolina se pa wat dood is voordat sy 
in die hospitaal van hom kon afskeid neem). Karolina het met die hoofkarakters in die 
romans wat op Karolina Ferreira volg ’n groeiende besef van (i) eie sterflikheid, (ii) ’n 
verlies aan lewenskrag, (iii) die onherroeplike verbygaan van die tyd en (iv) die vervlietende 
aard van menslike ervarings, in gemeen. Benewens hierdie teksaspekte word daar in 
hoofstuk 6 ook pertinent gefokus op die resepsie van Karolina Ferreira. Daar word onder 
meer aangetoon dat belangrike temas en motiewe wat in dié roman met verlies en verdriet 
verbandhou, nie voldoende deur ’n Jungiaanse leesstrategie (en veral die Jungiaanse proses 
van individuasie) ontsluit en verklaar kan word nie. In die lig hiervan word die 
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toepaslikheid van die mistiek – en meer spesifiek die Boeddhistiese prosesse van zazen en 
satori – as ’n alternatiewe leesstrategie of invalshoek ten opsigte van die roman oorweeg. 
In die hoofstuk oor Landskap met vroue en slang (hoofstuk 7) val die klem veral 
op die hoofkarakter, Lena Bergh, se beheptheid met die verlede as moontlike aanduiding 
daarvan dat sy dit moeilik vind om haar met die sogenaamde “vervlietende oomblik” en 
die meedoënlose verbygaan van die tyd te versoen. Aandag word onder andere gegee aan 
die invloed wat hierdie bemoeienis met die verlede het op Lena se aanpassing in en 
taksering van die subtropiese kuslandskap waarin sy haar as Durbaniet bevind, asook die 
verlies aan kreatiewe fokus en inspirasie wat sy as beeldende kunstenaar ervaar. Die rol wat 
die sogenaamde sublieme landskap as verweer teen, maar tegelykertyd ook as bevestiging 
van die “vervlietende oomblik” speel, word in die laaste gedeelte van dié hoofstuk onder 
die soeklig geplaas. 
Die rol wat die dood op sowel struktuur- as inhoudsvlak in Buller se plan (maar 
ook ál die latere romans van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach) speel, vorm die onderwerp 
van hoofstuk 8. In die eerste plek word daar in dié hoofstuk aandag gegee aan die impak 
wat die dood van ’n geliefde op bepaalde karakters in die roman het. In hierdie opsig word 
veral Ester Zorgenfliess se verdriet na die dood van haar ma en Boeta Zorgenfliess se rou 
na die dood van sy eertydse minnares, Selene Abrahamson, belig. In die tweede plek word 
aangetoon dat die besonder konkrete wyse waarop die dood in Buller se plan as 
ontwykende mansfiguur (Jan de dood) en verleidelike rooikopvrou met bleek vel vergestalt 
word, die uitbeelding van die dood in die res van die oeuvre onderlê.  
In hoofstuk 9 word die geldigheid van John Miles se opsomming van Niggie as “’n 
[r]oman waarin die verganklikheidsmotief, die vergeefsheid van oorlog en die 
kortstondigheid van persoonlike geluk (…) uitgebeeld word” (2002:flapteks) (eie kursivering 
– TH), aan die hand van die romaninhoud beoordeel. Die sentrale spanning tussen verlies, 
enersyds, en die hoop op vervulling, andersyds, word veral aan die hand van die 
triekstermotief en –diskoers wat in die roman tot stand kom, geïllustreer. Verder word die 
elegiese aard van die narratief in Niggie, en veral die (on)vemoë van taal om weerstand teen 
verlies en verdriet te bied, van nader beskou.    
Die boek van toeval en toeverlaat kan beskou word as ’n (onbedoelde) sintese van 
beskouings rakende verlies, verdriet en die verwerking van verlies in die Viljoen-
/Winterbachtekste wat dié roman voorafgaan. Daar is byvoorbeeld sprake van materiële 
verlies, die dood van ’n geliefde of betekenisvolle persoon, ’n groeiende besef van 
verganklikheid en ’n beheptheid met die dood. Daar word in hoofstuk 10 van die studie 
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spesifiek uitsluitsel gegee oor die verskillende “narratiewe van verlies” wat in dié elegiese 
roman afgewissel en geïntegreer word, asook die rol wat aspekte soos toeval, 
lotsbestemming, voorsienigheid, geheue, herinnering, ens. ten opsigte van verlies en 
verdriet speel. Die vraag word uiteindelik gevra of dit mootlik is om ’n toeverlaat (verweer) 
teen verlies en verdriet te vind. 
 In hoofstuk 11, die slothoofstuk van die studie, word daar op samevattende wyse 
opmerkings en gevolgtrekkings oor die uitbeelding van verlies en verdriet in die oeuvre van 
Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach gemaak.      






























“Klaaglied vir ’n verdwene geliefde”: oor vertroostende, 
melancholiese en onmoontlike verdriet 
 
Net dat jy kan weet: ek het nie vergeet; 
ek twis nog met die skielikheid, 
die stompheid van jou gaan – die afwesigheid 
wat groet en woorde half verbied 
Dolf van Niekerk in Nag op ’n kaal plein (2006:30) 
 
liefste, jy mág nie doodgaan nie 
jy mag nie eers dúrf dínk aan dood nie 
ek, wat agterbly, balsem jou in taal 
        vou jou in woorde 
        dat môre jou kan erf en kan hê en kan hou 
ek skeur jou daagliks terug uit die dood 
ek vertel jou verhaal 
ek voltooi jou einde, liefste fragment 
jy wat eens gefluister het 
langs my in die nag 
Antjie Krog in Kleur kom nooit alleen nie (2000:32) 
 
3.1. Inleiding 
Lettie Viljoen se debuutnovelle, Klaaglied vir Koos, word in 1984 gepubliseer te midde van 
toenemende militarisering en politieke verdrukking deur die voormalige Suid-Afrikaanse 
regering. Die teks kan binne die kader van die sogenaamde “grensliteratuur” in Afrikaans 
gesitueer word, al word die ontwikkelende oorlogsituasie hier hoofsaaklik van buite beskryf 
en bedink. Die verhaalruimte in dié verhaal beeld, soos in die titelverhaal van Elsa Joubert 
se Melk (1980) en die novelle Die laaste Sondag (1983), asook Petra Müller se verhaal 
“Etmaal” in die bundel Werf in die rûens (1980), die “tuisfront” en die perspektief van die 
(vroulike) tuisblyers eerder as die reële gevegsfront uit.  
Klaaglied vir Koos handel oor ’n jong Suid-Afrikaanse vrou wat agterbly nadat haar 
man haar onverwags verlaat en grens toe gaan “om die onderdruktes te gaan bevry” (1)28. Sy 
is woedend en hartseer en soek troos in ’n kortstondige verhouding met ’n “minnaar” (4). 
Dié verhouding tas egter nie haar liefde vir haar man, op wie se waagmoed sy trots is, aan 
nie. Sy verlang na hom en is bekommerd oor sy veiligheid. Wanneer ook die minnaar haar 
verlaat om binne die bestel vir “die regte van die onderdruktes” (2) te gaan veg, verdubbel 
haar eensaamheid (en verdriet) en word sy gedwing om die wêreld alleen saam met haar 
                                                 




kind aan te durf, “agtergelaat in die burgerlike bastion van ’n afbetaalde-huis-met-grasperk-
en-tuin, omgewe van onessensiële vriende wat verder verwyder raak, bedelaars en 
hulpbehoewendes by die deur (...) [en] vroue met [’n] sosio-politieke ‘roeping’” (Brink, 
1985:14) met wie sy haar probeer vereenselwig. Aan al dié ervarings probeer die bedroefde 
ek-verteller uitdrukking gee by wyse van ’n elegiese “relaas” (1) wat rondom etlike 
opposisies gestruktureer is en in taal wat hard en meedoënloos klink vir ’n sagte en 
“afhanklike” vrou. Die resultaat is ’n komplekse vertelling wat die registrasie van, reaksie 
op en gedeeltelike verwerking van traumatiese verlies behels. 
In hierdie hoofstuk word ondersoek ingestel na die wyse waarop die verteller in 
Klaaglied vir Koos haar verlies probeer verwerk aan die hand van die “klaaglied” – die 
elegie – wat sy skryf, asook die mate waartoe sy uiteindelik in dié poging slaag.  
 
3.2. Die elegie 
Klaaglied vir Koos is, soos die titel aandui, ’n elegie – ’n “klaaglied” aan die hand waarvan 
die verteller haar gevoelens van verlies en verdriet probeer verwerk. ’n Elegie kan omskryf 
word as ’n treursang of lykdig, met as onderwerp die dood van ’n dierbare of 
eerbiedwaardige persoon, óf ’n algemene gevoel van patos of sterflikheid (vergelyk 
Odendal & Gouws, 2005:212 en Grové, 1988:37). Daar word gewoonlik aangeneem dat 
die woord elegie afkomstig is van die Grieks elegeia (elegos) wat “treurlied” beteken. Oor 
dié afleiding bestaan daar egter ’n mate van twyfel, aangesien die Grieke elegieë geken het 
wat geen treurliedere was nie. Trouens, nie die onderwerp was in die Griekse elegie van 
deurslaggewende belang nie, maar wel die metriese patroon en die reëlorganisasie. Alle 
gedigte (met die uitsondering van die epigram) is elegieë genoem indien hulle in distiga, 
verspare elk bestaande uit ’n heksameter gevolg deur ’n pentameter, opgebou is (Grové, 
1992:96 en Grové, 1988:31). Aangesien hierdie liedere (gedigte) dikwels tydens simposia 
met fluitbegeleiding voorgedra is, bestaan die vermoede dat die oorsprong van die 
benaming elegie moontlik in die Frigiese woord elegn – ’n fluit – gesoek moet word. Sacks 
(1986:2) voer aan dat die woord elegie afkomstig is van die Griekse elegiese koeplette wat 
tradisioneel deur ’n fluit, of meer spesifiek ’n hobo-agtige duppelpyp (aulos), begelei is. Die 
aulos was verwant aan die Fenisiese giggras, fluite wat tydens die begrafnisrites vir die god 
Adonis gespeel is en afkomstig was van ’n Egiptiese windinstrument wat met verdriet en die 
uitvinder daarvan, Osiris die god van die dood, geassosieer is (Sacks, 1986:3).  
Tydens die hoogbloei van die elegie in Latyn (veral by digters soos Gajus Gallus, 
Propertius, Tibullus en Ovidius), was die toon van dié digsoort oorwegend klaend-
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weemoedig, met die gevolg dat die aksent gaandeweg van die bou van die elegie na die 
onderwerp en stemming daarvan verskuif het. Die elegie het sedert die sestiende eeu 
gewoonweg ’n gedig geword waarin daar oor die dood van ’n dierbare getreur word 
(lykdig), of waarin daar weemoedig oor die verganklikheid van skoonheid en die verbygaan 
van dinge gepeins word (klaaglied) (Fowler, 1994:156). 
Volgens Autry (1997:1) vertoon die tradisionele elegie, ongeag versvorm of lengte, 
veral drie onderskeidende kenmerke, naamlik: 
• In die eerste plek verwoord die digter (skrywer) sy/haar verdriet rakende die dood van 
’n geliefde, spesiale of betekenisvolle persoon. Die skrywer spreek die gestorwe 
geliefde direk aan en probeer hom/haar sodoende “voor die oog van die leser” tot lewe 
wek29. Op dié wyse vervang die spreker die aangesprokene se werklike afwesigheid met 
’n verbeelde teenwoordigheid.   
• Tweedens word die grootheid of lofwaardigheid van die gestorwene besing. Aangesien 
die skrywer terselfdertyd ook leser van sy/haar literêre narratief is, dien die elegie as 
(her)bevestiging van die belangrike rol wat die gestorwene in die skrywer se lewe 
gespeel het.  
• Uiteindelik bied die elegie ook elemente van troos: die skrywer doen voorstelle aan die 
hand van moontlike wyses waarop die verlies versoen kan word met die “eis” om voort 
te gaan met die lewe.  
Ten opsigte van laasgenoemde kenmerk, beweer Sacks (1986) in The English Elegy: 
Studies in the Genre from Spenser to Yeats dat die tradisionele elegie deur ’n Freudiaanse 
verdrietbeskouing onderlê word in dié opsig dat vertroostende substitusie die hoofoogmerk 
daarvan is. Volgens Sacks (1986:6) word “gesonde elegiese treurwerk” gekenmerk deur ’n 
geleidelike onttrekking van die bedroefde persoon (elegieskrywer) se libido – emosionele 
of lewensenergie – aan die liefdesobjek en die herbelegging daarvan in ’n nuwe objek wat 
as plaasvervanger optree. Treurwerk kom tot ’n beslissende en spontane einde wanneer die 
bedroefde persoon dié emosionele verbintenis met die liefdesobjek verbreek en die 
vrygestelde libido in ’n nuwe objek belê. Sacks (1986:4) gebruik Ovidius se uitbeelding van 
die Apollo en Dafne-mite, asook die Pan en Sirinks-mite, in sy Metamorphoses as 
voorbeelde. In eersgenoemde geval vlug Dafne voor die god Apollo, wat haar met sy liefde 
tot by haar pa, Peneios, se rivieroewer agtervolg. Wanneer hy haar hier probeer omhels, 
word sy deur die gode in ’n lourierboom verander. Tog bied die omhelsing van die boom 
vir Apollo geen vertroosting nie: 
                                                 




“But even the wood shrank from his kisses” (refugit tamen oscula lignum) (1.556) 
 
Dit is eers wanneer hy ’n lourierkrans (’n beeld/teken) vleg, dat hy ’n plaasvervanger vir sy 
gestorwe geliefde vind en sy verlies begin aanvaar:  
 
“… at, quoniam coniunx mea non potes esse, 
arbor eris certe” dixit “mea! semper habebunt 
te coma, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae: 
tu ducibus Latiis aderis, …” (1.557-560) 
 
[Since thou canst not be my bride, thou shalt at least be my tree. My hair, my lyre, my 
quiver shall always be entwined with thee, O laurel. With thee shall Roman generals 
wreathe their heads, …] (Sacks, 1986:4) 
 
Soos Apollo, maar ook die bedroefde persoon in Freud se aanvanklike verdrietbeskouing, 
oorkom die tradisionele elegieskrywer sy/haar verdriet deur vertroosting te vind in ’n 
plaasvervanger vir die verlore liefdesobjek. Dié plaasvervanger is, soos Sacks (1986:6) tereg 
uitwys, altyd ’n kunsmatige beeld/teken van vertroosting:  
 
… the lost object seems to enter or become inscribed in the substitute, (…) the found sign 
or art. Of course only the object as lost, and not the object itself, enters into the substitutive 
sign, and the latter is accepted only by turning away from the actual identity of what was 
lost.  
 
In talle gevalle word die elegiese teks (as ’n vleg- of weefwerk van “kunsmatige” tekens en 
beelde) self as vertroostende substituut vir die gestorwe geliefde beskou, aangesien die 
geliefde die dood daarin as’t ware transendeer deur estetiese onsterflikheid in ’n “tydlose” 
literêre kunswerk te verkry: 
 
[The lost other] is thus eventually transformed into something very much like a consolation 
prize – a prize that becomes the prize and sign of poethood.  What (…) the poet pursues 
turns into a sign not only of his lost love but also of his very pursuit – a consoling sign that 
carries in itself the reminder of the loss on which it has been founded (Sacks, 1986:5). 
 
Ramazani (1994:3) merk in hierdie verband die volgende ten opsigte van Milton se 




Analogous with the shepherd’s lament is, of course, the implicit work of mourning carried 
out by the poet himself; he finds recompense not only in religious substitution but in 
making this very poem, redirecting his affection from the lost friend to the brilliant artifact 
that is in some measure a replacement for the man it mourns. 
 
Die Pan en Sirinks-mite volg ’n soortgelyke patroon as die Apollo en Dafne-mite. Die 
nimf, Sirinks, word deur Pan agternagesit en vlug tot by Ladon se stroom. Aangesien die 
water haar ontsnapping stuit, versoek sy die watergode om haar van vorm te laat verander. 
Wanneer Pan haar inhaal en omhels, hou hy gevolglik net ’n klomp vleiriete in sy arms vas. 
Terwyl hy sug van verdriet waai die wind deur die riete, met die gevolg dat ’n diep, klaende 
geluid daaruit opklink. Die klanke bekoor hom tot só ’n mate dat hy uitroep: “Ten minste 
kan ek op dié wyse met jou een word.” Daarna maak hy ’n panfluit (’n fluit van ongelyke 
riete wat deur was aan mekaar geheg is) van dié vleiriete: 
 
… fugisse per avia nympham, 
donec harenosi placidum Ladonis ad amnem 
venerit, hic illam cursum inpedientibus undis 
ut se mutarent liquidas orasse sorores, 
Panaque cum prensam sibi iam Syringa putaret,  
corpore pro nymphae calamos tenuisse palustres, 
dumque ibi suspirat, motos in harundine ventos 
effecisse sonum tenuem similemque querenti 
arte nova vocisque deum dulcedine captum 
“hoc mihi concilium tecum” dexisse “manebit,” 
atque ita disparibus calamis conpagine cerae 
inter se iunctus nomen tenuisse puellae.  (1.701-712) 
 
[… the nymph, spurning his prayers, fled through the pathless wastes until she came to 
Ladon’s stream flowing peacefully along his sandy banks; how here, when the water 
checked her further flight, she besought her sisters of the stream to change her form, and 
how Pan, when now he thought he had caught Syrinx, instead of her held naught but marsh 
reeds in his arms; and while he sighed in disappointment, the soft air stirring in the reeds 
gave forth a low and complaining sound. Touched by this wonder and charmed by the 
sweet tones, the god exclaimed: “This union, at least, shall I have with thee.” And so the 
pipes, made of unequal reeds fitted together by a joining of wax, took and kept the name of 




Ook in hierdie geval vind die bedroefde persoon (Pan) vertroosting in ’n plaasvervanger vir 
die verlore liefdesobjek (Sirinks). Ook hiér is die plaasvervanger ’n kunsmatige teken en 
word die verlore objek as’t ware in die substituut (die teken of beeld) opgeneem/ingeskryf.  
Pan put aanvanklik nie vertroosting uit die riete wat hy omhels nie (hy is diep teleurgesteld 
en bedroef dat Sirinks só van vorm verander het); dit is eers wanneer hy ’n fluit van dié 
riete maak en ’n lied daarop speel, dat hy ’n element van troos en gerusstelling ervaar. Net 
soos die klaaglied wat Pan op sy rietfluit speel, funksioneer die elegie (wat self ook van die 
woord fluit afgelei is) as ’n teken van sowel die skrywer se verdriet as sy uiteindelike 
vertroosting.  
 
3.3. “Vertroostende” verdriet 
Afgesien van die feit dat die verteller in Klaaglied vir Koos bepaalde konvensies van die 
tradisionele elegie aanwend, kan haar “relaas” egter nie in geheel, en veral gemeet aan 
Autry se kenmerke, as ’n tradisionele elegie beskou word nie. In die eerste plek is die 
verteller se elegiese “relaas” in prosavorm geskryf en nié in versvorm soos wat dit 
gewoonlik die verwagting by die tradisionele elegie is nie. Tweedens wyk die verteller se 
“relaas” af van die driefase-struktuur wat deur meeste konvensionele elegieë vertoon word, 
naamlik (i) die bekendstelling aan die verlieservaring, (ii) die verwoording of uitdrukking 
van verdriet en (iii) ’n uiteindelike berusting by die verlies (Bradford, 1967-1968). Ofskoon 
haar elegiese narratief wel in drie duidelik onderskeibare fases verdeel kan word, naamlik: 
(i) die tydperk van samesyn met haar man vóór sy vertrek; (ii) die vertrekhandeling self en 
(iii) die tydperk van eensaamheid en ontreddering ná sy vertrek, word die verteller se 
woedende uitdrukking van haar verdriet in die aanvangshoofstukke, en veral die 
openingsparagraaf, van Klaaglied vir Koos vooropgestel, dan gevolg deur die bekendstelling 
aan die verlieservaring wat haar verdriet en grondslag lê, terwyl daar uiteindelik nie werklik 
sprake van ’n ondubbelsinnige berusting by (of versoening met) die verlies is nie. In die 
derde plek skryf die verteller dié “klaaglied” nie in reaksie op die dóód van haar eggenoot 
nie30, maar nadat hy haar verlaat het “om die onderdruktes te gaan bevry” (1). Sy bevind 
haar dus in ’n uitsonderlike posisie: haar reaksie op haar man se skielike vertrek kan 
gesitueer word iewers tussen sogenaamde antisiperende verdriet (hy is vermoedelik nie 
dood nie en daarom is die moontlikheid dat hy weer kan terugkom, alhoewel hoogs 
                                                 
30  In The Modern Elegiac Temper (2006) wys Vickery daarop dat twintigste eeuse elegieë – anders as hul tradisionele voorgangers – nie 
net geskryf word in reaksie op die dood van ’n geliefde of betekenisvolle persoon nie, maar ook in antwoord op ander vorme van 
verlies, waaronder (i) die verlies van kulture en samelewings (soos by Eliot en Pound), (ii) die ontbinding van families (soos by Joyce, 
Fitzgerald en Faulkner), (iii) traumatiese veranderinge in persoonlike verhoudings (soos by James, Updike en Hemingway), (iv) die 
intellektuele uitwissing en hersamestelling van filosofiese opvattings soos tyd (soos by Virginia Woolf) en self (soos by Lowry en 
Didion) en (iv) pogings om die tydgenootlike aard en impak van oorlog vas te stel (vanaf Crane tot by Hemingway en Mailer).      
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onwaarskynlik, nie heeltemal uitgesluit nie) en akute verdriet (hy is onverwags weg en vir 
die spreker so goed soos dood). Vierdens veroorsaak die wete dat die eggenoot waarskynlik 
nog lewe, maar vir háár so goed soos dood is, ’n gevoel van ambivalensie by die spreker wat 
’n bepalende invloed op haar verlieservaring en verdrietreaksie(s) het. Hierdie 
ambivalensie blyk veral uit (i) die verteller se skisofreniese verbeelding, waardeur sy tegelyk 
haar man in die verte in sy onbegrypbare nuwe lewe (én sy herinnerde vroeër lewe) oproep 
én haar verbeel dat hy steeds by haar is, en (ii) haar teenstrydige emosies: enersyds erken sy 
dat sy trots is op haar man se insig, waagmoed en toegewydheid aan “die Saak” (52); 
andersyds neem sy hom intens kwalik dat hy haar en hul kind sonder waarskuwing of 
verduideliking verlaat het. Die verteller se verdrietreaksie het dus nie so ’n ondubbelsinnig 
positiewe uitkoms soos wat dit gewoonlik in die tradisionele elegie die geval is nie, maar 
word ook deur aspekte soos aggressie, woede en selfverwyt gekenmerk. Ten spyte daarvan 
dat die verteller se “relaas” in ’n groot mate afwyk van die tradisionele elegieë wat Sacks 
(1986:38-298) bespreek, stem dit wel in een deurslaggewende opsig daarmee ooreen, 
naamlik dat die hoofoogmerk daarvan (self)vertroosting aan die hand van simboliese 
plaasvervangers is. 
 Die omvang van die verteller se skok en verslaentheid nadat haar man haar verlaat, 
veroorsaak dat sy vir ’n paar dae “in die hospitaal op ’n bed moet gaan lê” (11). Hier 
moedig die huisdokter haar aan om haar te “berus by wat gebeur het” (12) en aan te gaan 
met haar lewe. In Freud se terminologie sou dit interpreteer kon word as ’n aanmoediging 
om haar emosionele verbintenis met haar eggenoot te verbreek en haar libido aan hom te 
onttrek, sodat dit aan ’n nuwe liefdesvoorwerp geheg kan word. Die dokter se woorde word 
deur die welsynswerkster geëggo wanneer sy teenoor die verteller opmerk:  
 
Mevrou, sê sy toe sy my kom besoek, solank jy net ’n keuse maak. Trek uit jou 
loodskoene, en stáp (19).  
 
Die welsynswerkster doen ook spesifieke voorstelle aan die hand in verband met 
moontlike plaasvervangers wat die verteller kan oorweeg:  
 
[S]y is (...) so ongeduldig met my traagheid (…) om opnuut in die samelewing opgeneem te 
word, by vroue-organisasies aan te sluit, na die een of na die ander kant toe (sy het 




Dit wil voorkom asof die verteller hierdie voorstelle ter harte neem, aangesien sy in die 
loop van haar “relaas” (1) talle simboliese plaasvervangers oorweeg waaruit sy moontlik 
vertroosting kan put: 
 
3.3.1. Die minnaar   
Die huisdokter en welsynswerkster se besorgde raad is ironies indien in ag geneem word 
dat die verteller byna onmiddellik na die vertrek van haar man ’n verhouding met ’n 
“minnaar” (4) aanknoop. Hy word nie net ’n “koïtale genoot” (1) en “laaste beskermer van 
[haar] fisiese belange in die dorp” (7) nie, maar hou aanvanklik ook die belofte van troos 
in:  
 
Jy belowe jy sal my troos in jou bed en vir my ’n (tydelike) heenkome bied, noudat ek ’n 
vrou is sonder ’n man (12).  
 
Alhoewel die minnaar in ’n sekere sin as “plaasvervangende” (36) liefdesvoorwerp beskou 
kan word, is dit duidelik dat dié verhouding nie die verteller se gevoelens ten opsigte van 
haar man verander of haar help om van hom te vergeet nie. Die verteller skep self die 
indruk dat sy haar “swaar gesport” (2) met die minnaar slegs as tydelike ontvlugting beskou. 
Sy is byvoorbeeld daarvan bewus dat ook hy haar kort voor lank gaan verlaat “om te gaan 
veg vir die regte van die onderdruktes, maar binne die bestel” (2). In haar beskrywings van 
haar erotiese ontmoetings met die minnaar word die seksuele vreemd ontliggaam deurdat 
die geslagsorgane en –prosesse op hul Latynse name genoem en in biologiese 
besonderhede uiteengesit word: 
 
My tong proe die verhoogde soutafskeiding van jou vel, as ek daarmee beweeg van jou 
sleutelbeen, tot by jou oor, en die geweldige nekslagaar (die groot uitwendige karotiede 
slagaar) geweldig voel klop (…) En jou penis, wat oënskynlik volle ereksie tydens die 
opwindingsfase bereik het, ondergaan ’n klein, verdere onwillekeurige (!) vergroting in 
deursnee soos die orgasmiese fase nou naderkom. Hierdie bykomstige uitswelling is 
hoofsaaklik beperk tot die corona glandis-area van die glans penis. (Glansend, sonder 
twyfel.) Tydens die uiteindelike ejakulatoriese sametrekkings word die seminale vog deur 
die hele lengte van die uretra meatus geforseer, onder die swaar druk wat veroorsaak word 
deur die onwillekeurige, maar gekoördineerde sametrekkings van die spiergroepe sphincter 
urethrae, bulbospongiosus, ischiocavernosus, asook die oppervlak-, diep-dwars- en perinale 
spiere. Die seminale vog proe sout (7). 
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Die effek hiervan is ’n bepaalde abstrahering wat nie net kommentaar lewer op die 
tekensisteem van die skryfproses nie, maar ook as aanduiding dien dat “die minnaar” (en 
hier is dit veelseggend dat die verteller nie ’n eienaam gebruik om na hom te verwys nie, 
maar eerder ’n onpersoonlike soortnaamwoord) in ’n sekere sin ’n simboliese domein 
betree:  
 
My begeerte was na my man, en toe my man my verlaat het (…), het ek in ’n toestand van 
skok en deprivasie by jóú gelê, as plaasvervanger, as beskermer van my belange; ’n 
plaasvervangende rituele domein” (36) (eie kursivering – TH). 
 
Teenoor die afwesige eggenoot wat simbool word van leweloosheid en steriliteit, is die 
minnaar simbool van viriliteit en vitaliteit (vandaar die uitgebreide fokus op 
voortplantingsprosesse). Alhoewel die verteller dus vertroosting uit die minnaar se 
liggaamlike teenwoordigheid probeer put, is hierdie teenwoordigheid egter reeds ’n 
geantisipeerde afwesigheid (sy weet dat hy haar gaan verlaat), met die gevolg dat sy weinig 
vertroosting in dié verhouding vind.  
 
3.3.2. Die miernes 
Sacks (1986:33-34) wys daarop dat “blomme/blare” en “lig/vuur” dikwels as beelde van 
vertroosting in die tradisionele elegie gebruik word. In Klaaglied vir Koos funksioneer die 
“duidelike beeld van ’n miernes” (11) (termietnes) wat die verteller een middag voor 
besoektyd “heeltemal onaangekondig” (ibid.) in haar geestesoog sien, aanvanklik op 
soortgelyke wyse as beeld van vertroosting. Wanneer die verteller haar vriendin tydens 
besoektyd van dié beeld vertel, suggereer die vriendin se opmerking ’n duidelike verband 
tussen die miere, enersyds, en die swart werkers, die sogenaamde “onderdruktes” (1), 
andersyds:  
 
Besoektyd vertel ek my vriendin van die miernes en sy sê die swartes kan hulle self bevry, 
hulle het die getalle, en die mag. Ons kan hulle net ondersteun (11).  
 
Nie net word die miernes met die “ondergrondse” aktiwiteite van die werkers in verband 
gebring nie, maar wanneer die vriendin kort na hulle gesprek vir die verteller “’n boek oor 
die myne” (11) bring, word ’n vierdubbele skakel bewerkstellig tussen die miere in hul nes; 
die werkers se gedruis in die “ondergrondse gange” (20); die mans (myners) wat hulle 
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vroue verlaat “om in hokke af te gaan” (12) en die verteller se eggenoot wat “ondergronds 
gaan” om die onderdruktes te gaan bevry.  
 Aan die hand van die miernesbeeld begin die verteller haar toenemend assosieer 
met die verdruktes in die Suid-Afrikaanse konteks, maar veral met die vrouens wie se mans 
hulle ook “verlaat het, om in hokke af te gaan” (12). Sy raak daarvan bewus dat sy nie die 
enigste een is wat gevoelens van verlies en verdriet ervaar nie, maar dat die mense wat by 
haar voordeur kom aanklop, erger letsels van droefheid en verwonding dra. Dié gedagte 
gee nie net daartoe aanleiding dat sy haar persoonlike trauma vanuit ’n meer realistiese 
perspektief begin beskou nie, maar hou ook vir haar aanvanklik ’n element van troos in. 
Voorts funksioneer dié beeld, en die besef wat dit by die verteller ten opsigte van die 
posisie van die onderdruktes meebring, as belangrike aansporing om weer na politieke 
vergaderings te gaan en aan protesoptredes deel te neem. Op dié wyse probeer die verteller 
weer deel word van ’n “ons” en haar tegelykertyd bepaalde aspekte van die eggenoot se 
politieke ervarings en aktiwiteite voorstel. ’n Besonder gebeurlike byeenkoms in die 
plaaslike bruin woongebied se hervormingsaal, ontketen byvoorbeeld ’n geweldig 
emosionele reaksie by haar: 
 
Die trane stroom oor jou wange, hoe anders. Hoe anders, as jy die tweedeklas burgers en 
die geheiligde werkers so ’n triomfantelike (hoewel nederige en verwarde) intrede in die 
maak van hulle eie geskiedenis, die bepaling van hulle eie bestemming sien doen. (48)  
 
Tog gaan sy reeds voor die finale Nkosi en Amandla’s huis toe, aangesien die byeenkoms 
(wat die weg na ’n people’s referendum en volkseenheid probeer baan) haar nie inspireer 
soos wat sy verwag het dit sou nie. Die slagspreuk “[d]ie krag lê by die mense” (49) troos 
haar nie, omdat sy besef dat sy nie deel van hierdie groep mense is of ooit sal kan wees nie. 
Sy kan die taferele van werkers slegs “sydelings, skuinshoekig (!), uit die hoek van [haar] 
oog, altyd in die verbygaan, waarneem, ’n wit vrou wat nie betrek is by die bestemming van 
selfs een van die geringste van die mans nie, let alone by die kolonie werkers” (41). Die 
verwysing na “kolonie werkers” roep die miernesbeeld in herinnering en daarom is dit 
veelseggend dat die verteller by geleentheid die volgende gedagte verwoord:  
 
[E]k is spyt dat ek nooit die binnekant van ’n miernes sal sien nie” (22).  
 
Met dié opmerking gee sy te kenne dat sy nooit direk betrokke sal wees by die 
bevrydingstryd wat deur die sogenaamde “onderdruktes” (1) gevoer word nie. Haar eerste 
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prioriteit is haar eie bevryding- en oorlewingstryd (wat neerkom op die verwerking van haar 
persoonlike verlies). Die miernesbeeld hou dus, net soos die “minnaar”, uiteindelik weinig 
troos vir haar in. 
 
3.3.3. Die seisoensiklus  
Sacks (1986:20) wys daarop dat die tradisionele elegie dikwels die ontwikkelingsgang van 
antieke natuurrites vertoon, naamlik ’n beweging van verdriet en donkerte tot vertroosting 
en vernuwing. Hierdie ontwikkelingsgang het ’n direkte invloed op die wyse waarop die 
elegieskrywer natuurbeelde gebruik en seisoensiklusse uitbeeld. In talle elegieë word ’n 
seisoensverloop vanaf herfs (as simbool van stroping en verstilling) tot lente (as simbool van 
groei en nuwe lewe) uitgebeeld. Op dié wyse skep die elegieskrywer ’n fiksie wat die indruk 
skep dat die natuur en veral seisoensveranderinge aan sy/haar beheer onderworpe is. In 
Klaaglied vir Koos strek die verteller se elegiese relaas egter vanaf middelwinter tot 
vroegherfs die volgende jaar. Aangesien die narratief nie in die lente tot ’n einde kom nie, 
maar juis in die herfs, terwyl daar doelbewus vooruitgewys word na die “winterreëns” (69), 
word die fokus doelbewus van vertroosting en vernuwing verskuif na die voortsetting van 
die verteller se verdriet en verlange. Die sirkelvormige, eerder as sikliese, verloop dui 
daarop dat daar nie werklik sprake van vordering met of ’n algehele verwerking van die 
verteller se verdriet sprake is nie.  
 
Uiteindelik kom die verteller tot die besef dat dit nie so voor die hand liggend is om 
vertroosting uit plaasvervangers te put nie, ten spyte van die huisdokter (12) en 
welsynswerkster (19, 35) se besorgde raad: die verhouding met die minnaar ly uiteindelik 
skipbreuk; haar betrokkenheid by vroue-organisasies en politieke byeenkomste laat haar 
nie met ’n gevoel van vervulling nie; sy slaag nie eens ten volle daarin om vertroosting uit 
haar “relaas” (klaaglied) te put as substituut vir die verdwene geliefde nie – sy bly 
almaardeur bewus van die feilbaarheid van die woord en dat sy nie oor ’n subversiewe en 
alternatiewe diskoers beskik om oor en met die eggenoot te praat nie. 
 Aangesien die verteller nie daarin slaag om plaasvervangende vertroosting uit haar 
elegiese “relaas” (of die beelde daarin) te put nie, bevraagteken haar narratief dus ook die 




3.4. “Melancholiese” verdriet 
In sy voorwoord tot Poetry of Mourning: The Modern Elegy from Hardy to Heany voer 
Ramazani (1994) aan dat Sacks se model van “gesonde” en “suksesvolle” (vertroostende) 
verdriet ontoereikend is vir ’n begrip van die twintigste-eeuse elegie. As ’n alternatief stel hy 
die psigologie van melancholie of melancholiese verdriet voor en argumenteer dat “the 
modern elegist tends not to achieve but to resist consolation, not to override but to sustain 
anger, not to heal but to reopen the wounds of loss” (1994:xi). Hy (1994:1) wys voorts 
daarop dat die meeste twintigste eeuse skrywers die elegie laat herlewe, nie deur ’n slaafse 
navolging van die tradisionele konvensies daarvan nie, maar juis deur ’n verbreking van 
norme en ’n uitdaging van grense. Deurdat moderne elegieskrywers die elegiese met die 
anti-elegiese verenig, word die tradisionele psigologie, struktuur en beeldspraak van die 
genre tegelykertyd in hul werk geapproprieer en ondermyn. In hierdie opsig het dié 
skrywers dit veral teen die psigologiese geneigdheid van die genre om verdriet aan 
vertroosting gelyk te stel. Anders as hulle literêre voorgangers of Freud se aanvanklike 
beskouings ten opsigte van “normale verdriet”, val hierdie skrywers sowel hulself as die 
gestorwenes, hul eie werk én tradisie, aan. Ramazani (1994:4) som die verskil tussen die 
tradisionele en die moderne elegie soos volg op: 
 
If the traditional elegy was an art of saving, the modern elegy is what Elizabeth Bishop calls 
an “art of losing”. Instead of resurrecting the dead in some substitute, instead of curing 
themselves through displacement, modern elegists “practice losing farther, losing faster”, so 
that the “One Art” of the modern elegy is not transcendence or redemption of loss but 
immersion in it. 
Moderne elegieë word dus, volgens Ramazani, deur ’n anti-vertroostende verdriet, wat hy 
“melancholiese verdriet” noem, gekenmerk. Hierdie tipe verdriet is “onopgelos”, 
ambivalent, aggressief en vertoon die volgende spesifieke kenmerke: 
• ’n Wisseling tussen selfbestrawwing (die defleksie van vyandigheid na binne) en 
woede/aggressie (waartydens vyandigheid na buite gerig en die gestorwene aangeval en 
beswadder word ten einde die emosionele bande met hom/haar te verbreek). 
• Melancholiese ambivalensie wat nie net gerig is teen die gestorwene, die bedroefde 
skrywer self of teen die elegiese en sosiale konvensies nie, maar teen die elegie as 
literêre vorm. 
• Die gedagte van voortgesette of langdurige verdriet.  
Ramazani maak groot gewag daarvan dat hy die “klassieke onderskeid” (1994:xi) tussen 
normale verdriet en melancholie en by implikasie dus ook Freud se aanvanklike 
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verdrietbeskouing (wat deur dié onderskeid ten grondslag gelê word), uitdaag en weerlê. 
Tog is dit interessant dat Freud sy aanvanklike verdrietbeskouing reeds in essays 31  na 
aanleiding van die Eerste Wêreldoorlog en veral in The Ego and the Id (1923) hersien het 
deur bepaalde kenmerke aan treurwerk (verdriet) toe te skryf wat hy voorheen slegs as 
kenmerkend van melancholie beskou het. In The Ego and the Id erken Freud dat die 
identifikasieproses wat hy voorheen met ’n patologiese onvermoë om te treur verbind het, 
die enigste voorwaarde vir die id is om sy liefdesobjekte prys te gee. Freud verbreek dus die 
streng opposisie tussen melancholie en verdriet en beskou melancholiese identifikasie as ’n 
integrale deel van treurwerk. Om ’n verlies te verwerk, behels dus, volgens hom, nie meer 
om ’n liefdesobjek te versaak en die vrygelate libido in ’n nuwe liefdesobjek te belê nie; dit 
behels ook nie meer dat vertroosting gevind word in die vorm van ’n eksterne 
plaasvervanger vir die verlore objek nie. Dit kom eerder daarop neer dat die verlore ander 
deel gemaak word van die struktuur van die bedroefde persoon se ego by wyse van ’n 
proses van introjeksie – ’n vorm van bewaring van die verlore objek in en ás die self. Waar 
Freud in Mourning and Melancholia (1917) aanvoer dat verdriet tot ’n spontane en 
beslissende einde kom, suggereer hy in The Ego and the Id egter dat treurwerk ’n 
eindelose of ten minste voortdurende proses kan wees. 
Die volgende kenmerke van melancholiese verdriet word deur die verteller se 
relaas in Klaaglied vir Koos vertoon: 
  
3.4.1. Woede 
Die verteller lei haar “relaas” in met ’n paragraaf waaruit haar woede en aggressie duidelik 
blyk: 
 
Buite skop ek die tuinhek eers van binne af oop, dat hy ver verby sy normale swaai swáái, 
en toe skop ek hom van die ander kant af terug, dat sy skarniere ingee. (Dis ’n ou hek.) 
Minstens vier paar oë hou my dop. Ek stamp my kind in die kar in. Ek slaan die deur toe. 
Ek rev die kar. Hier begin my relaas (1) (eie kursivering – TH). 
 
Die herhaling van die werkwoord “skop” en die kwalifiserings in die onderskikkende 
bysinne, “dat hy ver verby sy normale swaai swáái” en “dat sy skarniere ingee” (en die 
tuinhekkie word hier nie toevallig as manlik gepersonifieer nie!) suggereer dat die verteller 
vrye teuels aan haar woede en onbehae gee. Meer nog, dat sy haar woede vooropstel. Later 
skree sy op haar kind, slaan met haar vuis op die kombuistafel, ruk die kassie met 
                                                 
31 Vergelyk in dié verband die essays: “Thoughts for the Times on War and Death” (1915) en “On Transience” (1916) .  
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messegoed en “skop die deur van die sitkamer na die kombuis oop” (2-3). Hierdie woede 
is hoofsaaklik op die eggenoot gemik. Alhoewel die verteller mettertyd groter beheer oor 
haar woede verkry en haar emosies doelbewus probeer beteuel, bly sy tot aan die einde van 
haar “relaas” kwaad vir die eggenoot en neem sy hom kwalik dat hy haar in haar benarde 
situasie durf agterlaat het: 
 
Ek weet jy het geen keuse gehad nie, maar fok! Hoekom het jy my hier gelos tussen die 
vervloekte plante wat ek moet voer of vrekmaak. Jy weet nie wat jy aan my gedoen het nie 
(63-64). 
 
Ál die verteller se woede is egter nie teen die eggenoot gerig nie; sy neem haar ook sélf 
kwalik vir die benarde situasie waarin sy haar bevind.  
 
3.4.2. Selfkritiek 
By geleenthede internaliseer die verteller haar woede en aggressie, met die gevolg dat sy die 
redes vir die eggenoot se vertrek by haarself begin soek. Sy verwyt haarself byvoorbeeld dat 
sy nie behoorlik na die eggenoot geluister het nie (4), dat sy hom nie genoeg kon bied om 
sy verbeelding aan te blaas nie (29) en dat sy, anders as hy, tevrede was met hulle 
“onnoemenswaardige” (41) en voorstedelike bestaan. In Mourning and Melancholia voer 
Freud (1917:243-258) aan dat selfkritiek en selfverguising kenmerke van “melancholie” 
(patologiese verdriet) is. Tydens “melancholie”, wat Freud van sogenaamde “normale 
verdriet” onderskei, word die libido van die verlore liefdesobjek onttrek, maar in plaas 
daarvan dat dit in ’n nuwe liefdesobjek belê word, word dit eerder teruggetrek tot in die 
bedroefde persoon se eie ego. Die gevolg hiervan is ’n identifikasie van die ego met die 
verlore objek:  
 
Thus the shadow of the object fell upon the ego, so that the latter could henceforth be 
criticized by a special mental faculty like an object, like the forsaken object. In this way the 
loss of the object became transformed into a loss in the ego, and the conflict between the 
ego and the loved person transformed into a cleavage between the criticizing function of 
the ego and the ego as altered by the identification (Freud, 1917:250). 
   
Die verteller se woede, wat gedeeltelik op die afwesige eggenoot geprojekteer en gedeeltelik 
geïnternaliseer en deel van haar eie ego gemaak word, is egter net één van die talle 




Anders as die tradisionele elegieskrywer wat sy/haar libido stuksgewys van die verlore 
liefdesobjek losmaak deur dit al skrywende in ’n “kunsmatige” plaasvervanger-objek te belê 
(en vertroosting uit dié substitusie te put), vertoon die verteller in Klaaglied vir Koos ’n baie 
meer ambivalente verdrietreaksie. Enersyds is haar woede en aggressie ’n aanduiding dat sy 
doelbewus ’n breuk met die eggenoot probeer bewerkstellig en eerder verkies om hom in 
sy nuwe situasie en geografiese ruimte voor te stel as om aan hulle lewe saam te dink. 
Andersyds wend sy egter ook ’n poging aan om haar libido-posisie ten opsigte van die 
eggenoot in stand te hou en teen aanslagte te beskerm. By wyse van ’n hallusinatoriese 
wenspsigose (wat veral uiting vind in drome en fantasieë) probeer sy ten alle koste aan hom 
vasklou en hom selfs op ’n bepaalde vlak teenwoordig stel. Hierdie ambivalensie het tot 
gevolg dat sy soms dubbele fantasieë het waarin sy haar man in die verte voorstel, maar 
tegelykertyd ook saam met haar in die huis terugverbeel (40). 
Volgens Sacks (1986:19) verteenwoordig die tradisionele elegie ’n “suksesvolle” 
verdriethandeling indien die gestorwene, maar ook die dood in die algemeen, daarin op ’n 
veilige afstand van die (oor)lewendes geplaas word. Hierdie “afstand” word veral aan die 
hand van die ruimtelike opposisie ek (die oorlewende) hiér: jy (die oorledene) dáár 
bewerkstellig. Alhoewel die verteller dié opposisie in haar relaas probeer handhaaf, word 
dit telkens deur haar beskrywings en verbeeldingsvoorstellings opgehef – alles hier word 
beïnvloed deur dit wat daar is, en alles daar deur dit wat hier is32. In die eerste plek bring 
die verteller al die tekens in haar onmiddellike omgewing – die welige tuin, die koejawels 
aan die bome, ’n sprinkaan wat eiers lê, ’n termietnes vol gange – met haar voorstelling van 
haar man se nuwe ruimte in verband. Elk van dié tekens dui egter mettertyd op vernietiging 
en geweld: die tuin word verwildering en chaos; die sprinkaan se eiers herinner aan 
wapenopslagplekke, aan ondergrondse bedrywighede; die termiete beduie ook 
ondergrawing en uitkalwering (vergelyk Brink, 1985:14). Op dié wyse herinner elke ding in 
haar wêreld haar dus onwillekeurig weer aan haar man en die geografiese omgewing waarin 
sy hom voorstel. In die tweede plek beken die verteller dat sy geen verwysingsraamwerk het 
op grond waarvan sy die eggenoot se geografiese ligging en ervarings in die vreemde kan 
neerpen nie. Aangesien sy geen idee het presies waar die eggenoot hom bevind óf hoe dit 
daar lyk nie, kan sy dié onbekende ruimte slegs voorstel ten opsigte van wat sy hier op 
                                                 
32   Brink (1985:14) bring die opposisie tussen hier en daar ook in verband met die sogenaamde “oergegewe” van die narratief, en dus 
van fiksie: “niks is regtig hier nie (die woorde ver-teenwoordig maar ’n storie, elders): en niks is regtig daar nie (want die skyn van daar 
word alleen opgeroep danksy die woorde hier!): en alles bestaan tussen-in, juis in daardie verskil (Derrida sou sê: in daardie 




televisie sien, in die koerante lees en in haar gedagtes oproep. Sy is dus uitsluitlik 
aangewese op haar eie, subjektiewe, en ongerigte, verbeeldingsvoorstellings:  
 
My meelewing met jou is intens, maar noodgedwonge ongeríg. Ek weet nie waar jy is nie! 
Hoe moet ek my in jou situasie indink (…)?! (…) Jou lyf, kan ek my (met paniek) voorstel, 
is ongebad, vol insekbyte, jou bors is toegetrek, jou mond miskien vol blare en grond (5) 
(eie kursiverings – TH).  
 
Deurdat die verteller haar gedurig moet verbeel waar die verteller hom bevind, hoe dit met 
hom gaan en waarmee hy besig is, stel sy hom telkens in haar gedagtes en dagdrome 
“teenwoordig”. Op dié wyse word sy liggaamlike afwesigheid in ’n groot mate 
geneutraliseer, met die gevolg dat sy nie werklik daarin slaag om ’n daadwerklike breuk met 
hom te bewerkstellig nie.  
Teenoor dié hoofsaaklik mislukte pogings om sowel ’n emosionele as ’n 
geografiese afstand tussen haar en die eggenoot te handhaaf, het die verteller ook 
toenemend drome en fantasieë waarin die eggenoot haar nooit verlaat het nie, maar veilig 
saam met haar tuis is, soos byvoorbeeld: 
 
1. Ek droom jy (my man) lê langs my en jy kry nie asem nie. Ek hoor hoe swaar jou bors 
fluit. Ek droom jy is terug in die huis en jy lê die hele bed vol (26). 
2. Ek het ’n fantasie. Of ’n dagdroom. Jy was nooit weg nie, my man. Jy was al die tyd hier. 
Die afgelope maande klou ons aan mekaar vas soos twee drenkelinge (32). 
 
Bogenoemde droom en fantasie dien as illustrasie dat dit vir die verteller op emosionele en 
psigologiese vlak feitlik onmoontlik is om die eggenoot uit haar gedagtes te weer, met die 
gevolg dat haar verbeeldingsvoorstellings bykans ten volle daarop gefikseer is om hom op 
figuurlike vlak “teenwoordig” te stel. Weldra begin sy egter besef dat dié teenwoordigheid 
slegs ’n verbeelde teenwoordigheid is en dat dit derhalwe geen ware vertroosting bied nie: 
 
As ek jou vel genoeg kon vryf, en vryf, sou ek lewe na die gevoellose oppervlak kon bring? 
Jou weer teenwoordig maak? Jy is onbereikbaar, te diep teruggetrek, soos die harde 
stukkies slym wat jy nie kan ophoes uit die bronchioli nie (…) [J]y kan jouself nie (meer) 
help nie. Jy kan my nie help nie (32, 43). 
 
Die verteller se ambivalente gevoelens veroorsaak dat haar ego, in die terminologie van 
Freud, uiteindelik nié “vry en ongeïnhibeer” word nie. In plaas daarvan dat haar 
 115 
 
herinneringe van die eggenoot as liefdesvoorwerp losgemaak en aan ’n nuwe 
liefdesvoorwerp geheg word, raak dit eerder op die eggenoot en sy vertrek gefikseer. Dié 
melancholiese identifikasie met die eggenoot bring mee dat die verteller se verdriet nié tot 
’n beslissende en spontane einde kom nie, maar in talle opsigte voortduur. Sy bly 
almaardeur soek én ondersoek: aan die een kant probeer sy voortdurend vasstel waar die 
eggenoot hom nou bevind en aan die ander kant oorweeg sy telkens haar eie aandeel aan 
sy skielike vertrek. 
In ooreenstemming met Ramazani se beskouing van melancholiese verdriet, 
illustreer die verteller se elegiese relaas in Klaaglied vir Koos dus dat woede en aggressie 
teenoor die verlore ander dikwels daarop gemik is om die emosionele verbintenisse met 
hom/haar te verbreek, maar tegelykertyd ook hoe ’n oorskot van onopgeloste verdriet 
aandui dat dié emosionele verbintenisse nog nié verbreek is nie. Haar narratief noop die 
leser om die idee te verwerp dat ’n algehele “verwerking” van ’n verlies moontlik is en 
eerder ’n idee van verdriet as eindelose (of voortdurende) proses te aanvaar. 
 
3.5. “Onmoontlike” verdriet 
Abraham en Torok beskou bogenoemde melancholiese identifikasie as ’n voorbeeld van 
“onsuksesvolle verdriet” en beskryf dit as ’n patologiese toestand wat mediese intervensie 
vereis. In sy essay “Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok” 
(1986) verwys Derrida na Abraham en Torok se onderskeid tussen twee vorme van 
identifikasie, naamlik introjeksie – die metaforiese proses waarvolgens libidinaalgelade 
objekte geleidelik deel van die ego gemaak word (’n proses wat sogenaamde “normale” 
verdriet onderlê) – en inkorporasie: ’n verletterlikte fantasie wat melancholie ten grondslag 
lê en waarvolgens die verlies ontken en die verlore objek as vreemde liggaam binne die ego 
“ingekelder” word. Hy wys daarop dat Abraham en Torok die proses van introjeksie met 
“suksesvolle” verdriet in verband bring en die proses van inkorporasie met “onsuksesvolle” 
verdriet. Volgens dié onderskeid kan die verteller in Klaaglied vir Koos se verinnerliking 
van die eggenoot se “waardes en oordele” (33), asook haar poging om hom in sy 
onbegrypbare nuwe lewe (én sy herinnerde vroeër lewe) op te roep, as voorbeelde van 
introjeksie beskou word. Daarenteen, dien die verletterlikte fantasieë en dagdrome 
waartydens sy haar verbeel dat haar man weer terug is by die huis, as voorbeelde van 
inkorporasie. 
Derrida staan egter krities teenoor dié redelik simplistiese onderskeid tussen 
suksesvolle en onsuksesvolle verdriet, enersyds, en introjeksie en inkorporasie, andersyds. 
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Hy beskou introjeksie eerder as die liefde vir die ander “in ons” en wys daarop dat 
wanneer ons van en oor dié verlore ander wil praat, ons ons slegs op beelde en 
herinneringe kan beroep:  
 
When we say “in us”, … [w]e are speaking of images. What is only in us seems to be 
reducible to images, which might be memories or monuments, but which are reducible in 
any case to a memory that consists of visible scenes that are no longer anything but images 
(…) (Derrida, 2001:159-160). 
 
In Klaaglied vir Koos kom die verteller mettertyd tot dieselfde insig: sy besef dat sy slegs 
van en oor die eggenoot kan praat aan die hand van (i) haar herinneringe aan hom (en 
hulle lewe saam) en (ii) die beelde (voorstellings) wat sy van hom, asook die nuwe ruimte 
waarin hy hom bevind, het: 
 
Ek het net maar ’n hopeloos ontoereikende, geykte beeld van die soort lewe wat hy voer 
(…) [E]k is ook opstandig: nie net is ek alleen agtergelaat nie, maar word ek ook gedwing 
om passief alles net te verbéél (40) (eie kursivering – TH).  
 
Die verteller se opmerking dat haar voorstellings hopeloos ontoereikend, geyk en “ongeríg” 
(5) is, asook die bekentenis dat sy nie oor ’n “ondergrondse/subversiewe/alternatiewe 
diskoers” (59) beskik om sy posisie aan te dui en oor hom te praat nie, is ’n aanduiding dat 
die algehele introjeksie van die verdwene eggenoot nie moontlik is nie. Aangesien die 
eggenoot nog lewe en hom dus letterlik iewers/elders bevind, is dit vir die verteller 
onmoontlik om hom ten volle te verinnerlik – hy is heeltemal buite haar bereik, algeheel 
ánder(s), sodat niks wat sy uiteindelik van of oor hom kan sê hom in sy “oneindige 
alteriteit” (Derrida, 2001:161) kan raak of bereik nie: 
 
En omdat ek geen ander ingang daartoe het nie, aanvaar ek dat die domeine op die kaart 
rituele domeine, simboliese realme is. Dit is waar jy jou bevind. Waar die stok bewerig oor 
die flikkerende blou kaartlandskap beweeg (…), dáár is jy. So moet ek dit aanvaar (60). 
   
Hierteenoor is die inkorporasie van die eggenoot (by wyse van fantasieë en dagdrome 
waarin hy die verteller nooit verlaat het nie, maar veilig saam met haar tuis is) egter ook nie 
’n wenslike of houdbare alternatief nie. Deur middel van dié “hallusinatoriese 
wenspsigoses” word die eggenoot, wat iewers/elders nog die lewe voer, op metaforiese vlak 
as ’n tipe “kadawer” in die verteller se ego ingekelder. Sy verbeelde teenwoordigheid/ 
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lewenskragtigheid word mettertyd aan die hand van haar fantasieë en drome as ’n tipe 
afwesigheid/leweloosheid ontmasker. Uiteindelik dien dié dagdrome en dubbele fantasieë 
vir die verteller as waarskuwing dat ’n “melancholiese” identifikasie met die eggenoot 
katastrofiese gevolge kan inhou – vir haar sowel as vir hom. Aan die een kant impliseer dié 
tipe identifikasie ’n ontkenning van die verlies, met die gevolg dat die verteller, psigologies 
gesproke, só verknog aan die eggenoot kan raak dat sy haar lewe nie sinvol kan voortsit nie 
en die eggenoot dus op metaforiese vlak die “dood” in volg:  
 
En in die ander fantasie is jy hier bý my. Ons kan nie asem kry nie. Ons lê simbioties langs 
mekaar soos ’n siamese tweeling, in ’n bottel, aan die nawel verbind, en in die dood bewaar 
(53) (eie kursivering – TH). 
 
Aan die ander kant behels hierdie verletterlikte fantasieë ’n tipe verraad teenoor die 
eggenoot, in dié opsig dat hy tot só ’n mate deur die eggenoot verinnerlik kan word, dat sy 
uniek- en andersheid ten volle opgehef word. In só ’n geval funksioneer hy bykans 
uitsluitlik as niksseggende teken van die verteller se verdriet. Dié gedagte word treffend in 
die volgende droom geïllustreer: 
 
Soos twee verkoolde monsters, menslike oorblyfsels van ’n natuurramp van vuur, in ’n fles 
van die een of ander biologiese aard (…) So lê ons ook verkool saam gebottel, embrionies, 
altyd maar simbioties verbind, asof dít ons onontkombare bestemming is. Ons 
onontsyferbare mompelings vir die nageslag niks meer nie as versteende of verkoolde 
borrels (64) (eie kursivering – TH). 
 
Derrida se hipotese dat die “alteriteit” van die ander tydens verdriet weerstand bied teen 
sowel die proses van inkorporasie as van introjeksie, word dus deur die verteller se relaas 
onderskryf: die eggenoot kan nie ten volle as ’n vreemde entiteit binne die verteller se ego 
bewaar word nie, maar ook nie ten volle verinnerlik word nie. Op dié wyse bevraagteken 
haar narratief dus Abraham en Torok se simplistiese onderskeid tussen “suksesvolle” en 
“onsuksesvolle verdriet”, asook die psigologiese prosesse – introjeksie en inkorporasie – 
wat daardeur onderlê word. Dit illustreer ook die Derridiaanse uitgangspunt dat die 
moontlikheid van die onmoontlike die hele retoriek van verdriet onderlê en dat sukses 
mislukking en mislukking sukses impliseer. Indien sy op die een of ander wyse ’n 
suksesvolle internalisering van die eggenoot sou kon bewerkstellig (maar dit is onmoontlik), 
misluk sy in werklikheid, aangesien die eggenoot dan nie meer die ander is nie. En 
omgekeerd: as sy misluk (en sy is gedoem om te misluk), slaag sy eintlik, aangesien sy 
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daardeur respek vir die eggenoot as ander behou. ’n Mislukte verinnerliking is terselfdertyd 
dus ’n respek vir die eggenoot as ander (Derrida, 1989:35).  
Wat Derrida die sogenaamde “paradoks van trou” noem – die (on)moontlikheid 
van ’n verinnerliking van dit wat nooit verinnerlik kan word nie in dié sin dat dié wat dood 
is “in ons” is, maar nié “aan ons behoort” nie – impliseer egter nie dat die impasse waarin 
die verteller haar ten opsigte van haar verdriet bevind, totaal onontkombaar of verlammend 
is nie. Die Derridiaanse begrip onmoontlike verdriet verwys eerder na die probleme en 
gevare verbonde aan ’n voortgesette identifikasie met die liefdesvoorwerp. Aangesien die 
eggenoot in Klaaglied vir Koos nog lewe, besef die verteller, al is dit op onbewuste vlak, dat 
dit belangrik is om haar man te laat gaan:  
 
Daar moet ek jou nou laat. Eendag kom jy dalk terug. Almal was reg, my familie en my 
vriende, die welsynswerkster, dat ek dit soos die dood moet aanvaar. Maar dit is ánders as 
dood (as jy leef), hou ek vol (60). 
 
Sy kom ook tot die besef dat dié voorgenome breuk met die verteller om etiese redes 
belangrik is. Ten einde ’n bepaalde verantwoordelikheid teenoor die eggenoot as ander na 
te kom, en hom nie slegs vir haar eie selfsugtige behoeftes te misbruik nie, moet die 
verteller sy alteriteit en uniekheid in haar relaas bevestig. Dit impliseer dat sy ’n balans 
moet vind tussen ’n verinnerliking en ’n “veruiterliking” van die eggenoot. 
Deur bewus te raak van haar etiese verantwoordelikheid teenoor die eggenoot, 
besef die verteller mettertyd ook haar verantwoordelikheidsplig ten opsigte van die 
politieke ander (die “onderdruktes” en “armes” in die novelle) en begin sy baie tentatief 
haar eerste treë op die weg na “geluk” neem. 
 
3.6. Samevatting 
Klaaglied vir Koos is ’n elegie aan die hand waarvan die ek-verteller haar verdriet verwoord, 
maar ook probeer om haar traumatiese verlies te verwerk. Anders as die tradisionele 
elegieskrywer slaag sy nie daarin om aan die hand van tekstuele plaasvervangers of 
simboliese substitute vertroosting vir haar verdriet te vind nie. In die terminologie van 
Freud se aanvanklike verdrietbeskouing is sy dus nié by magte om haar libido finaal aan die 
eggenoot as liefdesobjek te onttrek en aan ’n nuwe, plaasvervangende objek te heg nie. Sy 
gebruik haar elegiese relaas eerder om uitdrukking te gee aan gevoelens van selfverwyt, 
aggressie en ambivalensie – reaksies wat, aldus Freud en Ramazani, simptomaties van ’n 
onopgeloste, langdurige melancholiese verdriet en identifikasie met die eggenoot is. Die 
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verteller se pogings om ’n breuk met die eggenoot te bewerkstellig, enersyds, en haar 
onwilligheid om die realiteit van die verlies te aanvaar, andersyds, dien as illustrasie dat 
daar sprake is van ’n sogenaamde “introjeksie” en “inkorporasie” van die verlore 
liefdesobjek. Volgens die beskouings van Abraham en Torok bevind die verteller haar dus 
in ’n impasse tussen sogenaamde “suksesvolle” en “onsuksesvolle” verdriet. Tog raak die 
verteller bewus van dié aporie33, asook die gevare wat ’n patologiese identifikasie met die 
eggenoot vir hom sowel as vir haar kan inhou. Uiteindelik maak die “onmoontlikheid” van 
haar verdriet (in ’n Derridiaanse sin bedoel) haar daarop bedag dat ’n breuk met die 
eggenoot om praktiese en etiese redes belangrik is: die eggenoot lewe nog, bevind hom 
iewers en is dus nie net “in haar” nie. Aan die ander kant is hy vir haar so goed as dood en 
dus totaal buite haar bereik, met die gevolg dat sy haar slegs op die herinnerings en beelde 
“in haar” kan beroep om iets oor en van hom te kommunikeer. 
Ten spyte van haar voornemens, slaag die verteller dus nie daarin om haar verlies 
en verdriet volledig aan die hand van haar elegiese relaas te verwerk nie. Op dié wyse lewer 
die novelle kommentaar daarop dat narratiewe treurwerk ’n nimmereindigende, of ten 
minste langdurige, proses is; ’n gedagte wat treffend neerslag vind in die feit dat 
verbandhoudende verdrietreaksies in die Viljoen/Winterbach-oeuvre dikwels oor 
romangrense strek en ander narratiewe vorms voortdurend oorweeg word aan die hand 
waarvan verlieservarings meer effektief verwoord kan word. Die keuse van die woord 
klaaglied (as deel van die novelletitel) is veelseggend: die verteller betreur nie alleen haar 
verlies en die invloed wat dit op haar lewe het nie; sy treur ook oor die ontoereikendheid 
van haar elegiese relaas om haar ervarings van verdriet ongedaan te maak. Maar ironies 
genoeg kan sy hierdie teleurstellende gedagte uiteindelik slegs in taal (dus aan die hand van 








                                                 
33  Aporie verwys hier na die bewuswording van ’n inherente en “onoplosbare” teenstrydigheid, wat nie die gevolg is van ’n verkeerde 





“Nooit terugkry wat ek verloor het nie. Dalk net ’n soort 
balans herwin”: identiteitskonstruksie en verlies in Erf 
 
[I]t is the other who leaves, it is I who remain. The other is in a 
condition of perpetual departure, of journeying; the other is, by vocation, 
migrant, fugitive; I – I who love, by converse vocation, am sedentary, 
motionless, at hand, in expectation, nailed to the spot, in suspense – like 
a package in some forgotten corner of a railway station. 
Roland Barthes in A Lover’s Discourse (2002:13) 
 
4.1. Inleiding 
Lettie Viljoen se tweede novelle, Erf, kan beskryf word as ’n indringende ontginning van 
vroulike identiteit teen die agtergrond van enkele traumatiese verlieservarings op sowel 
persoonlike as kollektiewe vlak. Erf is duidelik ’n voortsetting van die wêreld van Klaaglied 
vir Koos, in dié opsig dat talle verhaalaspekte uit die debuutteks in dié driedelige novelle 
uitgebou word. Die verteller is egter nie meer ’n enkele ek-figuur nie, want ’n opvallende 
verteltegniese versplintering vind plaas: “daar is drie belewende bewussyne wat in ’n groot 
mate met mekaar oorvleuel om ’n soort drieluik van vrou-wees te vorm” (Jansen, 
1999:736). Met ongelyke tussenposes word daar op Bets, op ’n ek-figuur en op Agnes 
gefokus. In die Bets- en Agnes-dele word ’n personale vertelling in die derde persoon 
gebruik en in die ek-dele ’n liriese bewussynstroom in die eerste persoon.  
Soos in Klaaglied vir Koos word die persoonlike lotgevalle (van die verskillende 
vrouekarakters) in Erf belig teen die agtergrond van poltieke gebeure op kollektiewe vlak: 
dit gaan op stuk van sake in dié novelle oor die klein stuiptrekkings van ’n versameling 
individue op die rand van Suid-Afrika se destydse sosio-politieke apokalips (in die middel 
tagtigerjare). Hambidge (1987:6) noem dit “’n (…) persoonlike verslag van die ‘ondergang 
van die ryk’”. In hierdie persoonlike verslag staan die verbete pogings van ’n gekwelde 
bewussyn om diskrepante inhoude, feite, gegewens en emosies te probeer integreer, 
sentraal. Wanneer Bets se vriend, Harie, aan die einde van die novelle teenoor haar 
opmerk “dat hy uiteindelik die jong man [Mbuyisele] se besondere lewensverhaal begin 
neerskryf het” (103)34, word die leser se aandag insgelyks gefokus op die verhaal van ’n 
lewe, Bets se lewensverhaal, wat hy/sy sopas gelees het. Die leser word boonop uitgenooi 
                                                 




om bepaalde vergelykings tussen dié lewensgeskiedenisse (naamlik dié van Bets en 
Mbuyisele onderskeidelik) te tref. 
In hierdie hoofstuk word ondersoek ingestel na die impak wat ’n traumatiese 
verlieservaring op die identiteitskonstruksie van ’n bedroefde persoon het; of anders gestel, 
die wyse waarop die “ek” se lewensverhaal – as ’n vertelling met ’n begin, middel en 
(geantisipeerde) einde – deur ’n verlieservaring beïnvloed word. Die Bets-narratief word as 
vertrekpunt geneem, aangesien dit 62 bladsye in al drie dele se 18 hoofstukke beslaan, en 
dus as sentrale verhaallyn uitgesonder kan word. Daar word voorts van die veronderstelling 
uitgegaan dat Agnes, die “ek” en selfs Sally Williams alterego’s van Bets is. Hulle 
verteenwoordig in ’n sekere sin haar “vroeër selwe” en bied sodoende ’n nuttige 
vergelykingsbasis aan die hand waarvan Bets se identiteitsverandering ná haar traumatiese 
verlieservaring (wat, hoewel dit nie gespesifiseer word nie, waarskynlik haar egskeidings is) 
bespreek kan word.  
Na ’n oorsig oor die narratiewe ordening van die novelle en die implikasies wat ’n 
versplintering van vertelperspektiewe inhou, word die begrippe (en onderlinge verband 
tussen) identiteitskonstruksie en narratiewe identiteit verken. Daarna word Bets se 
identiteitskonstruksie in die lig van haar persoonlike verlieservarings in Erf onder die 
soeklig geplaas. Die belangrike rol wat (i) die titel van die novelle en (ii) die beeld van die 
spinnekop in dié proses speel, word uitgelig. Ten slotte word enkele afleidings ten opsigte 
van die verband tussen verlies en identiteit in dié novelle gemaak.         
 
4.2. Die narratiewe ordening van Erf 
Erf, Lettie Viljoen se tweede novelle, kom lê in die woorde van Brink (1986:10) “soos die 
tweede vlerk van ’n diptiek langs haar eerste, Klaaglied vir Koos”. Indien Klaaglied vir 
Koos en Erf tematies beskou word, is daar ’n duidelike patroon te bespeur: ’n lyn wat lyk 
soos die lewe van ’n enkele mens waarvan die verskeie stadia telkens deur verskillende 
fiktiewe personasies verteenwoordig word. Só beskou, sou ’n mens kon beweer dat die 
narratief in Klaaglied vir Koos as’t ware deur die narratief in Erf omraam en aangevul 
word. ’n Vrou word deur haar man verlaat om “die onderdruktes te gaan bevry” (Klaaglied 
vir Koos:1). Die man se vertrek behels ’n traumatiese verlieservaring wat ’n “kritieke 
waterskeidingsrif” in háár lewensverhaal verteenwoordig: dit verdeel haar verhaal in drie 
duidelik onderskeibare fases, naamlik: ’n tydperk voor die vertrek, die vertrek self, en ’n 
tydperk ná die vertrek.  
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In Klaaglied vir Koos probeer die ek-verteller al vertellende sin maak van haar teenstrydige 
emosies pas nadat haar man haar verlaat het. Sy verwys vlugtig na die lewe saam met haar 
eggenoot – en dan slegs na hul idillies gelukkige lewe in die “vrugbare vallei”35 en die laaste 
paar onuithoudbare dae saam met hom voor sy skielike vertrek – asook na die ruk wat sy 
in die hospitaal moet deurbring ná sy vertrek en die kortstondige verhouding wat sy met 
“die minnaar” aanknoop, voordat laasgenoemde ook vertrek om vir die regte van die 
“onderdruktes binne die bestel” (Klaaglied vir Koos:2) te gaan veg. Die grootste gedeelte 
van haar narratief word egter gewy aan die teenstrydige emosies, fantasieë en impulse wat sy 
na haar man se vertrek beleef en die moeisame pogings wat sy aanwend om haar by die 
traumatiese verlies te berus.  
Anders as in Klaaglied vir Koos is daar in Erf nie sprake van koherensie; van ’n 
“middelpuntsoekende sáámdig van al die drade van ’n lewe in een organiserende sentrale 
bewussyn nie” (Brink, 1986:10), maar eerder van ’n bepaalde “veelduidigheid” (Stander, 
1988:1) of “versplintering” (Zelig, 1987:15) van vertelperspektiewe. In dié novelle word die 
drie “fases” in die “ek” se narratief verteenwoordig deur drie losstaande verhaallyne, wat 
elk vanuit ’n ander vertellersperspektief aangebied word. Die sentrale verhaallyn handel 
oor die stryd van ’n vrouekarakter, Bets, om, in die afwesigheid van haar eggenoot, vir haar 
en haar kind ’n plek in die samelewing te vind en te leer definieer aan die kontoere van 
haar eie identiteit. Net soos in die geval van Klaaglied vir Koos “verwikkel die verhaal [hier] 
rondom ’n vrou met ’n kind, en sonder man (!), wat te midde van die tierende geilheid van 
die natuur ’n lewenspatroon probeer grondves; ook hier word haar private bestaansruimte 
sowel bedreig as aangevul deur ’n plakker op die erf; ook hier word verhoudinge met 
ander en na buite intensief in meditasies gevisenteer; ook hier broei ’n brandende 
seksualiteit onder die oppervlak van ’n skerp intellektueel waargenome wêreld” (Brink, 
                                                 
35   In die loop van haar relaas verwoord die verteller talle herinnerings aan die tyd saam met haar man vóór sy vertrek. Veral opvallend is 
die wyse waarop hierdie herinnerings deur haar verlieservaring (die eggenoot se vertrek) gekleur en beïnvloed word: herinneringe aan 
die beginjare is aanvanklik positief en selfs idillies, terwyl herinneringe aan die dae en weke voor die eggenoot se vertrek negatief en 
ontnugterend is. Tog veroorsaak die verteller se verdriet dat sy vanuit ’n agternaperspektief selfs haar positiewe herinneringe 
toenemend bevraagteken en in ’n nuwe lig begin bejeën. Sy keer byvoorbeeld nie minder nie as drie keer in haar vertelling terug na ’n 
periode in hul huweliksverhouding waartydens sy besonder geborge en gelukkig gevoel het. Alhoewel dit wil voorkom asof die drie 
weergawes herhalings van dieselfde insident is, is daar ’n subtiele klemverskuiwing in die derde weergawe te bespeur. Tydens die 
eerste twee weergawes word ’n byna idilliese prentjie van vreedsaamheid en geluk geskilder:     
1. Ek het my man so liefgehad. Aan die begin het ons saam in ’n vrugbare vallei gewoon (3). 
2. Ek en my man in die vrugbare vallei, knus voor die klein swart-en-wit draagbare TV (buite waai die winterwind, in 
die berg is daar luiperds en bobbejane), snags in mekaar se arms; daar is ons kind verwek. Hoe gelukkig was ons! 
Hoe het ons mekaar liefgehad! (29) (eie kursivering – TH). 
Tog beweer die verteller in die derde weergawe dat daar reeds tydens hierdie oënskynlik idilliese periode voortekens van toekomstige 
ongeluk was: 
3.  In die vrugbare vallei het ek geen vermoede gehad dat ons lewe dié wending sou neem nie. Ek onthou, as ek 
terugdink, en ek mag verkeerd wees, dat ek soms ’n voorgevoel gehad het van ramp (…) Ons lê in die huisie so groot 
as ’n posseël, omgewe van die magtige natuur, afgeslote en vertróúd in mekaar se arms. In die dak is daar rotte (57) 
(eie beklemtoning – TH). 
Die laaste sin, “In die dak is daar rotte”, dien as ’n teenhanger vir die sinsnede "in die berg is daar luiperds en bobbejane" (29) uit die 
tweede weergawe. Terwyl laasgenoemde ’n idilliese prentjie skets, is eersgenoemde eerder ’n idiomatiese voorteken van dreigende 
ongeluk en ontgogeling. 
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1986:10). Tydens hierdie verhaallyn, wat die meeste verteltyd in die novelle beslaan, word 
veral Bets se verhouding met ’n skare manskarakters belig: Loe-wie (’n voortsetting van 
Nevil in Klaaglied vir Koos), Joe G, Bets se pa, Harie en Mbuyisele. Die Bets-deel word 
afgewissel met (i) ’n ek-verteller, “wat telkens onderbreek met hewig liriese passasies van 
besinning of versugting” (Brink, 1986:10) en (ii) ’n Agnes-deel verder terug in die verlede. 
Die Agnes-deel beslaan ongeveer 15 bladsye in sewe van Deel 1 se nege hoofstukke en sou 
op een vlak beskou kon word as ’n uitbeelding van die ek-verteller in Klaaglied vir Koos se 
persoonlike verlede: die tyd toe sy nog getroud was en saam met haar man gewoon het. 
Hierdie gedeelte vertoon opvallende ooreenkomste met die gesuggereerde gebeure in 
Klaaglied vir Koos voordat die verteller se man haar en haar kind verlaat het om die 
onderdruktes te gaan bevry. Die “ek”-gedeelte, wat slegs 10 bladsye in agt 
hoofstukgedeeltes beslaan, belig weer die onlangse verlede: die tydstip kort na die 
verbrokkeling van die “ek” se verhouding met haar man en die daaropvolgende verhouding 
met die “minnaar”. Al drie karakters is vroue wat vervreem geraak het van die tradisionele 
blanke samelewing. Tog leef hulle ook nie werklik geïnspireerd binne die nuwe, 
ondergrondse orde waarin hulle beland het nie. Brink identifiseer ook ’n vierde 
verhaallyntjie wat te doen het met die vrou Sally Williams uit Cradock, maar gee toe dat 
“hulle (die ‘ek’, Agnes en Sally Williams) (…) eintlik as dubbelgangers, komplemente, 
variante van Bets” (Brink, 1986:10) figureer.  
 
4.3. ’n “Versplintering” van vertelperspektiewe 
In Klaaglied vir Koos word die drie fases van die “ek” se (lewens)narratief aan die hand van 
’n enkele perspektief in die eerstepersoon aangebied. Deur dié drie fases in Erf as drie 
afsonderlike verhaallyne aan te bied, verskaf die abstrakte outeur nie net interessante 
agtergrondsinligting ten opsigte van die “relaas” (Klaaglied vir Koos:1) in Klaaglied vir Koos 
nie; sy kry boonop die geleentheid om bepaalde (narratiewe) moontlikhede ten opsigte van 
verlies en verdriet te ondersoek wat haar nie as ’n ek-verteller van ’n eie lewensnarratief 
beskore sou wees nie. Sy kan byvoorbeeld vanuit ’n interne én eksterne, ’n 
gesubjektiveerde én geobjektiveerde perspektief na haar verdriet kyk; haar persoonlike 
verlies aan die hand van die ervarings van verskillende verhaalkarakters “fiksionaliseer” en 
verwikkelings en intriges ondersoek wat nie noodwendig met dié in haar lewensverhaal 
ooreenstem nie.  
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Anders as die “ek” in Klaaglied vir Koos is Agnes byvoorbeeld in staat om die verlies van 
haar eggenoot te antisipeer én afskeid van hom te neem. Meer nog, dit is sý, eerder as hy, 
wat uiteindelik hul huweliksverhouding beëindig:  
 
In die parkeerterrein regs van J se werkplek, sê sy (Agnes) vir hom sy wil hulle verbintenis 
beëindig. Hy sê dat hy voortaan in homself die pynlike gevolge van haar blindheid sal dra 
(47). 
 
As ’n ommekering van die verlieservaring in die debuutnovelle, is dit nou J (die eggenoot) 
wat ontnugter word, die “gevolge” van Agnes (die vrouekarakter) se besluit ten opsigte van 
hulle huwelik dra en uiteindelik moet “reassemble” (Klaaglied vir Koos:6) aan sy lewe 
sonder haar.   
In die “Ek”-deel word die minnaar se vertrek in ’n sekere sin besweer en ongedaan 
gemaak deurdat dit die “ek” is, en nie die minnaar nie, wat hier op ’n reis vertrek, maar 
ook weer terugkeer en hulle erotiese verhouding hervat: 
 
Ek keer terug (…) Ek hervat my lewe, strik die los drade, rig die huis weer gesellig in. Ek 
verbrand nie my klere nie, maar gee daarvan vir die armes en die wese. Jy maak een nag vir 
my jou deur oop met jou warm, kaal boude. Jou oë blink in die donkerte. Ek is dodelik 
moeg in jou bed (70). 
 
Die Bets-deel bied ’n oorsig oor die tipe lewe wat die verteller in Klaaglied vir Koos 
waarskynlik sou lei nadat Nevil (hier Loe-wie) sy intrek op die werf geneem en sy weer met 
haar eertydse vriende in kontak getree het. 
Die versplintering van perspektiewe (en in ooreenstemming daarmee ook 
identiteite), eerder as die saamdig van al die drade van ’n lewe in een organiserende 
sentrale bewussyn, hou egter nie net verband met die narratiewe moontlikhede wat die 
abstrakte outeur ten opsigte van haar verlieservaring en verdrietreaksies ondersoek nie. Dit 
lewer ook metatekstuele kommentaar op die problematiek verbonde aan identiteits-
vorming – of die konstruksie van identiteit – ná ’n traumatiese verlieservaring. Vervolgens 
word aandag gegee aan die invloed wat ’n verlieservaring op die identiteitskonstruksie van 





Die woord “identiteitskonstruksie” (eie kursivering – TH) verraai dat daar in dié hoofstuk 
van die standpunt uitgegaan word dat identiteit iets is wat gekonstrueer word en dus nie 
wesenlik, vasgelê of onveranderd is nie. Culler (1997:110) wys daarop dat moderne denke 
oor identiteit veral deur twee basiese vrae onderlê word, naamlik: (i) Is die self ’n gegewe – 
’n bepaalde, onveranderlike substansie (’n sogenaamde cogito) – of iets wat gekonstrueer 
is? en (ii) behoort dit in individuele of sosiale terme beskou/beoordeel te word? Hierdie 
twee oorwegings gee volgens hom (ibid.) aanleiding tot vier moderne uitgangspunte ten 
opsigte van identiteit: die eerste, wat ’n kombinasie van die gegewe en die individuele 
voorstaan, beskou die self, die “ek”, as ’n unieke innerlike kern wat deur woord en daad 
uitgedruk word (of nié word nie); die tweede, wat die gegewe en die sosiale kombineer, 
benadruk dat die self bepaal word deur sy/haar afkoms en sosiale eienskappe: jy is manlik 
of vroulik, wit of swart, Amerikaans of Brits; die derde, wat die individuele en 
gekonstrueerde kombineer, onderstreep die veranderlike aard van ’n self wat deur verskeie 
handelinge ens. bepaal word; en die vierde, wat ’n kombinasie van die gekonstrueerde en 
die sosiale voorstaan, benadruk dat “ek” word wie “ek” is deur die verskillende rolle en 
sosiale posisies wat ek beklee: ek is byvoorbeeld ’n werkgewer eerder as ’n werknemer, ’n 
besitter eerder as ’n werker, ryk eerder as arm.  
In The I of the beholder – ’n studie oor identiteitskonstruksie in die skryfwerk van 
Breyten Breytanbach – wys Sienaert (2001:16) daarop dat die gedagte van ’n “ek-” of ego-
identiteit vroeg in die 17de eeu begin posvat het as gevolg van die uitgangspunt dat die 
individu as onafhanklike entiteit funksioneer en sy omgewing as die subjek van sy eie 
optrede beïnvloed. As waarnemende subjek, word die ego beskou as ’n vaste punt (of 
konstituerende sentrum) waarvolgens die wêreld met betekenis deurdrenk word. In die 
gerugmakende uitspraak deur die Franse filosoof, René Descartes, cogito ergo sum (“ek 
dink, daarom is ek”), word die gedagte verwoord dat die liggaam en verstand twee 
losstaande entiteite is en dat die rede al wat nodig is om ’n ego-identiteit te postuleer. 
Volgens dié beskouing is sosiale interaksie onnodig en oppervlakkig. Die verstand is die 
maatstaf waarvolgens alles begrond en beheer kan word. Daar is egter ook ’n opponerende 
beskouing van die moderne self, wat meer neig na ’n Marxisties-Hegeliaanse perspektief en 
van die veronderstelling uitgaan dat ego-identiteit tot ’n groot mate gevorm word deur die 
individu se interaksie met sy omgewing. Wat ’n individu “is”, word dus beskou as iets wat 
deur die samelewing gemedieer word. 
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Volgens Sienaert (2001:17) is dit veral Freud se psigoanalitiese teorieë, met die klem wat 
daarin op die onbewuste geplaas word, wat uiteindelik die opvatting van ’n objektief-
waarneembare, onveranderlike ego-identiteit (cogito) begin uitdaag het en die klem verskuif 
het na ’n beskouing van identiteit as iets wat gekonstrueer is.    
Aangesien die uitgangspunte van Freud so ’n deurslaggewende rol in Erf speel, 
word daar vervolgens aangetoon dat Bets se identiteit in Erf ’n konstruksie is en in sowel 
individuele as sosiale terme beskou behoort te word. Meer spesifiek word die gedagte dat 
Bets se identiteit hoofsaaklik op narratiewe wyse gekonstrueer word, ondersoek. Daar word 
uitdruklik aandag gegee aan die mate waartoe Bets se identiteitskonstruksie as ’n 
bevestiging en/of ondermyning van Freud se verdrietbeskouings gelees kan word.      
 
4.4.1. “Narratiewe” identiteit 
In ’n artikel getiteld “Identity and Post-Modernity: The Contingent Self is also a Political 
Self” voer Du Toit (2002:7-10) tereg aan dat die sogenaamde “ware werklikheid” volgens 
postmoderne en dekonstruksiedenkers36 soos Nietzsche, Derrida, Rorty en ander, oplaas ’n 
fabel geword het en dat “die idee van ’n stabiele, ‘ware self’” daarmee saam “ook tot fiksie 
of illusie verklaar” is (7). Sy stel aan die hand van ’n interessante betoog voor dat identiteit 
verstaan behoort te word as performatiewe, narratiewe gebeure eerder as ’n vasgelegde 
essensie of vlietende illusie.        
Burger huldig ’n soortgelyke opvatting wanneer hy in ’n artikel getiteld “The past is 
another country: Narrative, identity and the achievement of moral consciousness in 
Afrikaans historiographical fiction” (2001:79-91) aan die hand van die insigte van (veral) 
Kenneth Gergen (1999), Alisdair MacIntyre (1997), Paul Ricoeur (1990) en David Carr 
(1997) oor die aard en kenmerke van narratiewe identiteit besin. Enkele van dié insigte, en 
die belang daarvan binne die konteks van dié hoofstuk, word vervolgens aangeraak.  
 
4.4.1.1. Identiteit as “diskursiewe prestasie” 
Gergen (1999:9) beskou identiteit as ’n “diskursiewe prestasie”. Dit is veral aan die hand 
van diskoers(e) dat ons ’n gevoel van ’n individuele self kry, en ’n spesifieke tipe diskoers, 
die narratief, speel volgens hom die belangrikste rol in die vorming van identiteit. 
MacIntyre (1997:249) voer dié gedagte verder wanneer hy beweer dat ons menslike 
handelinge slegs kan verstaan deur na stories te verwys:   
 
                                                 
36  Du Toit (2002:7) se term. 
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[I]t is because we all live out narratives in our lives, and because we understand our own 
lives in terms of the narratives we live out, that the form of narrative is appropriate for the 
understanding of the actions of others. Stories are lived before they are told – except in the 
case of fiction.  
 
4.4.1.2. Identiteit as ’n lewensverhaal 
Volgens MacIntyre (1997) strek persoonlike identiteit van geboorte tot die dood en die 
belangrikheid van enige gebeurtenis of psigologiese identiteit (die tiener, die middeljarige, 
die enkelouer, ens.) kan slegs verstaan word teen die agtergrond van ’n deurlopende 
narratief waarin dieselfde persoon, dieselfde “ek”, die hoofkarakter is. Selfs al is ek nou ’n 
totaal ander persoon as wat ek ’n paar jaar gelede was, is hierdie verandering slegs 
verstaanbaar teen die agtergrond van “my narratief” (my lewensverhaal). MacIntyre wys 
daarop dat die twee aspekte van identiteit – die idee dat identiteit ’n saak van alles of niks is 
(ek is óf die persoon wat die verlies gely het óf nie), en die idee dat ’n persoon deur die 
loop van sy/haar lewe kan verander, ’n ander persoon kan word – slegs by wyse van ’n 
narratief versoen kan word. In dié opsig wys Burger (2004), aan die hand van Ricoeur se 
Time and Narrative (1991), daarop dat narratiewe ’n skakel tussen die kontinuïteit en die 
diskontinuïteit van die self verskaf. Aangesien die self histories is en nooit immuun kan bly 
teen evolusie en groei nie, is dit enersyds altyd aan die verander. Andersyds bly dit, afgesien 
van dié veranderinge, steeds dieselfde self. Deur middel van narratiewe kan ’n episode van 
koherensie verleen word. Dit wat gebeur (episode) word temporeel (binne tyd) deur die 
storie gekonfigureer. Daarom kan narratiewe die self uitdruk as iets wat nou is (episode), 
vroeër anders was en steeds aan die verander is. Persoonlike identiteit is dus nie moontlik 
sonder ’n narratief nie. 
 Benewens die persoonlike dimensie van identiteit, benadruk MacIntyre (1997:254) 
ook die gedagte dat die “ek” altyd deel is van ander se stories/narratiewe, terwyl hulle deel 
is van syne/hare. Ons persoonlike narratiewe is altyd verweef met ander se narratiewe. Ek 
kan dus nie my eie storie vertel sonder om die invloed van ander se stories op my storie te 
verreken of erken dat my storie dié van ander beïnvloed nie: 
 
For the story of my life is always embedded in the story of those communities from which I 
derive my identity (…) The possession of an historical identity and the possession of a 




4.4.1.3. Identiteit as ’n ontplooiende narratief 
As vertelling verskil ’n lewensverhaal in sekere opsigte van ander (fiktiewe) verhale. Carr 
(1997) wys daarop dat ’n fiktiewe verhaal gewoonlik vanuit die perspektief van die slot 
vertel word. Die verteller weet hoe die verhaal gaan eindig en selekteer en orden dus 
gebeure en gegewens in die lig van dié slot. Wanneer ons ons eie lewens as narratiewe 
bejeën, het ons egter nie die voordeel van terugskoue ten einde gebeure te selekteer en te 
orden ooreenkomstig ’n waardebelaaide eindpunt nie. Ons is beperk tot die hede. Carr 
redeneer dat hierdie “teenwoordige perspektief” ons toegang tot die hede sowel as die 
verlede gee: ons is altyd besig om te beplan vir die toekoms en om die verlede te hersien 
en beoordeel. Derhalwe is ons volgens hom altyd besig om, in die lig van ons toekomstige 
planne en vorige ervarings, sekere sensoriese data te selekteer en ander te ignoreer. In 
hierdie opsig is ons voortdurend besig om ons eie lewens te vertel (deur inligting te 
selekteer en te orden), nie slegs na afloop van bepaalde handelinge en gebeure nie, maar 
ook terwyl ons optree en ervaar. Burger (2001:84) verwoord dit soos volg:  
 
For Carr (1997:17) it follows that narration not only evokes acts and experiences but also 
the self that narrates. My identity depends on the story I choose and live out . 
   
4.4.1.4. Identiteit as ’n “spel tussen sedimentering en innovering”  
Volgens Kearney (2002:151) is elke narratief ’n spel tussen sedimentering en innovering. 
Elke vertelling staan in ’n bepaalde tradisie: daar is altyd voorgangervertellings wat dit vir 
ons moontlik maak om hierdie vertelling as voorbeeld van ’n sekere soort of genre te kan 
identifiseer. Elke vertelling kan egter ook hierdie tradisie verbreek; kan dus innoveer. Die 
manier waarop ek my eie lewensverhaal (my narratiewe identiteit) vertel, staan ook altyd in 
’n tradisie en is daarom ook altyd gedeeltelik gesedimenteer. Gedeeltelik is ek egter ook 
besig om hierdie gesedimenteerde vertellings te herinterpreteer, die grense te verskuif, die 
tradisie uit te daag, deur die innoverings in my vertelling. Selfbegrip is daarom ook ’n spel 
tussen sedimentering en innovering. Ons hou nooit op om ons (narratiewe) identiteit te 
herinterpreteer nie. Genoemde herinterpretasie vind plaas in die lig van die narratiewe wat 
ons kultuur aan ons bied. Ricoeur (1991:33) verwoord dit soos volg:  
 
In place of an ego enamoured of itself arises a self instructed by cultural symbols, the first 
among which are the narratives handed down in our literary tradition. And these narratives 




Ek verstaan myself dus altyd deur die tradisie – deur die narratiewe wat my kultuur aan te 
bied het – as agtergrond en deur dan innoverend daarop voort te bou.  
 
Vervolgens word aangetoon in watter opsigte bogenoemde kenmerke van narratiewe 
identiteit in Erf (en veral in die Bets-narratief) neerslag vind. Daar word veral gefokus op 
die wyse waarop Bets se narratiewe identiteit, as vertelling met ’n begin, middel en 
geantisipeerde einde, (i) deur verskillende verlieservarings en verdrietreaksies beïnvloed 
word; (ii) met die identiteit van ander karakters in die novelle “verweef” is en (iii) die 
gesedimenteerde vertellings wat deur haar kultuur aan haar oorgelewer word, 
herinterpreteer, uitdaag en verruim.         
 
4.5. Identiteitskonstruksie in Erf 
Dit word weldra duidelik dat Bets in die redelik onlangse verlede ’n traumatiese verlies gely 
het. Ofskoon die aard van die verlies nêrens gespesifiseer word nie, vermoed die leser dat 
dit waarskynlik ’n egskeiding, of permanente vervreemding van haar man, kan wees. 
Hierdie vermoede word versterk deur (i) die ooglopende verbande tussen Erf en die 
debuutnovelle Klaaglied vir Koos, waarin ’n man sy vrou (ook) verlaat om die sogenaamde 
“onderdruktes te gaan bevry” (Klaaglied vir Koos:1), en (ii) ’n terloopse verwysing in Erf:  
 
In die groot huis kon Bets en haar man nie in vrede saamleef nie, hoe in gotsnaam kry die 
gepiste paar dit reg in ’n buitetoilet? (53) (eie kursivering – TH). 
   
Dié traumatiese verlieservaring het ’n pertinente invloed op Bets se identiteitskonstruksie 
en veroorsaak dat sy ook vorige verlieservarings en verdrietreaksies in herinnering roep, 
soos byvoorbeeld die verbreking van die hegte band met haar vader, haar kinderlike 
onskuld en ongeskondenheid, asook haar vroulike selfstandigheid en selfbeskikkingsreg.  
In die hede van die novelle is Bets nie meer ’n getroude vrou nie, maar ’n enkelma 
wat voortaan alleen verantwoordelik is vir haar eie heil, asook vir dié van haar kind. Sy het 
nie meer ’n “liewe man” (Klaaglied vir Koos:18) op wie sy haar kan beroep en wie se 
“waardes en oordele” (ibid.:33) sy haar eie kan maak nie. Tog het sy ook nie heeltemal 
selfstandigheid of selfbeskikkingsreg nie: in haar man se afwesigheid bewoon Loe-wie nou 
haar voorstedelike erf saam met sy vrou(e) en “[d]aar is geen area op die erf wat hulle nie 
tot hulle beskikking ag nie” (53); Joe G onderhandel met haar oor die motor wat sy 
namens ’n kennis moet verkoop (en wat reeds ’n geruime tyd op haar erf geparkeer staan); 
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Mbuyisele daag genooid en ongenooid by die voordeur op; Harie kom en gaan en die 
armes en verdruktes bedel gereeld om aalmoese.  
Aanvanklik spreek Bets die versugting uit om dit wat sy (dink sy) verloor het terug 
te vind; om bogenoemde verlieservarings as ’t ware ongedaan te probeer maak: 
 
Ag God gegewe dat sy weer iets sal herwin van dit wat sy hare geag het so sonder skroom 
(84). 
     
Meer spesifiek probeer Bets dit wat sy verloor het op metaforiese vlak in haar 
voorstedelike tuin terugvind: 
 
 Saans as sy haar kop op die kussing neerlê, sweef haar gees rusteloos oor elke omgedolwe 
meter van die oppervlak van haar tuin. So ver het sy dit al teruggewen (99-100). 
     
Sy hunker by wyse van spreke na ’n identiteit onbelemmer en ongemerk deur verlies en 
ontnugtering. Sy wil weer die persoon wees wat sy was voordat sy al haar verliese en 
teleurstellings gely het. Sy sou graag woorde soortgelyk aan dié van Bart Nel wou uiter: “Ek 
is Bets van toe af, en ek is nog sy”37, wat op ’n ervaring van oënskynlik vasgelegde en 
onveranderde eie identiteit dui. Tog kom Bets weldra tot die besef dat dié versugting nie 
haalbaar is nie. Hierdie besef word, onder andere, by twee geleenthede pertinent in die 
novelle verwoord: 
 
Sy sal in die tuin nie terugwen wat sy verloor het nie (85); en 
 
Voor sy die radio’tjie aanskakel vir die nuus, gaan sy uit in die tuin. Wat sy voel sy verloor 
het, dink sy nie sal sy hier terugvind nie. Die veld is blykbaar nooit terug te wen nie (97). 
 
Op figuurlike vlak speel die titel van die novelle, “Erf”, ’n belangrike rol ten opsigte van 
Bets se identiteitskonstruksie. Aan die een kant verwys dit na die narratiewe (vertellings) 
wat deur die kultuur aan Bets oorgelewer word – dié kulturele narratiewe (en veral Freud 
se “psigoanalitiese narratiewe”) wat sy by wyse van spreke “erf” – en die wyse waarop sy 
hierdie gesedimenteerde vertellings herinterpreteer, die grense daarvan verskuif en die 
tradisie uitdaag deur die innoverings in haar vertelling. Aan die ander kant fokus dit die 
                                                 
37  Aan die einde van die roman Bart Nel (Van Melle, 1960:199) merk die hoofkarakter die volgende op: “Ek is Bart Nel van toe af, en 
ek is nog hy”. Burger (2004:84) wys daarop dat “Bart se identiteit (…) ’n unieke, innerlike, vaste ‘ek’ [is] wat weerspieël word in sy 
gedrag”. Bart bly getrou aan dié innerlike “ek” en glo dat as hy sy ideale sou prysgee, hy nie meer homself sal wees nie. 
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leser se aandag daarop dat Bets haar identiteit (as reaksie op onder andere bogenoemde 
oorgelewerde narratiewe) tot ’n groot mate aan die hand van haar (w)erf, en veral die 
opposisie huis:tuin, konstrueer. 
 
4.5.1. Geërfde “vertellings”  
Wat die oorgelewerde vertellings betref waarop Bets haar lewensnarratief skoei, is dit veral 
die psigoanalitiese beskouings van Freud wat in Erf sentraal staan38. Meer spesifiek kan Bets 
se lewensnarratief beskou word as ’n reaksie op Freud se “teorieë” ten opsigte van vroulike 
seksualiteit in die algemeen en vroulike psigoseksuele ontwikkeling in die besonder, asook 
die wyse waarop dié twee beskouings deur verlies onderlê en beïnvloed word.  
Volgens Freud word identiteit gevorm deur ’n proses van identifikasie – ’n 
psigologiese proses waarvolgens die subjek ’n aspek (of aspekte) van die ander assimileer 
en gedeeltelik of ten volle getransformeer word ooreenkomstig die model wat deur die 
ander verskaf word. Die persoonlikheid of self word dus saamgestel deur ’n reeks 
identifikasies (Culler, 1997:115-116). Volgens Freud is die basis van seksuele identiteit 
byvoorbeeld ’n identifikasie met ’n ouerfiguur: jy begeer soos wat die ouerfiguur begeer; 
asof jy die ouerfiguur se begeerte naboots en sodoende ’n mededinger vir die liefdesobjek 
word. In die Oedipus-kompleks identifiseer die seun met die vader en begeer die moeder, 
terwyl die dogter in die negatiewe Oedipus-kompleks met die moeder identifiseer en die 
vader begeer. Tydens dié proses speel die (verbeelde) verlies van die fallus (wat, volgens 
Freud, aanleiding gee tot die sogenaamde kastrasiekompleks en die ervaring van penisnyd) 
’n wesenlike rol in die identiteitsvorming van jong vroue39.  
In die Freudiaanse psigoanalitiese model word identiteitsvorming by kinders in 
terme van sogenaamde “psigoseksuele fases” beskryf. In “Three Essays on Sexuality” 
(1905:45-169) identifiseer Freud vyf psigoseksuele fases, naamlik die (i) orale, (ii) anale, (iii) 
falliese, (iv) latente en (v) genitale fase. Tydens elke fase word ’n ander deel van die kind se 
liggaam die fokus van erotiese genot en die dominante bron van seksuele stimulasie. Die 
wyse waarop die seksuele drange tydens elke fase bevredig word (of nié), het uiteindelik ’n 
                                                 
38  Al drie vrouekarakters in Erf vertoon ’n belangstelling in die werk van Freud: Agnes lees byvoorbeeld ’n swart-en-wit strookprentboek 
oor Freud (5), die “ek” lees “Freud in die laundromat” (70) en hoor by geleentheid die “onweerlegbare outoritiet van sy manlike 
stem” (71), terwyl Bets Civilization and Its Discontents – “die dun groen volume van Freud wat Harie hier aangebring het” (65) – lees 
en dikwels met Harie gesprek voer oor Freud se lewe en werk.      
39  Lacan tref ’n duidelike onderskeid tussen die penis en die fallus. Volgens hom is die fallus die penis plus ’n bepaalde gemis/verlies: 
“The phallus, with its status as potentially absent, comes to stand in for the necessarily missing object of desire at the level of sexual 
devision. That no one has the phallus is an expression of its reality as a signifier of lack: if division cannot be made up, desire satisfied, 
then the phallus is not an end, not some final truth but, paradoxically, the supreme signifier of an impossible identity. The phallus is 
the signifier of lack marking castration. It signifies what men (think they) have and what women (are considered to) lack (Sarup, 
1992:94). Dat Bets in Erf die pen, by wyse van spreke, teen Freud se genderbeskouings probeer opneem, kan as ’n hertoeëiening van 
die fallus en dus ook die ommekering van kastrasie beskou word.   
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deurslaggewende invloed op volwasse persoonlikheid (en identiteit). Psigoseksuele fases is 
dus ontwikkelingsperiodes elk met ’n duidelik onderskeibare seksuele fokus wat ’n merk 
(kan) laat op die kind se uiteindelike volwasse persoonlikheid (veral wanneer die kind in ’n 
bepaalde fase bly vassteek en nie na die volgende fase beweeg nie, met ander woorde 
gefikseerd raak). Die vyf fases van psigoseksuele ontwikkeling is: 
1. Die orale fase, wat strek van 0 tot 18 maande. Die kind fokus op die mond as 
bron van seksuele energie. Bevrediging word verkry uit voeding (bors- en/of 
bottelvoeding) by wyse van suigaksies, byt, sluk en “gumming”.  
2. Die anale fase, wat strek vanaf 18 maande tot op driejarige ouderdom, 
waartydens die kind veral op die anus as erogene sone fokus. Die kind ervaar 
bevrediging deur ontlasting en/of die terughouding daarvan. 
3. Tydens die falliese fase, wat strek vanaf die derde tot die vyfde lewensjaar, fokus 
die kind sy/haar aandag op die genitalieë. Die kind verkry bevrediging deur 
masturbasie en genitale streling. Seuns ontwikkel tydens dié fase ’n sogenaamde 
Oedipus-kompleks en dogters ’n sogenaamde Elektra-kompleks. Sukses of 
mislukking tydens die Oedipus-kompleks vorm, aldus Freud, die kern van 
enersyds normale psigologiese ontwikkeling of andersyds psigologiese wanorde 
en chaos. Indien die kind by magte is om die kompleks suksesvol op te los, leer 
hy/sy hoe om jaloesie en aggressie te beheer. Die kind begin identifiseer met en 
sigself modelleer ten opsigte van die beeld van die ouer van dieselfde geslag.  
4. Vanaf vyfjarige ouderdom tot en met puberteit bevind die kind hom/haar in die 
latente fase. Gedurende hierdie fase is daar geen seksuele fokus op ’n erogene 
sone nie. Seuns en dogters lê hulleself daarop toe om hul onderskeie 
geslagsrolle aan te leer, veral by wyse van nabootsing van die ouers. 
5. Vanaf puberteit betree die kind die genitale fase. Gedurende hierdie fase fokus 
die kind sy/haar aandag in geheel op die geslagsorgane, wat nou in die teken 
van voortplanting staan. Dié fase word gekenmerk deur ’n hernieude seksuele 
belangstelling en begeertes, asook die strewe na heteroseksuele verhoudings 
(duidelik bemiddel deur die super-ego).   
 
Volgens Freud is die falliese fase waarskynlik die mees uitdagende stadium van 
psigoseksuele ontwikkeling. Die sleutelgebeurtenis gedurende hierdie fase is die kind se 
aangetrokkenheid tot die ouer van die teenoorgestelde geslag, wat gepaard gaan met 
jaloesie en vrees ten opsigte van die ouer van dieselfde geslag. By seuns word hierdie 
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gegewe die sogenaamde Oedipus-kompleks genoem (na aanleiding van die Griekse mite 
waarin die jong Oedipus sy pa vermoor en met sy ma trou, aangesien hy onbewus is van 
hulle ware identiteite40); by dogters staan dit bekend as die sogenaamde Elektra-kompleks41 
(of die negatiewe Oedipus-kompleks). Tydens die Oedipus-kompleks ervaar ’n seun 
dikwels intense kastrasie-angs, wat spruit uit sy vrees vir bestrawwing deur sy vaders vir die 
seksuele begeertes jeens sy moeder. Tog is die seun lief vir sy vader, met die gevolg dat dié 
liefde aanleiding gee tot skuldgevoelens. Te midde van al dié teenstrydighede verdring die 
seun sy begeertes en identifiseer hy met sy vader. ’n Dogter, daarenteen, ontdek dat sy nie 
’n penis/fallus het nie, maak die afleiding dat haar moeder haar by geboorte gekastreer het, 
en begin haar moeder dus daarvoor verwyt en later selfs haat. Freud beweer dat ’n dogter 
penisnyd ontwikkel, met die gevolg dat sy haar vader se guns probeer wen, aangesien hy die 
begeerde orgaan besit. Die dogter glo ook dat sy aanvanklik ’n penis gehad het, maar dat 
dit verwyder is (en dat sy dit iewers in die toekoms weer sal “terugkry”). Ten einde vir 
hierdie verlies te kompenseer, begeer die dogter daarna om ’n kind by haar pa te verwek.  
In ’n lesing getiteld “Femininity” (1933)42 beweer Freud dat die kastrasie-kompleks 
die belangrikste oorsaak is dat dogters uiteindelik van die moederlike objek vervreemd 
raak. Dogters hou hulle ma’s verantwoordelik vir hulle verlies van ’n penis en vergewe 
hulle nie geredelik vir dié agterstand nie.  Die kastrasie-kompleks begin by die aanskoue 
van die manlike genetalieë. Die dogter raak onmiddellik bewus van die verskil én die 
belangrikheid daarvan. Freud (1933:123) beskryf dit soos volg:  
 
They (girls) feel seriously wronged, often declare that they want to ‘have something like it 
too’, and fall victim to ‘envy for the penis’, which will leave ineradicable traces on their 
development and the formation of their character and which will not be surmounted even 
in the most favourable cases without a severe expenditure of psychical energy.  
 
                                                 
40  Oedipus se ouers (die Thebaanse koningspaar Laïos en Jokaste) lê hom as vondeling neer nadat die orakel voorspel het dat hy sy 
vader sou doodmaak en met sy moeder sou trou. Hy word deur herders gevind en grootgemaak. Later gaan hy na Delfi om by die 
orakel inligting oor sy herkoms te verkry. Op pad na Thebe kry hy stry met ’n reisiger en maak hom dood sonder om te weet dat dit 
sy vader is. By Thebe gee Oedipus die oplossing van ’n raaisel waarmee die wrede sfinks elke verbyganger teister. Die sfinks val van sy 
rots af en Oedipus word deur die Thebane as hul bevryder ontvang. Hy word die heerser van Thebe, wen die hand van Jokaste en 
word by haar die vader van vier kinders. Wanneer Oedipus die waarheid oor sy én sy moeder se identiteit leer, steek hy sy oë uit. 
Jokaste pleeg selfmoord (vergelyk Van Reeth, 1994:187).  
41   Elektra is die dogter van Agamemnon en Klutaimnestra, en ’n suster van Ifigenia en Orestes. Na die moord op haar vader deur haar 
moeder en dié se minnaar, Aigistos, bring Elektra haar broer Orestes na Fokis in veiligheid. Sy self bly egter by die moordenaarspaar 
in Micene agter waar sy talle vernederings beleef. Wanneer Orestes as volwassene na Micene terugkeer, oorreed Elektra hom om die 
dood van hul vader te wreek deur Klutaimnestra en haar minnaar om die lewe te bring (vergelyk Van Reeth, 1994:72). 
42  Hierdie lesing is die vyfde in ’n reeks van sewe lesings getiteld New Introductory Lectures on Psycho-Analysis wat Freud in 1932 
voorberei het. Dit is tot ’n groot mate ’n verwerking en samevattings van die bevindinge in “Some Psychical Consequences of the 
Anatomical Distinction Between the Sexes” (1925) en “Female Sexuality” (1931).   
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Die ontdekking dat sy gekastreer is (met ander woorde dat sy die fallus verloor het) 
verteenwoordig, volgens Freud, ’n keerpunt in ’n dogter se ontwikkeling. Drie moontlike 
ontwikkelingslyne word daardeur ingelei:  
(ii) Die eerste lei tot seksuele inhibisie en neurose:  
The little girl, frightened by the comparison with boys, grows dissatisfied with her clitoris, and 
gives up her phallic activity and with it her sexuality in general as well as a good part of her 
masculinity in other fields (Freud, 1933:127) 
(iii) Die tweede lei tot ’n karakterverandering in die vorm van ’n sogenaamde 
manlikheidskompleks (masculinity complex):  
To an incredibly late age she clings to the hope of getting a penis some time. That hope 
becomes her life’s aim; and the phantasy of being a man in spite of everything often persists as a 
formative factor over long periods. This ‘masculinity complex’ in women can also result in a 
manifest homosexual choice of object (1933:127). 
(iv) Die derde lei tot normale vroulikheid:  
[I]n which she takes her father as her object and so finds her way to the feminine form of the 
Oedipus complex (1933:127) .    
 
Volgens Freud ervaar die vrou dus die berowing van ’n fallus/penis as ’n verlies, aangesien 
sy daardeur nie net fisiek nie, maar ook psigologies gekastreer is. As gevolg van dié verlies 
beklee vroue, aldus Freud, meestal ’n ondergeskikte of uitgelewerde posisie ten opsigte van 
mans, maar eweneens ook binne die openbare sfeer.  
Aanvanklik wil dit voorkom asof dié Freudiaanse beskouings in Erf onderskryf 
word. Die “ek”43 gee Freud byvoorbeeld gelyk dat die vrou haarself binne die manlike 
domein van die “knuppelswaaiers”, die “latte”, die “seuns van die Tantes”, die “vroom 
brutales” en die “repressiewe boelies” (70) as ’n gekastreerde man beskou en penisnyd 
ervaar, wanneer sy opmerk:  
 
Ek kom terug en skraap al my moed bymekaar, neem my kleinste spieëltjie en kyk na 
myself tussen die bene. Freud was reg, so voel dit. Die onweerlegbare outoriteit van sy 
manlike stem (71) (eie kursivering – TH). 
 
Op haar beurt onderskryf Bets die Freudiaanse onderskeid tussen manlike en vroulike 
psigoseksuele ontwikkeling, en veral die verskillende psigologiese prosesse wat tydens die 
falliese en genitale fase plaasvind, wanneer sy die volgende tuinbeeld gebruik: 
                                                 
43  Dit is belangrik om daarop te let dat die “ek” slegs op hierdie stadium van haar narratief met Freud saamstem en dat dié narratiewe 
lyn chronologies deur die Bets-narratief opgevolg word waarin Bets juis ontslae probeer raak van die tekens van manlike oorheersing, 
en Freud se teorieë oor vroulike psigoseksuele ontwikkeling doelbewus probeer weerlê. 
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In ’n ander heelal beweeg haar pa dalk steeds met sy pre-adolessente dogter oor die bruin 
kluite van ’n voorstedelike agtertuin. Met die aanbreek van haar adolessensie het sy saam 
met haar ma die huis ingegaan. En dit was tot daarnatoe. (Nou word die vaderstem 
onhoorbaar. (Uitgesluit.) Verdring deur die nadruklike, ondermynende, subtiele boodskap. 
Die tuin daarbuite vervreemde gebied. Nooit meer in die gate spring nie. Die wêreld 
daarbuite nie vir haar om te verken nie.) (35) 
 
Bets se begeerte om “weer iets [te] herwin van dit wat sy hare geag het so sonder skroom” 
(84) kan in ’n psigologiese sin geïnterpreteer word as ’n hunkering om opnuut die fallus te 
bekom as ’n tipe “regstelling/restitusie” vir ’n oorspronklike, grondliggende verlies.  
Tog word dit weldra duidelik dat Bets Freud se uitgangspunte nie onkrities aanvaar 
nie, maar die geldigheid daarvan bevraagteken en, in haar gesprekke met Harie en in die 
literatuur wat sy lees, “teorie” probeer vind “wat Freud (kan) weerlê, hersien, teëspreek, 
verslaan” (68). Ten spyte van haar doelbewuste voornemens in dié verband, wil dit egter 
voorkom asof talle aspekte van haar alledaagse lewe steeds ’n Freudiaanse interpretasie 
bedui (vergelyk pp. 45, 65, 72-74)44. Boonop het sy nie toegang tot die drie persone wat 
Freud se insigte gesaghebbend kan bevraagteken nie: 
 
Twee van hulle is nie vannag in die land nie; hulle is vroue. Die derde is ’n man, ’n hoogs 
ontvlambare sone (68). 
 
Bets se narratief behoort dus as ’n reaksie op Freud se uitgangspunte, eerder as ’n algehele 
afwys daarvan, beskou te word. In hierdie opsig is dit veral Freud se aanname dat die vrou 
die berowing van die fallus as ’n verlies ervaar en as gevolg van haar liggaamlike en 
psigologiese kastrasie ’n ondergeskikte posisie ten opsigte van mans, maar ook binne die 
openbare sfeer beklee, waarteen Bets se narratief gerig is. Deur bepaalde “innoverings” in 
haar narratief slaag Bets uiteindelik daarin om grense van dié oorgelewerde kulturele 
narratief tot ’n mate te verskuif; dus om die “tradisie” uit te daag en te herinterpreteer. Die 
wyse waarop Bets uiteindelik daarin slaag om hierdie oorgelewerde Freudiaanse narratief te 
herinterpreteer en die grense daarvan uit te daag, word vervolgens aan die hand van die 
“erf”-metafoor in die roman toegelig.  
                                                 
44   Harie noem op p.45 teenoor Bets dat Freud slegs tussen twee soorte verbintenisse onderskei het, naamlik die soort wat uitgaan na die 
wêreld, ’n erotiese verbintenis, en die soort wat op homself inkeer, ’n narsistiese verhouding. Op p.65 gee Bets Freud gelyk wanneer 
sy ’n gedeelte uit Civilization and Its Discontents vertaal: “Die mens is nie die welwillende wese wat homself net verdedig wanneer hy 
aangeval word nie, sy buurman is dikwels vir hom nie net ’n potensiële helper of ’n seksuele objek nie, maar iemand deur wie hy sy 
aggressie wil bevredig deur sy kapasiteit vir werk sonder kompensasie te eksploiteer, hom seksueel te gebruik sonder sy toestemming, 
sy besittings in beslag te neem, hom te verneder, pyn aan te doen, te martel, te onteer en ontwy, en dood te maak”. Tydens ’n latere 
gesprek oor Freud se persoonlike lewe en verhoudings keer Bets en Harie telkens terug na die verskille wat Freud tussen manlike en 
vroulike seksualiteit identifiseer (72-74).   
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4.5.2. Die “erf” as simbool van Bets se identiteitskonstruksie 
Bets gebruik haar (w)erf, en veral die opposisie huis:tuin, as ’n belangrike metafoor tydens 
haar narratiewe identiteitskonstruksie. Aan die begin van haar verhaal is Bets, soos die 
verteller in Klaaglied vir Koos en Agnes in Erf, hoofsaaklik tot haar voorstedelike huis 
beperk. Op psigoseksuele vlak dien dit as aanduiding dat sy haar as volwasse vrou uitgesluit 
voel van die onomskrewe en openbare manlike domein (hier gesimboliseer deur die tuin) 
en aan bande gelê voel binne die duidelik omskrewe vroulike domein van die huis. Hierdie 
marginalisering is tot ’n groot mate die resultaat van haar adolessente identifikasie met die 
moederfiguur, saam met wie sy die “huis ingegaan” het, en die daarmeegepaardgaande 
verbreking van die psigologiese band met die vaderfiguur wie se stem “onhoorbaar (en) 
[u]itgesluit” raak en wat voortaan sy voorstedelike agtertuin alleen bewandel (35).  
 
4.5.2.1. ’n Heridentifikasie met die vaderfiguur 
Daar is by Bets ’n begeerte om die eens hegte band met die vaderfiguur te herstel en 
sodoende weer toegang tot die onomskrewe openbare domein te verkry. Teenoor haar 
ingeperkte posisie in die huis, beskryf sy haar pa veral in terme van die handelinge wat hy 
in sy tuin (erf) verrig (4, 12-13, 15-16, 30, 35, 40, 58, 77). Op dié wyse is sy in haar gedagtes 
reeds besig om die voorstedelike tuin van haar ouers saam met haar pa te bewandel. 
 Hierbenewens kan Harie, Bets se vriend, in ’n sekere sin as ’n plaasvervanger vir 
Bets se pa beskou word. Beide mans deel immers ’n belangsteling in en uitgebreide kennis 
van die geografie en die geskiedenis: 
 
Bets se pa het soms sy breërand strooihoed op. Soms het hy sy grys overall aan. Hy het sy 
kennis van die aardrykskunde en die geskiedenis merkwaardig behou. Haar vriend Harie is 
goed bekend met die verwikkelde ekologie van die streek (…) Terwyl hulle eet, verduidelik 
hy vir haar die verhoudings tussen xileemmorfologie en ekologie, aspekte van die anatomie 
van hout en die altudinale en latitudinale verspreiding van ekologiese kategorieë (17). 
 
Harie help nie net vir Bets om haar erf weer in “bewandelbare gebied” te omskep nie; by 
wyse van sy vermanings, teregwysings en skoling weerklink die “onhoorbare”, “uitgesluite” 
vaderstem, al is dit net op plaasvervangende wyse, inderdaad weer luid in haar ore. 
Wanneer Bets oplaas haar tuin saam met Harie begin verken én tem, verteenwoordig hul 
gemaklike samesyn nie net ’n heridentifikasie met die (plaasvervangende) vaderfiguur nie, 
maar ook ’n hernieude belangstelling in en betreding van die sogenaamde openbare 
domein. Namate Bets haar fokus na buite begin rig, kom sy tot die besef dat sy haar 
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aanspraak op en “seggenskap” oor haar erf verloor het en dat haar tuin nou die tekens van 
manlike besetting dra: daar is die seraglio of somerpaleis wat Loe-wie vir hom en sy vroue 
gebou het; die motor wat aan ’n kennis van Bets behoort en deur Joe G bekom wil word 
(terwyl laasgenoemde se seun sy oog op ’n ou fiets het); die aalwyn wat deur haar man 
geplant is en die hok wat deur haar pa gebou is. Bets is, by wyse van spreke, nie meer “baas 
op eie werf nie” en beklee ’n ondergeskikte posisie ten opsigte van die manskarakters in 
die novelle. Namate Bets van dié ondergeskikte posisie bewus raak, beywer sy haar 
toenemend om van die tekens van manlike besit ontslae te raak en haar “tuin” weer in orde 
te kry.  
 
4.5.2.2. ’n Verset teen manlike oorheersing 
Op verhaalvlak vind Bets se verset teen manlike oorheersing veral neerslag in haar 
(ambivalente) verhouding met Loe-wie. As plaasvervanger vir haar man, is Loe-wie by 
uitstek simbool van manlike dominasie. Een van die belangrikste wyses waarop Bets haar 
aanspraak op en besit van die erf herbevestig, is deur te besluit dat Loe-wie nie langer op 
die werf mag bly nie; dat sy somerpaleis gesloop en sy aardse besittings opgepak moet word 
(die bure se klagtes ten opsigte van sy teenwoordigheid word as gerieflike verskoning 
gebruik). Bets se pogings om van Loe-wie en sy aardse besittings ontslae te raak, hulle 
omslagtige onderhandelinge, sy traagheid om die werf te verlaat, die aandoenlike afskeid 
tussen hulle, sy herbesetting van die erf en sy finale vertrek, vorm nie net die hoofintrige 
van dié teksdeel nie, maar ook van die hele novelle. Na Loe-wie se finale vertrek begin 
Bets - aanvanklik met Harie se hulp, maar later alleen – haar tuin herpeblan en nuut uitlê. 
Sy herbou ook die somerpaleis (seraglio), maar rig dit hierdie keer op unieke wyse en vir 
haar eie gebruik in. Bets se beskrywing van hoe sy Loe-wie se gevlegte hut tot op die grond 
sloop, kan as ’n “ommekering van kastrasie” beskou word, terwyl haar oprigting van ’n 
nuwe somerpaleis as die regstelling van kastrasie (’n gedeeltelike hertoeëiening van die 
“fallus”) geïnterpreteer kan word45. Tog slaag sy uiteindelik nie daarin om van alle tekens 
van Loe-wie se teenwoordigheid op die erf ontslae te raak nie: 
 
 (In die grond in die omgewing, verstrengel met die swart kluite, is nog stukkies lap, 
ontbindende gestreepte linne, papiertjies, allerlei organiese oorblyfsels van sy verblyf.) (82). 
 
                                                 




Trouens, Loe-wie se afwesigheid laat Bets opnuut weer met gevoelens van verlies (gemis) 
en verdriet: 
 
Oor die erf hang die droewe wolkie van sy afwesigheid. ’n Paar assies hier, ’n stukkie 
gedroogte ekskrement daar. Die wind stoot ’n Negroïede haarlok liggies oor die werf soos 
’n gedroogte distelbos: die laaste oorblyfsels van wat hy sy vroue aangedoen het (33) (eie 
kursivering – TH); en 
 
“Die erf is verlate. Loe-wie kom nooit weer terug nie” (85) (eie kursivering – TH). 
     
Die pogings wat Bets aanwend om haar aanspraak op en die besit van die tuin te 
herbevestig, kan in ’n sekere mate beskou word as ’n verruiming van die konvensionele 
opvatting ten opsigte van vroulike seksualiteit – veral indien in ag geneem word dat die huis 
die omskrewe vroulike domein en die tuin die onomskrewe manlike domein simboliseer. 
Dit kan ook gelees word as ’n tipe verset teen manlike oorheersing en dominasie. Indien 
hierdie handelinge saamgelees word met Bets se persoonlike transformasie in die teks 
(vergelyk veral p.83-87, 94-97, 99-101), wil dit oplaas voorkom asof Bets tog daarin slaag 
om die “balans” wat deur verlies en verdriet in haar lewe versteur is, tot ’n mate te herstel 
en weer in kontak te kom met bepaalde “dele” van haarself waarvan sy psigologies 
gesproke afgesny was. Die rouende vrou wat een oggend sienderoë ’n sonderlinge 
transformasie op die sypaadjie ondergaan, is duidelik simbolies van Bets se eie 
identiteitsverandering: 
 
Haar rok is so swart soos haar kopdoek. Nou word dit ook moeilik om haar ledemate en 
haar gesig van haar klere te onderskei. Sy leun so liggies teen die boom aan; sy dein en 
vibreer en swewe; haar liggaam gee ’n uitstraling soos hittegolwe af; haar kop is in ’n ander 
ryk, haar asem is soos vuur; haar vernielde (vermaerde) liggaam verkry merkwaardige 
gestalte – haar fisiese samestelling ontgloei en verander (101). 
 
Bets kom egter tot die besef dat sy nie alles kan terugwen wat sy verloor het nie, met ander 
woorde al haar verlieservarings in die verlede op die een of ander manier ongedaan kan 
maak nie. Die gedagte wat sy tydens haar ontmoeting met Mosie se boesemvriendin 
verwoord, kan hier as sleutelinsig beskou word: 
 
Bets wuif terug en skud haar kop. Sy spit verder. Sy spit dieper. Die grond het ’n klammer, 
ryker gevoel. Nooit terugwen wat ons verloor het nie. As ons gelukkig is, miskien dele van 
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onsself waarvan ons afgesny was, herwin. Met aansienlike moeite. Op die straf van dood. ’n 
Soort balans herstel (101).  
 
Bets slaag oplaas nie daarin om ’n identiteit te “herwin” wat nie gekleur is deur ervarings 
van verlies en verdriet nie. Trouens, sy kom mettertyd tot die insig dat haar lewensnarratief 
altyd op een of ander wyse gemerk sal wees deur verlieservarings en verdrietreaksies uit die 
verlede. Net soos wat die tuin ook altyd tekens sal dra van die mans wat dit op ’n stadium 
bewoon of beset het. Die verlede sal dus altyd ’n invloed hê op wie en wat sy is (met ander 
woorde haar identiteit, maar ook die wyse waarop dié identiteit gekonstrueer word). 
Aangesien haar identiteit ’n narratiewe konstruk is, het sy egter ’n mate van “kreatiewe” 
beheer oor die verlede (en meer spesifiek traumatiese gebeure in die verlede) in dié opsig 
dat sy gegewens en ervarings telkens op nuwe wyses kan selekteer en orden om deel van 
haar lewensverhaal te vorm. Dié gedagte word treffend geïllustreer deur Bets se 
herorganisasie van haar tuin en die bou van ’n eie somerpaleis (seraglio):  
 
Een oggend drie maande later staan Bets uit haar bed op en gaan in die tuin uit om dit 
skoon te maak. Sy huur ’n swartman om haar te help. Hy maak groot barokbeddings 
waarin die enorme swart kluite vars omgedolwe soos ’n geploegde land lê. Daarin plant 
Bets ’n laning aalwyne en ’n kafferboompie langs die olienhoutboom van haar man. Sy spit 
in die omgewing van die hond se graf maar vind geen beendere nie. Aan die ander kant 
van die tuin kap sy sonder hulp agt-en-veertig riete af. Sy soek elf riete van eenderse 
grootte. Sy saag hulle in dieselfde lengte en stroop hulle blare af. In die verlate struktuur 
van die somerpaleis bou sy met hierdie riete ’n afskorting. Sy koop vierkantige 
sementblokke en lê dit in ’n patroon op die verweerde vloer van die paleis. Sy kap 
geknakte, gedroogde riete af in die bos in die noordwestehoek waar Loe-wie voor 
Hemelvaart geslaap het. Die riete wat sy afgesaag het, breek en sny sy in meterlange stukke 
op en maak dit met ’n tou vas in drie bondels. Sy stroop die bas van die piesangbome af, sy 
trap al die pulp uit, sy en die kind, sy droog die repe en vleg matte daarvan vir die seraglio 
(99).   
 
Die “skoonmaak” van die tuin dui daarop dat Bets nou doelbewus pogings aanwend om 
haar “erf” weer in orde te kry. Die planthandelinge wat sy verrig, is geensins onskuldig of 
toevallig nie. Die aalwyne wat Bets in die groot barokbeddings plant, herinner aan die tuin 
van haar ouerhuis in die destydse Transvaal, terwyl die twee bome monumente word vir 
die twee mans wat haar erf bewoon het en nou weg is: die eggenoot en Loe-wie. Die 
konstruksiehandelinge wat Bets ten opsigte van die somerpaleis (seraglio) uitvoer, dui op 
die hertoeëiening van haar werf, maar met behoud van elemente uit die verlede: die 
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geknakte, gedroogde riete wat sy afkap, is afkomstig uit ’n bos in die noorwestehoek van 
haar erf wat Loe-wie voor Hemelvaart as slaapplek gebruik het; die tou wat sy gebruik om 
die meterlange rietstukke aan mekaar vas te bind, herinner aan die dun stukkies draad wat 
Loe-wie gebruik het om die “materiale” (31) van sy somerpaleis aan die basiese 
houtstruktuur vas te heg, en die piesangbas wat sy in matte vleg, roep die “velle plastiek, 
goiingsakke, plastiektafeldoeke, geweefde grasmatte” (30) van Loe-wie se eertydse skuilplek 
op.   
 
4.6. Narratiewe identiteit as “weefwerk”: Bets, die spinnekopwyfie en die 
somerpaleis (seraglio) 
In Erf geskied Bets se identiteitskonstruksie aan die hand van ’n geskrewe narratief – ’n 
teks. Die woord teks is afgelei van die Latynse woord textus wat “vlegwerk, aaneengeslote 
reeks, teks” beteken en op sy beurt weer afgelei is van textum, die verlede deelwoord van 
texere, wat “weef” of “vleg” beteken (Cloete et al., 2003:478). ’n Teks is dus ’n tipe weef- of 
vlegwerk. Só omskryf, word ’n ooglopende verband gesuggereer tussen Bets se narratiewe 
identiteitskonstruksie na haar verlies, die wyfiespinnekop (58 e.v.) wat haar web elke aand 
teen die vurige westehemel spin (weef) en die vlegwerk wat uiteindelik nodig is om die 
afgebreekte somerpaleis (seraglio) weer op te rig (99). In hierdie opsig is dit betekenisvol 
dat Bets doelbewus na (i) die spinnekop se weefaktiwiteit en (ii) haar eie vlegwerk ten 
opsigte van die seraglio verwys: 
 
(i) Aan die noordekant van Bets se huis by die eetkamervenster laat ’n spinnekop op ’n 
dag haar lyf teen die verdonkerende, verdunde indigo lug sak. Haar eerste taak is om 
vinnig en sekuur ’n raamwerk te spin. Dit neem haar ongeveer tien minute. Dan werk 
sy stadiger aan die weef van die konsentriese binnedrade van die web. Sy begin buite 
en werk binnetoe (58) (eie kursivering – TH). 
 
(ii) Sy stroop die bas van die piesangbome af, sy trap al die pulp uit, sy en die kind, sy 
droog die repe en vleg matte daarvan vir die seraglio (99) (eie kursivering – TH). 
  
Die beeld van die spinneweb én gevlegte matte funksioneer dus as metafore vir die tot-teks-
maak van Bets se verlieservarings in die novelle. Soos Arachne46, wat self deur Athena in ’n 
spinnekop verander is, probeer Bets (maar ook die ander karakters soos Agnes en die 
                                                 
46   In Griekse sprokies is Arachne ’n Lidiese meisie wat baie vaardig in die weefkuns is en die godin Athena in ’n weefwedstryd verslaan. 
Toe die godin woedend word, ook omdat Arachne allerlei liefdesavonture van die gode uitgebeeld het, wil die meisie haarself ophang, 
maar Athena verander haar in ’n spinnekop sodat sy gedwing word om vir ewig te weef (Van Reeth, 1994:24). 
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“ek”) ’n tipe narratiewe “weefstof/tekstiel” in die plek van ’n verlies tot stand bring. Sacks 
(1986:18) wys daarop dat ’n bedroefde persoon sigself dikwels moet onderwerp aan die 
bemiddelende “tekstiel van taal” – ’n weefsel van substitusies wat ’n bestaande leemte 
probeer vul – en dat daar dus in elegiese narratiewe47 by herhaling gebruik gemaak word 
van weefbeelde; die skep van “tekstiel” in die plek van ’n leegte. Hy stel dit soos volg:  
 
Since we have been stressing the ways in which the mourner or elegist must submit to the 
mediating fabric of language, a tissue of substitutions that may cover a preceding lack, few 
readers have to be reminded how the word text refers back to a woven fabric rather than an 
intrinsically more solid substance (…) it is [also] worth noticing the significant frequency 
with which the elegy has employed crucial images of weaving, creating a fabric in the place 
of a void.   
 
Dié narratiewe vleg- of weefaktiwiteit is egter van so ’n aard dat alle leemtes nié deur die 
sogenaamde “weefsel van substitusies” ingevul of bedek word nie, maar dat dit juis déél 
word van die vlegwerk (die tekstiel) wat uiteindelik tot stand kom. Die tot-teks-maak van ’n 
verlieservaring by wyse van taal gee dikwels tot verdere leemtes en verlies aanleiding, 
aangesien dit wat wesenlik buite taal lê, nou in taal weergegee probeer word – ’n 
“vertalingsproses” wat inherent onvolledig en onvolkome is. Dié spanning tussen weefwerk 
en leemte vind op treffende wyse neerslag in die Cloete-gedig “Arachne se leegte” 
(1989:185) wat in hierdie hoofstuk veral toepaslik is vanweë die opvallende ooreenkoms 
wat daar in Erf tussen Bets en die spinnekopwyfie gesuggereer word:    
 
Die spinnekop weef haar helder dun ligdraad 
oor die leegte en in teen die donker wind. 
Sy heg haar vastrapplek déúr die hiaat 
in ’n wyskundige reëlmatige weefsel en sy bind 
haar patroon óm die openinge wat sy laat (eie kursivering – TH). 
  -   
As weef- of vlegwerk verskaf Bets se (lewens)narratief aan haar ’n raamwerk waarbinne sy 
sekere gegewens kan selekteer en orden ten einde die storie van haar lewe te vertel, maar 
ook as “skema” op grond waarvan bepaalde ervarings (waaronder verlieservarings en 
verdrietreaksies) op verskillende momente herevalueer en herinterpreteer kan word. Dit 
gaan in Erf dus nie net oor die konstruksie van Bets se identiteit nie, maar ook oor die 
wyse waarop haar verliés “gekonstrueer” word op grond van die manier waarop dit in haar 
                                                 
47  Die drie verhaallyne in Erf sou vanweë die weemoedige wyse waarop daar oor die verganklikheid van skoonheid en die verbygaan van 
dinge gepeins word, as elegiese narratiewe (of ten minste narratiewe met ’n elegiese inslag) beskou kon word. 
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lewensnarratief neerslag vind en taalgestalte verkry. Bets se narratiewe identiteitkonstruksie 
(haar “vleg- of weefaktiwiteit”) word egter ook beïvloed deur gegewens en inhoude wat aan 
haar oorgelewer is; sy konstrueer haar identiteit dus ook in die lig van die narratiewe wat 
deur haar kultuur aan haar oorgedra word (wat sy erf), net soos wat sy gedurende die 
heroprigting van die somerpaleis van allerlei restante op die erf gebruik maak.   
 Die spinnekop verskyn elke aand teen die ondergaande son48 om opnuut haar web 
te spin. Op soortgelyke wyse is Bets se identiteitskonstruksie ’n narratiewe daad wat nie 
eenmalig plaasvind nie: sy is voortdurend besig om haar lewe (en veral haar 
verlieservarings) te vertel en te hervertel; die los drade in meer verstaanbare en 
betekenisvolle patrone te “weef” (soos wat sy ook die plante in die tuin rondskuif en 
herrangskik). Dit is immers dié vermoë om haar lewensverhaal te hervertel (te hersien) wat 
daartoe aanleiding gee dat Bets ook haar verlieservarings met die verloop van tyd anders 
takseer en beoordeel (soos wat sy nuwe betekenis daaraan toeskryf, maar ook soos wat haar 
persoonlike transformasie vorder).     
 Dit is veelseggend dat die spinnekop nie een aand presies dieselfde web spin nie; 
tog bly dit steeds háár unieke web. Bets besef oplaas dat ’n mens nooit weer dieselfde mens 
kan wees wat jy was voordat jy bepaalde verlieservarings gely en verdrietreaksies beleef het 
nie. Bets kan dus in die woorde van die novelle nie “terugwen wat [sy] verloor het nie” 
(101). Tog is sy wel in staat om dié “dele (…) waarvan [sy] afgesny was” (ibid.), met 
aansienlike moeite te herwin; om ’n bepaalde balans in haar lewe te herstel. Aan die einde 
van haar narratief kan Bets dus sê:  
 
“Ek is Bets van toe af, maar ek is nooit meer sý nie!” 
 
Hierdie stelling onderstreep die gedagte dat verlies ’n onontkenbare, maar variërende rol in 
’n bedroefde persoon se lewensnarratief speel. Dit is egter ook ’n aanduiding daarvan dat 
geen verlieservaring ten volle ongedaan gemaak kan word nie, al sou die persoon of 
voorwerp wat verloor is, wel (gedeeltelik) teruggevind word. ’n Verlieservaring sal altyd op 
een of ander wyse deel bly van die narratief waarin dit opgeneem is, net soos wat daar 
oorblyfsels en herinneringe in Bets se werf is aan die mans wat dit op ’n tyd bewoon én 
verlaat het.  
 
 
                                                 
48  Soos wat die spinnekopwyfie haar web teen ’n sonsondergang van “saksiesblou, en napelsgeel, ’n lug van ultramaryn gestreep met 
vermiljoen, ’n vermenging van indigo en indiese rooi” (76) spin, moet Bets haar persoonlike identiteit konstrueer teen die agtergrond 





“Die kaarte lê andersom”: oor die leemte en die leegte in 
Belemmering 
 
’n gelate verdriet brand rokend 
op in my bors. my hart 
kerm aan haar skaniere. ek wil 
iets aanraak, iets vashou, 
die heelheid opwek wat eens myne 
was. 
Antjie Krog in Verweerskrif (2006:80) 
 
Could fulfillment ever be felt as deeply as loss? Romantically she 
decided that love must surely reside in the gap between desire and 
fulfillment, in the lack, not the contentment.  
Kiran Desai in The inheritance of loss (2006:2) 
 
5.1. Inleiding 
Terwyl die fokus in Klaaglied vir Koos en Erf geplaas word op meer aantoonbare 
verlieservarings, soos die dood van ’n geliefde of die verlies van ’n huweliksmaat as gevolg 
van egskeiding, verskuif die klem in Belemmering na vaer omlynde vorme van verlies, soos 
’n ervaring van gemis of ’n algemene gevoel van melancholie en malaise. Meeste karakters 
in dié roman is tydelik of permanent van hulle geliefdes geskei, met die gevolg dat hulle 
ervarings van gemis en verlange ervaar. In dié opsig vertoon die roman interessante 
ooreenkomste met Lacan se opvatting van die leemte (manqué), soos dit kortliks in die 
tweede hoofstuk van dié studie uiteengesit is. Ten spyte daarvan dat die karakters in die 
roman talle pogings aanwend om hul bestaansleemtes te vul en vir hul gevoelens van gemis 
te kompenseer, blyk dit dat hierdie pogings óf vanuit die staanspoor gedoem is óf mettertyd 
belemmer word: dit is immers onmoontlik om iets te vind wat nooit daar was nie. In 
Belemmering is daar dus sprake van ’n vermenigvuldiging van verdriet eerder as van ’n 
verwerking van verlies. Tog wil dit voorkom asof humor, en veral lag, uiteindelik as ’n 
moontlike verweer teen verdriet en gemis geïdentifiseer kan word.  
Talle eksistensiële vraagstukke word in Belemmering belig. Nel (1991:6) beweer 
byvoorbeeld dat dié groots-opgesette roman deur ’n tydloosheid omhul word “wat die leser 
disoriënteer en onthuts, amper soos ’n drama deur ’n dramaturg soos Harold Pinter of 
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Samuel Beckett 49  waar tyd, ruimte en verhaal ondergeskik raak aan die eksistensiële 
samesyn en samekoms van mense of situasies” (eie kursivering – TH). Die 
bestaansproblematiek op universele vlak word voorts in verband gebring met die politieke 
impasse waarvan daar in die laat tagtigerjare in Suid-Afrika sprake was. Taloes beskryf dié 
toedrag van sake soos volg:  
 
Oral het ek ’n verdunning en vermenigvuldiging van probleme gesien. In plaas van 
konfrontasie. Alles het net so eindeloos uitgestel begin raak (17)50 (eie kursivering – TH).  
 
Wat lengte betref, is Belemmering ’n omvangryker prosawerk as Klaaglied vir Koos en Erf. 
Dié roman, wat uiteenlopende reaksies by resensente ontlok het, is onder andere beskryf 
as “uitsonderlik”, maar “moeilik”51; “belemmerend”52; “raar”53; “vervelig”54, asook “pragtig, 
sensitief, intelligent, kompleks … en bra veeleisend om te lees”55. Belemmering bestaan uit 
105 hoofstukke, waarvan die eerste en laaste hoofstuk onderskeidelik as ’n pro- en epiloog 
funksioneer. In 45 hoofstukke word vertel van Hannah, ’n ongetroude paleontoloog uit die 
Noorde wat in die Wes-Kaap by Oom en Tante loseer en ’n hegte vriendskap met hulle 
kleindogter, Mirandah, aanknoop. Voor haar vertrek na die Kaap het Hannah saam met ’n 
vriendin, Elissa, ’n besoek by Oom Dirkie en Tant Drien (familie van Hannah se pa) op 
hul plaas afgelê. Elf van die 45 hoofstukke word aan dié Bosveldbesoek afgestaan. Die 
ander hoofmoot van die roman – wat geen verband met die Hannah-verhaal vertoon nie – 
word gevorm deur die uiteenlopende waarnemings van ’n groep mans op ’n berg. Hulle is 
vermoedelik op die een of ander “politiek-militêre missie” (Jansen, 1999:738) en moet die 
omringende gebied “in kaart” bring ter voorbereiding van ’n opdrag waarvoor hulle die 
instruksies van Geelgert verwag. In 50 hoofstukke word oor hulle bergverblyf van meer as 
’n jaar vertel. In die derde verhaallyn is die surrealistiese Generaal C in agt hoofstukke die 
sentrale karakter. Alhoewel hy die inkarnasie van historiese figure soos generaal Christiaan 
de Wet of generaal Colley kan wees, beskou Jansen (1999:738) hom as die “tydlose 
personifikasie van mag in al sy manifestasies”, terwyl Louise Viljoen (1993:324) hom met 
                                                 
49  Belemmering vertoon ’n opvallende tematiese ooreenkoms met Beckett se drama Waiting for Godot, waarin die karakters Vladimir 
en Estragon vrugteloos op die koms van Godot wag. In Belemmering wag die mans op die berg onverrigter sake op die koms en 
opdragte van Geelgert (wat aan die einde van die roman verdrink wanneer hy ’n rivier probeer oorsteek). Die titel wat Britz (1991:16) 
vir sy resensie van die roman kies, “Wagtende op Geelgert”, sinspeel duidelik op dié ooreenkoms.      
50  ’n Bladsynommer (sonder outeursnaam en publikasiedatum) verwys in hierdie hoofstuk na: Viljoen, Lettie. 1990 Belemmering. 
Emmarentia: Taurus. 
51   Jansen, E. 1999. Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach. In: Van Coller, H.P. Perspektief & Profiel II: 737. 
52   Kannemeyer, J.C. 2005. Die Afrikaanse Literatuur 1652-2004: 656. 
53   Swanepoel, E. 1991. Viljoen skiet ons literêre landskap oop (maar nie vir Boere-Calviniste nie). Vrye Weekblad: 33. 
54   Le Roux, A. 1991. Berg-op wag die leser, en wag en wag. Insig: 47. 
55   Britz, E. 1991. Wagtende op Geelgert. Rapport, 21(11): 16. 
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“die ganse patriargie” verbind. Hierbenewens sou hy ook as verpersoonliking van 
skilderfigure soos Vincent van Gogh se “De schilder op de weg naar Tarascon” (1888) en 
Francis Bacon se “omskildering” daarvan in sy reeks “Study for portrait of Van Gogh” 
(1957) (vergelyk Sylvester, 1975); ’n literêre figuur soos Jan Rabie se “Man met die swaar 
been” (1956) en selfs enkele politieke magshebbers van die laat tagtigerjare in Suid-Afrika 
beskou kon word. 
 
5.2. Skeiding en verlies 
In Klaaglied vir Koos en Erf staan die verlies van ’n geliefde (die eggenootkarakter en later 
ook die minnaar) sentraal. Verlies word in hierdie novelles op intens persoonlike en 
partikuliere wyse deur die onderskeie vrouekarakters ervaar – ’n aspek wat onder andere 
deur die gebruik van eerstepersoonsvertellings56 beklemtoon word. In Belemmering word 
verlies en verdriet as meer algemene en universele belewenisse uitgebeeld. Die sentrale 
gedagte van dié roman is dat die lewe uit afskeid, skeiding en verlies bestaan. Meeste 
karakters word tydelik en/of permanent van hul geliefdes geskei, met die gevolg dat hulle 
dikwels gevoelens van verlies, verdriet en gemis ervaar. Die skeiding tussen karakters word 
in die openingshoofstuk (proloog) van die roman vooropgestel, waar ’n man (vermoedelik 
’n soldaat) van sy vrou afskeid neem: 
 
Hy raak met sy vingerpunte aan haar ysige wange (…) Die wind lig hulle hare effens. Agter 
hulle begin die oggendhemel ineens magtig pienk verkleur. Die berge staan nog donker 
afgeëts teen die horison; die lug begin soos ’n enorme, bloedige pienk roos oopvou (…) 
“Nou, my vrou, laat ek jou groet,” sê hy. En hy druk haar koel en ferm lyf teen hom vas. 
Die wind roer weer aan hulle hare, aan die blare. Dit is reeds oggend wanneer hy vinnig 
omdraai en gaan (9). 
 
Volgens De Villiers (1991:8) kan dié skeidingstoneel tussen ’n spesifieke man en vrou ook 
beskou word as ’n metafoor vir die skeiding tussen mense op universele vlak, ’n gedagte 
wat sowel tematies as struktureel in Belemmering beslag kry: 
 
Die aanvang van die boek gee reeds van die vervlegte temas aan. ’n Man wat oorlog toe 
gaan, neem afskeid van ’n vrou wat agterbly (soos in Lettie Viljoen se Klaaglied om Koos 
[sic]). Hulle is naamloos, tiperend van alle ontmoeting en skeiding tussen die geslagte. (…) 
                                                 




Die verhaal verloop afwisselend in twee gesplete helftes. (…) Uiterlik word die twee groepe 
mense, oorwegend manlik en vroulik, nooit verbind nie (eie kursivering – TH). 
 
Aan die een kant is daar dus ’n vrou, Hannah, wat geskei is van veral die mans in haar 
lewe. Met haar verhuising na die Wes-Kaap laat sy byvoorbeeld haar “vader agter wat met 
sy skerp profiel en sy mooi, golwende hare in ’n donkerbruin pak met fyn strepies by die 
eetkamertafel oor ’n pak skrifte buig” (10). Sy laat ook “haar broer agter wat met gewigte in 
die garage oefen” en haar ma “met ’n honger na die lewe van die intellek” (ibid.). Metteryd 
word dit duidelik dat Hannah se pa “toe sy twaalf of veertien was, hulle familie ontval het, 
en dat haar broer ’n stuk of vyf, ses jaar later ophou praat het” (22). Tydens haar verblyf in 
die Kaap, knoop Hannah ’n verhouding met ’n man genaamd Henrik aan. Ten spyte van 
Henrik se versekerings teenoor Hannah “van sy toegeneentheid en liefde, ervaar sy op ’n 
basiese vlak dat hy haar verlaat” (171-172). Hy is voortdurend besig om van haar afskeid te 
neem. Hulle word vir al hoe langer periodes van mekaar geskei totdat hulle verhouding 
mettertyd op die rotse loop:  
 
Met haar en Henrik is dit oplaas afgelope. Henrik het geskrik – hy het hom vir sy eie 
welsyn en emosionele beveiliging toenemend uit die verhouding onttrek. So het die 
verhouding noodwendig tot ’n einde geloop. Dit het Hannah nie verbaas nie, sy was dit 
lank reeds te wagte. (…) Desondanks is die ervaring vir haar pynlik. Sy ervaar daagliks die 
óú ambivalente gevoelens: verligting sowel as ondraaglike gemis (206) (eie kursivering – 
TH). 
 
Aan die ander kant is daar ’n groep mans wat in die berge skuil en vanweë hulle politiek-
millitêre misie geskei is van die vroue wat hulle in die dorp moes agterlaat. Kallas is 
byvoorbeeld kort voor hul vertrek van sy vrou geskei; Polla verwys na ’n “fenomenale” 
vrou, “’n uitsonderlike mens” (209), wat onlangs dood is; en Boet kerf, in die afwesigheid 
van vrouegeselskap, die beeld van ’n vrou uit ’n stuk hout. In Taloes se geval 
verteenwoordig die verwydering tussen hom en Rosie Carelse [’n vrou na wie Polla slegs as 
“die weduwee” (154) verwys] “’n groot seer in [s]y lewe” (74) en hy wonder of hy ooit in 
staat sal wees om “daardie leemte” (ibid.) (eie kursivering – TH) te vul.    
Ten spyte van De Villiers se bewering dat die vrou in die openingshoofstuk 
“agterbly”, is dit egter moontlik dat ook sý haar huidige ruimte (wat waarskynlik die een of 
ander tussenruimte is) verlaat, en op die een of ander reis vertrek. In hierdie opsig 
funksioneer die proloog dus as ’n opsomming van en vooruitwysing na die ontplooiing van 
die onderskeie verhaallyne in die res van die roman: ’n man sluit hom by ’n groep mans 
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aan wat op ’n geheime militêre missie vertrek en verskillende strategiese meneuvers in ’n 
bergreeks aan die suidelike punt van Afrika van stapel probeer stuur. ’n Vrou verlaat haar 
geliefdes en probeer haar geluk in ’n ander provinsie vind. Die Generaal (van wie die vrou 
in die proloog gedroom het) stap geïsoleerd, stroef en gepreokkupeer “soos die eensame 
Van Gogh oor die heuwel aan” (48). Net soos in Erf, versplinter die narratief in 
Belemmering ná die proloog dus in drie afsonderlike verhaallyne wat nooit weer by 
mekaar uitkom of aan die einde geïntegreer word nie. Dié driedeling word treffend 
vooruitgewys deur die klem wat daar in die proloog op groeperings en veelvoude van drie 
geplaas word: die “heilige Drie-eenheid” (9) wat in die vrou se droom onderstebo uit die 
hemel gehang het; die Generaal wat op die pienk heuweltjie staan “met twee nonne of 
verpleegsters aan weerskant van hom” (9), asook die drie puisies wat die vrou die vorige 
aand op haar man se boud gevoel het. In “Die roman as polifonie: diskursiewe 
verskeidenheid in Lettie Viljoen se Belemmering” merk Louise Viljoen (1993:316) die 
volgende oor dié driedelige romanstruktuur op: 
 
Die drie narratiewe lyne vorm oënskynlik nie ’n eenheid nie; hulle is eerder op ’n byna 
subliminale of intuïtiewe vlak op mekaar ingestel sodat weerklanke in die een in die ander 
opgevang word. Hierdie fragmentering van die roman herinner byna aan ’n Brechtiaanse 
vervreemdingstegniek: die leser word nie toegelaat om rustig vol te hou met ’n ingeslane 
leespatroon nie. Hy word voortdurend gedwing om te wissel van die een narratiewe lyn na 
die ander en moet telkens sy leesstrategie aanpas by die veranderende omstandighede. 
 
Aanvullend hiertoe beweer Jansen (1997:130) dat Belemmering as ’n drieluik gelees kan 
word wat bepaalde ooreenkomste met die triptieke van die Britse skilder Francis Bacon 
vertoon. Bacon se opmerking dat die gebruik van drie doeke (in plaas van slegs een) 
daartoe lei dat geskilderde figure nie verhaalmatig met mekaar in verband gebring word 
nie, sou dus ook op Lettie Viljoen se roman van toepassing gemaak kan word. Die gebruik 
van drie losstaande narratiewe lyne in die roman verhoed byvoorbeeld dat ’n 
oorkoepelende (geïntegreerde) verhaal uiteindelik deur die leser gekonstrueer kan word. 
Volgens Jansen (1999:738) bly die identifikasie van die verhaallyne in die roman 
verwarrend aangesien die “leser se ‘natuurlike’ geneigdheid om ’n onderlinge verband vas 
te stel, (…) teëgewerk word”. Die fragmentering wat sodoende ontstaan, vereis volgens haar 
“volgehoue aanpassings deur die leser” (ibid.). Aangesien die afwisselende verhaallyne nie 
uiteindelik met mekaar geïntegreer word nie, bly die leser deurentyd bewus van “iets” wat 
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ontbreek: van bepaalde leemtes wat (op sowel tematiese as struktuurvlak) in dié roman 
duidelik word.  
 
5.3. Lacan en die “leemte” (manqué) 
Uit Hannah se opmerking dat sy daagliks ’n gevoel van “ondraaglike gemis” (206) ervaar en 
Taloes se vrees dat hy dalk nie in staat sal wees om die “leemte” (74) in sy lewe te vul nie, 
blyk dit duidelik dat die karakters in Belemmering vanweë hul verlieservarings, en veral die 
skeiding tussen hulle, bepaalde gevoelens van gemis (leemtes) ervaar. As gevolg hiervan is 
daar by hulle ’n bykans eksistensiële begeerte om dié leemte(s) te vul deur onder andere 
kontak met ander karakters te bewerkstellig; hul eie persoonlike geskiedenisse te agterhaal 
(ten einde sin aan hulle bestaan te kan gee) en bepaalde doelwitte te bereik en planne uit te 
voer. Belemmering dien dus onder andere as illustrasie van die Lacaniaanse opvatting dat 
(i) elke mens ’n leemte/gemis (manqué) ervaar wat hy/sy lewenslank probeer vul, maar ook 
dat (ii) alle pogings om vir dié gemis/leemte te kompenseer, vanuit die staanspoor gedoem 
is, of in die lig van die romantitel, belemmer word.  
Volgens Lacan (in Hedges, 2005:1) word die Verbeelde Orde deur bepaalde 
beelde van heelheid en vervulling in die subjek se onbewuste onderlê, byvoorbeeld: die 
beeld van heelheid waarmee die subjek tydens die sogenaamde “spieëlfase” identifiseer; ’n 
gevoel van volkome eenheid met die moeder; die gedagte van pre-seksuele heelheid (pre-
gendered wholeness) en ’n verbeelde versmelting met die wêreld en met ander. Die enigste 
wyse waarop die subjek toegang tot die Verbeelde Orde kan kry, of iets daaroor kan 
kommunikeer, is by wyse van ’n vertaling daarvan; met ander woorde deur middel van taal 
(die sogenaamde Simboliese Orde). ’n “Oorgang” tot die Simboliese Orde het egter tot 
gevolg dat dié illusie van heelheid beneem word. Die subjek se toetrede tot taal word dus 
gekenmerk deur die bewuswording van ’n verlies: van iets wat verloor is; van iets wat 
kortkom. Lacan (1977:22) is van mening dat dié verbeelde verlies aan eenheid, heelheid en 
versmelting met ander tot ’n gevoel van gemis en lewenslange begeerte aanleiding gee. 
Begeerte is dus in wese ’n begeerte na heelheid (Lacan noem dit manqué-á-être – ’n 
“gemis-in-die-self”) wat die subjek by wyse van ’n eindelose, metonimiese reeks 
supplemente probeer vul. Hierdie begeerte is egter wesenlik onbevredigbaar. Alle pogings 
om dié verlies ongedaan te maak of daarvoor te kompenseer – om ’n substituut te vind vir 
dit wat verloor is – intensiveer slegs die gevoel van verlies, aangesien dit des te meer 
beklemtoon dat die plaasvervanger nié die subjek is, of ooit kan wees nie. Daar kan 
immers nooit ’n plaasvervanger gevind word vir iets wat nooit daar was nie. 
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Naas ander moontlike interpretasies, sou die openingshoofstuk (proloog) van 
Belemmering as simbolies beskou kon word van die “oorgang” vanaf die Verbeelde Orde 
(versigbaar deur die man en vrou se woordelose omhelsing) tot die Simboliese Orde 
(voorgestel deur die man se woorde: “Nou, my vrou, laat ek jou groet”), en dus ook 
simbolies van die verbeelde verlies wat begeerte onderlê. Lacan (in Hedges, 2005:1) 
beskryf dié “oorgang” as “a fall from Edenic presence and fusion into a post-lapsarian 
world of subject and object, division and desire” en “a fall from pre-gendered wholeness 
into sexual difference”. Die seksuele versmelting tussen man en vrou in die openingstoneel 
word inderdaad aanvanklik in byna paradyslike terme beskryf: hy raak lig met sy 
vingerpunte aan haar ysige wange en druk haar koel en ferm lyf teen hom vas, terwyl die 
oggendhemel magtig pienk verkleur, die berge donker afgeëts teen die horison staan en die 
lug soos ’n enorme, bloedige pienk roos oopvou. Tog wys Swanepoel (1991:23) daarop dat 
die teks “na die kort aanvangspassasie waar man en vrou mekaar intiem, byna grafies, 
verken” in twee opposisies opbreek (man/vrou) sonder om ooit weer ineen te loop (eie 
kursivering – TH). Die verbeelde heelheid word dus beëindig, terwyl die res van die 
narratief in die teken staan van verlange en afwesigheid. Van gemis en leemte. En van 
verdriet.  
 
5.4. Die pogings wat karakters aanwend om hul bestaansleemtes te vul 
Vervolgens word ondersoek ingestel na die wyses waarop die karakters in Belemmering hul 
ervarings van gemis en verdriet probeer oorkom. Of anders gestel: die pogings wat hulle 
aanwend om bepaalde eksistensiële leemtes te vul57. 
 Pakendorf (1991:11) en Swanepoel (1991:23) beskou die sentrale aksie waarmee 
die groep mans in die berg hulle besig hou, naamlik kaartwerk (kartografie), as ’n 
belangrike sleutel tot ’n moontlike interpretasie van Belemmering. In hierdie hoofstuk 
word beweer dat kaarte en kaartwerk (kartografie) metafories beskou kan word vir die 
pogings wat karakters aanwend om hulle bestaansleemtes te vul en sin en betekenis aan 
hulle lewens te gee, enersyds, maar ook vir die strategieë wat deur die leser van die roman 
aangewend word om bepaalde tekstuele “leemtes” in te vul, andersyds. Meer spesifiek 
word daar ’n verband gelê tussen die kaartwerk waarmee die mans hulle op die berg besig 
hou; die wyse waarop Hannah die paleontologiese geskiedenis van die aarde en haar eie 
familiegeskiedenis probeer “karteer” aan die hand van navorsing en die gesprekke wat sy 
met haar familielede voer; taal as “kaart” van karakters se begeerte om bepaalde 
                                                 
57  Hierdie pogings vind egter selde, indien ooit, met voorbedagte rade plaas. 
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bestaansleemtes te vul; en die teks as “leserskaart” en “weefwerk” rondom ’n bepaalde 
leemte of leegte.  
 Na ’n kort omskrywing van die begrip kaarte, word gefokus op die leemtes wat 
karakters in Belemmering ervaar, asook die (meestal onsuksesvolle) wyses waarop hulle dié 
leemtes “kartografies” probeer vul.  
 
5.4.1. Kaarte en kaartwerk (kartografie)   
Kaarte en kaartwerk speel ’n beduidende rol in die roman. Byna al die karakters hou hulle 
op die een of ander wyse met kaarte besig. In Geelgert se afwesigheid (en swye) bestudeer 
die mans teen die berg die kaarte wat Ben met hom saamgebring en uit die “pakke” (18) in 
sy besit te voorskyn gehaal het. Hulle hoop om met behulp van dié kaarte beheer oor hul 
onmiddellike omgewing te verkry, bepaalde roetes te beplan en militêre strategieë uit te 
werk ten einde bepaalde opponente (soos Dykstra en sy manne) uit te oorlê. Hannah 
probeer, aan die hand van haar navorsing by die museum, sekere paleontologiese “kaarte” 
van die Wes-Kaap rekonstrueer. Sy speel ook graag kaart saam met Mirandah, wat op haar 
beurt weer allerlei inligting oor haar sywurmmotte noukeurig op drie kaarte neerskryf. Selfs 
Generaal C ontvang by geleentheid drie surrealistiese kaarte, wat hy met groeiende 
onsteltenis en onbegrip bestudeer (138-139).   
 In die geografie word die begrip kaart gewoonlik omskryf as ’n “afbeelding, 
skaaltekening van die aardoppervlak of deel daarvan, byvoorbeeld ’n see met kuste, 
strominge, ondieptes, ens. of van die hemelruim met aanduiding van sterre, ens. op papier 
of ’n ander plat oppervlak” (Woordeboek van die Afrikaanse Taal, 1968:107, maar 
vergelyk ook Monmonier, 1993 en Robinson et al, 1995). Hierdie konvensionele 
beskouing word onderlê deur die aanname dat ’n kaart ’n tweedimensionele (én 
kunsmatige) weergawe van ’n driedimensionele werklikheid is. In The power of maps wys 
Wood (1992:7) egter daarop dat ’n kaart nié ’n objektiewe of ideologies neutrale 
voorstelling van die werklikheid is nie, maar ’n subjektiewe en ideologies gekleurde 
konstruksie daarvan:  
 
We are always mapping the invisible or the unattainable or the erasable, the future or the 
past, the whatever-is-not-present-to-our-senses-now and, through the gift that the map gives 
us, transmuting it into everything it is not … into the real (Wood, 1992:5). 
 
Volgens Wood (1992:18-19) is dit belangrik om te erken dat die inligting wat deur ’n kaart 
beliggaam word sosiaal gekonstrueer is, “not tripped over and no more than … 
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reproduced” (1992:19). Dié erkenning dat kaarte sosiale konstrukte is, behels terselfdertyd 
’n erkenning van die toevallige, voorwaardelike en arbitrêre aard daarvan. 
 Benewens die “konstruksie” en/of ontleding van ruimtelike patrone en posisionele 
verspreidings, dien ’n kaart ook as ’n poging om inligting te versamel, te bewaar én te 
kommunikeer (vergelyk Muehrcke, 1986 en Robinson et al, 1995). In hierdie opsig merk 
Wood (1992:10) die volgende ten opsigte van kaarte op: 
 
Maps link the territory with what comes with it. (…) Maps link land with (…) whatever 
insensible characteristics of the site past generations have been gathering information about 
for whatever length of time (eie kursivering – TH). 
 
Volgens hom is kaarte die produk van versamelde kennis en geestesarbeid uit die verlede. 
Hierdie kennis word aangebied “on the platter of the map, presented, that is, made 
present, so that whatever invisible, unattainable, erasable past or future can become part of 
our living … now … here” (Wood, 1992:7). ’n Kaart is dus ’n afbeelding van ’n bepaalde 
tydruimte of, anders gestel, van ’n sekere plek (al sou dié plek slegs in die verbeelding 
bestaan) op ’n spesifieke tydstip. Op die kaart is dié voorgestelde tydruimte egter heelwat 
kleiner in grootte en die inhoud wat daardeur beliggaam word, vereenvoudig. Sodoende 
word die fokus op slegs een of twee spesifieke aspekte geplaas. Die resultaat van dié 
verkleining en vereenvoudiging wat deur die kartograaf as ’n simboliese voorstelling van die 
spesifieke plek gekodeer is, moet uiteindelik deur die kaartleser (wat sigself in ’n ander tyd 
en kultuur as die kartograaf mag bevind) ontsyfer of “gedekodeer” word. Dus: Kaarte 
behels ’n verkleining van die plek wat daarop voorgestel word – ’n konvensie wat as 
kaartvereenvoudiging bekend staan – en bevat ’n element van distorsie of skeeftrekking op 
grond van die kaartprojeksie waarop die kartograaf besluit. Kaarte is met ander woorde nie 
net kaarte van iets nie, maar kom ook altyd tot stand deur die toedoen van iemand (die 
kartograaf). Derhalwe beliggaam die kaart dus altyd die voorkeure en vooroordele van die 
kaartmaker:  
 
… its presence in the world is ever a function of the representing mind, and as such – it 
needs repeating – prey to all the liabilities (and assets) of human perception, about the 
world in a way that reveals, not the world – or not just the world – but also (and sometimes 
especially) the agency of the mapper. That is, maps, all maps, inevitably, unavoidably, 
necessarily embody their author’s prejudices, biases and partialities (…) There can be no 
description of the world not shackled (…) by these and other attributes of the describer. 
Even to point is always to point … somewhere; and this not only marks a place but makes it 
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the subject of the particular attention that pointed there instead of … somewhere else 
(Wood, 1992:23-24).  
 
In dié opsig dat ’n kaart beskou kan word as die voorstelling van iets wat onder bepaalde 
omstandighede by wyse van seleksie en ordening tot stand kom, deur die kartograaf as 
simboliese voorstelling gekodeer en deur die kaartleser gedekodeer/ontsyfer word, kan ’n 
ooreenkoms tussen ’n kaart en ’n teks aangetoon word. Metafories gesproke is ’n kaart dus 
’n tipe teks, terwyl ’n teks elemente van ’n kaart vertoon en op soortgelyke wyse as ’n kaart 
gelees en geïnterpreteer kan word. Ook taal kan op metaforiese vlak as ’n tipe “kaart” 
beskou word. Net soos ’n kaart, is taal ’n sisteem van simbole met ’n eie “sintaksis” wat 
deur ’n bepaalde stel konvensies gereguleer word; gemik is op die oordrag van bepaalde 
inligting; en ingebed is binne ’n groter konteks van sosiale interaksie en magsverhoudings. 
        Kaarte behels, soos taal, ’n simboliese voorstelling van dit wat in ’n sekere sin nie 
voorgestel kan word nie. As gevolg van dié simboliese voorstelling gaan sekere dinge 
noodgedwonge op ’n kaart verlore. Die gevolg hiervan is dat leemtes nie soseer deur 
middel van kaarte ingevul word, as wat nuwe leemtes as gevolg van dié kartografiese 
voorstelling ontstaan nie. Hierdie veronderstelling word vervolgens geïllustreer aan die 
hand van die wyses waarop (i) die mans op die berg, (ii) Hannah en (iii) Mirandah 
“kartografies” te werk gaan om hul bestaansleemtes te probeer vul. 
 
5.4.2. Die mans op die berg      
In een van die drie verhaallyne in Belemmering begeef nege mans (Deneysen, Taloes, 
Polla, Kallas, Spaans, Baart, Pou, Allies en Ben) hulle op ’n geheime sending, waarvan die 
doel waarskynlik die ondermyning van die heersende regime van die tyd is. Hulle vertoef 
“voorlopig” in ’n berghut “in ’n kom tussen die berge” (12) waar nog twee mans, Boet en 
Karel, hulle later by hulle aansluit. Geelgert is klaarblyklik die mans se aanvoerder, hoewel 
hy nie self in die berghut bly nie. Sý basis is “’n ou strandhuis, ongeveer ’n halwe kilometer 
van die see af, op die rand van ’n verlate kusdorpie, vroeër ’n vakansieoord” (30). Geelgert 
bring vroeg in die roman sy eerste en enigste besoek aan die groep mans. Tydens sy besoek 
is almal in ’n uitgelate, byna onbeteuelbare, stemming. Daar word veel geëet, gedrink en 
grappe vertel. Geelgert voorsien die mans van amptelike statistiek, wat hy met nie-
amptelike statistiek oor “[s]taatsteregstellings, militêre teregstellings, militêre maneuvres, 
polisie-klopjagte, [en] sluipmoorde” (27) aanvul. Hy doen ook kortliks verslag oor die 
“uitgebreide chaos en paranoia van die bestel” (28) en oorhandig by sy vertrek ’n paar 
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kosbare pakkies en ’n kaart aan die mans met die versoek “dat dit na sy basis geneem 
word” (29). Daarna stuur Geelgert by twee geleenthede ’n boodskap saam met Soois dat ’n 
paar van die mans ’n pakkie by hom moet kom afhaal, die eerste keer by die 
“bloekombos” (69) en die tweede keer “’n ent hoër berg-op” (91). Dit wil mettertyd 
voorkom asof die pakkies wat die mans van Geelgert (en later ook van ander groepies) 
ontvang en die opdragte waarop hulle wag, verband hou met ’n plan om die een of ander 
toegangspoort in die berg oop te blaas.  
Ten spyte daarvan dat die mans nog ’n paar boodskappe en opdragte van Geelgert 
ontvang, maak hy nooit weer sy opwagting nie. Later tree hy nie eens meer deur middel 
van Soois met die groep in verbinding nie. Die laaste boodskap wat ’n besonder gehawende 
en uitgeputte Soois aan die mans teen die berg bring, is dat Geelgert verdrink het terwyl hy 
’n rivier probeer oorsteek het. Waar die mans in Geelgert se teenwoordigheid uitgelate en 
geïnspireerd was, en meegeding het om sy aandag en goedkeuring, blyk dit dat hulle deur 
sy afwesigheid lamgelê (belemmer)58 word: hulle kan nie daadwerklike besluite neem of 
eenstemmigheid bereik oor die rigting wat hulle strategieë behoort in te slaan nie. 
Aangesien hulle vir Geelgert wag om opdragte te gee en strategie te formuleer, gaan hulle 
nie oor tot aksie nie. Die gevolg is dat hulle as ’t ware ’n bestaanskrisis beleef. In Wood 
(1992:26) se woorde is hulle “paralyzed by doubt  (…) reduced to inaction (…) disabled 
from acting with intelligence and grace, (…) [and] doomed to a living that is fatally flawed, 
partial, incomplete”. Deneysen som die frustrerende posisie waarin die mans hulle teen die 
berg bevind, soos volg op: 
 
Hulle situasie ís frustrerend, onduidelik – hulle beweeg nie, hulle is geïsoleer. Hulle opdrag 
is vaag. Geelgert kom nie, stuur geen tyding of spesifieke opdragte nie. Wat is sy plan met 
hulle? Die terrein is groter as waarop hulle bedag was, dit is moeilik om oor die hele 
gebied beheer te hê. In die groep is daar heelwat onderlinge verskil oor strategieë, die area 
van hulle effektiwiteit is gering. Hoe sal hulle ook weet, solank daar van hulle planne niks 
teregkom nie? (205-206).              
 
Soos wat dit ook die geval in latere Viljoen-/Winterbachromans is, vervaag die karakters in 
Belemmering se eens doelgerigte voornemens, word hulle mettertyd tot stilstand gedwing 
en uiteindelik opgeslurp in die slopende gang van ’n daaglikse roetine: 
 
                                                 
58  Belemmer ww. 1. Versper, verhinder. 2. Strem, teëhou. 3. Onbruikbaar maak. In betekenis 1 en 2 uit Nederlands belemmeren (1624 
in betekenis 1, ongeveer 1648 in betekenis 2), die gebruikliker vorm van die verouderde belemmen “belemmer” wat afgelei is van 
lemmen of lemen “lam maak, vermink” (eie beklemtoning – TH). Betekenis 3 het in Afrikaans self ontwikkel. Daar is dus ’n 
etimologiese verband tussen die woorde belemmer en lamlê. 
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Die dae verloop volgens ’n vaste patroon. Soggens werk hulle aan die kaarte; smiddae gaan 
hulle twee-twee op verkenningstogte uit, of as hulle vérder gaan verken, in ’n groter 
groepie; saans sit hulle om die vuur en gesels (78).   
 
Die mans probeer die leemte wat Geelgert se afwesigheid laat, vul deur kaartwerk te doen, 
enkele verkenningstogte te onderneem en gesprekke oor historiese veldslae te voer. Al drie 
hierdie aktiwiteite is daarop gemik om (i) beheer oor hulle omgewing (maar ook die 
betwiste politieke landskap van die tyd) te verkry en (ii) om militêre strategieë uit te werk:   
 
(i) Hulle werk met ywer. Hulle buig met hernieude, versterkte geesdrif oor die kaarte. 
Hulle onderskei, hulle plot uit, hulle begrens, hulle versit die grense, hulle bevraagteken 
die verskuiwings van die begrensinge; hulle dring die onbekende, die betwiste terrein 
verder en dieper binne (111). 
 
(ii) Die volgende dag buig hulle verder oor die kaarte. Hulle praat oor maneuvers, oor 
verrassings, oor taktieke; hulle verskil oor die kardinale punte op die roete. Hulle praat oor 
verdelings, oor splete, oor wat hulle kan antisipeer (153). 
 
Van dié drie aktiwiteite, is die bestudering van die kaarte en die bespreking van die 
krygsgeskiedenis waarskynlik die belangrikste. 
Wanneer Ben aanvanklik met die kaarte by die berghut opdaag, is daar reeds 
heelwat gegewens (oor die geografiese dimensies en verhoudings van die omgewing, die 
roetes en bewegings van ander groepe, plekke waar vorige skermutselinge plaasgevind het, 
ensomeer) daarop aangebring. Wood (1992:26) wys daarop dat kaarte slegs betekenisvol 
en bruikbaar is, indien dit die verlede (hoe onlangs ook al) op sinvolle wyse met die hier en 
nou in verband kan bring. Indien dit dus in staat is om kennis wat in die verlede 
gekonstrueer is, te skakel met ’n gedeelde lewe wat in die hede ontvou. Dat die inligting wat 
deur kaarte beliggaam word (en dus ook die kaarte wat die mans daagliks so nougeset 
bestudeer), tyd- en konteksgebonde is en dus nie ’n onbepaalde geldigheid het nie, word 
treffend geïllustreer deur die kaart waarop Polla in ’n ou atlas afkom wanneer hy, 
Deneysen, Taloes, Pou en Allies redelik vroeg in die roman by ’n ou strandhuis (Geelgert-
hulle se basis) aandoen: 
   
Dit is ’n Eerste Afrikaanse Skoolatlas, in 1932 uitgegee. Hulle kyk almal. “Die groot 
skeepsroetes word nog hier aangedui,” wys Pou. In die staatkundige indeling van Afrika 
word die Britse gebiede in vleespienk aangedui, die Franse gebiede in groen, die Portugese 
gebiede in bloederige pienk, die Belgiese gebiede in lewerbruin, die Spaanse gebiede in 
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geel, die Italiaanse gebiede in bruinpers, en die grense van die Unie van Suid-Afrika word 
in rooi aangedui. “Fokken spaced-out,” sê Allies (32). 
 
Die mans lê hulle dus met groot erns daarop toe om die kaarte tot hulle beskikking so 
volledig en noukeurig moontlik te kry. Hulle is voortdurend besig om die bestaande 
inligting op die kaarte te herevalueer, nuwe gegewens daarop aan te bring en soveel leemtes 
moontlik uit te skakel. Die veronderstelling is duidelik: hoe vollediger die kaart, hoe 
makliker sal strategieë, maneuvers en taktieke daarvolgens beplan kan word. Tog word die 
mans se verbete pogings telkens in die wiele gery, aangesien: 
• heelwat van die ontbrekende inligting op die kaarte nié deur hulle ingevul kán word 
nie:  
 
“Daardie – brutale – feite het nooit aan die lig gekom nie. Dis nooit aan ons bekend 
gemaak nie,” sê Baart, en hy lag. “Dit is nooit volledig tot ons beskikking gestel nie” (24). 
 
• hulle in baie gevalle op Geelgert aangewese is om inligting te ontsyfer en strategieë voor 
te stel, maar hy nooit (weer) sy opwagting maak nie:  
 
“O ja. Ja,” sê Spaans. “Geelgert sou ons hier kon help. Hy het die kode by K so energiek 
ontsyfer. Ja, ja.” Spaans soek op die kaart na K, kyk die kaart voor hom tydsaam op en af. 
“Die probleem is net hoe kry ons Geelgert in die hande” (25). 
 
• sekere gegewens vaag, verwarrend en/of dubbelsinnig is, met die gevolg dat dit op meer 
as een manier geïnterpreteer kan word en dus dikwels tot onderlinge meningsverskille 
aanleiding gee:      
 
“Hoe kan ons dit as vanselfsprekend aanvaar - ” begin Kallas. 
“Daar is nie ’n deurlopende roete hier nie,” val Polla hom in die rede. 
“Maar daar behoort te wees,” sê Kallas. Hy wieg heen en weer en sprei sy hande oop soos 
waaiers. “Dit hang daarvan af hoe dit benader word. ’n Benadering in stukkies en brokkies 
gaan ons nêrens – “ 
“Hoekom die grense hier gooi?!” val Polla hom weer in die rede. 
“Wie sê die grense word hier gegooi?!” vra Kallas. 
“Lyk my daar is geen doel daarin om dit só te benader nie”, sê Ben. 
“Hoekom begrens hier, hoekom hiér probeer begrens?! hou Polla vol. 




Dit is duidelik dat die mans die kaarte (en dus ook die roetes, strategieë en maneuvers wat 
daaruit afgelei word) elkeen vanuit ’n besonder subjektiewe perspektief benader. Hulle 
onderlinge verdeeldheid lei uiteindelik daartoe dat die groep nie op ’n enkele beslissende 
strategie of taktiek ooreen kan kom nie: 
 
Hulle praat oor maneuvers, oor verrassings, oor taktieke; hulle verskil oor die kardinale 
punte op die roete. Hulle praat oor verdelings, oor splete, oor wat hulle kan antisipeer. 
Spaans sê dan is daar geen punt meer om by uit te kom nie en Baart vra of dit sal help as 
hulle weet hoe lank hulle nog hier gaan bly sit. So sit hulle ure aaneen kop aan kop, en 
soms dui hulle ’n spesifieke plek op die kaarte aan. Maar tot ’n behoorlike vergelyk kan 
hulle nooit meer kom nie (153) (eie kursivering – TH). 
 
Oplaas word elkeen van die mans (net soos meeste van die karakters in die ander 
verhaallyne van die roman) deur sy eie beperkte en onvolledige perspektief lamgelê en 
belemmer. Hierdie gedagte word deur die skrywer self verwoord wanneer sy haar tydens ’n 
onderhoud (Prinsloo, 1991:96) soos volg oor dié belemmering uitlaat: 
 
Daar is nie iemand wat terugtree en ’n vorm gee nie, of finaal sê ons is fucked nie. Ek dink 
deel van die belemmering is elkeen het net sy eie perspektief. Daar is nie ’n religieuse 
komponent nie. Iets wat terugtree en oordeel nie, want daar’s selfs ’n soort heil daarin, in 
die feit dat iemand met ’n sekere outoriteit gesê het: “You are fucked.” Al wat daar is, is 
elkeen met die verskriklike beperkte visie. Jy kan net sien wat jy kan sien. En daarin lê ook 
vir my die belemmering, in die feit dat jy net jou eie perspektief het. 
  
Dat hulle kaartwerk tot ’n groot mate ’n futiele aktiwiteit is, blyk veral duidelik uit die feit 
dat die mans oënskynlik nie van plan is om enige strategie uit te voer of aanval te loods 
sonder Geelgert se bevel en/of goedkeuring nie. In Geelgert se afwesigheid word hulle dus 
tot plan- en daadloosheid ontmagtig. Polla blaas die berg eers op ná Geelgert se dood. Dit 
wil voorkom asof laasgenoemde ’n bevrydende gebeurtenis is wat die mans uiteindelik – 
maar ongelukkig heeltemal te laat – in staat stel om tot aksie oor te gaan, ten spyte daarvan 
dat hulle nie bewus is van Geelgert se dood tot ná Polla se onverwagse optrede nie. Tog 
loop hierdie daadkragtige optrede egter ook op niks uit nie. In hierdie opsig kan die mans 
se nougesette werk aan die kaarte dus as Sisifusarbeid59 beskou word. Ten spyte daarvan 
dat hulle bevelvoerder dood is, dat hulle nie meer tot ’n behoorlike vergelyk kan kom nie 
                                                 
59   Werk wat Sisifus – seun van die koning van Thessalië, Aiolus -  na sy dood in die onderwêreld moes doen, naamlik ’n rotsblok teen 
’n steil berg uitrol wat elke slag van die kruin weer na onder teruggerol het; vandaar, swaar werk wat tot niks lei nie omdat dit telkens 
ongedaan gemaak en van voor af uitgevoer moet word (vergelyk Odendal & Gouws, 2005:1004-1005 en Van Reeth, 1994:226-227).   
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en dat hulle sending ’n groot mislukking blyk te wees, gaan die mans daagliks onverwyld 
(en sonder vooruitsig) met die bestudering van die kaarte voort (243).       
 Weens die bedenklike vordering wat die mans ten opsigte van die kaartwerk maak, 
vra hulle by verskillende geleenthede vir (veral) Baart uit na bepaalde episodes in die 
internasionale en plaaslike krygsgeskiedenis wat op die een of ander wyse lig op hulle 
situasie sou kon werp: vanaf die val van Konstantinopel (64-65) en die 1914-Rebellie 
[generaal Beyers se dood (59-63), die Rebelle se gevangenisskap in Kimberley (74-75), 
generaal De Wet se oorgawe by Waterbury (105-106)] tot by die veldslae van die Anglo-
Boereoorlog [veral generaal De Wet se ontsnapping uit die Brandwaterkom (124-128, 226-
229, 233)]. Daar is by die gespreksgenote waarskynlik die hoop dat hulle uit dié historiese 
krygstaktieke iets bruikbaars sal vind vir hul geheimsinnige militêre missie in die berg. Dit 
is egter duidelik dat dié historiese gegewens, hoewel dit die aanhoorders daarvan boei en 
meesleur, nie tot ’n enkele uitvoerbare militêre strategie in die hede aanleiding gee nie. Die 
leemtes wat in die romanhede ervaar word, kan dus nie bevredigend aan die hand van dié 
historiese gegewens en agtergrondsinligting gevul word nie. 
     
5.4.3. Hannah 
Hannah is ’n paleontoloog wat uit die noorde van die destydse Transvaal na die Wes-Kaap 
verhuis om “die oorblyfsels van groter soogdiere uit die laat-Kwaternêre tydperk” te gaan 
opteken: “Die hele area en omliggende gebiede is besonder ryk aan vondste uit dié tyd” (9-
10). Sy woon in ’n tuinwoonstelletjie agter in Oom – ’n neef van haar pa – en Tante – ’n 
kleinniggie van haar ma – se tuin. Geskei van haar gesinslede (pa, ma en broer), voel sy 
haar aanvanklik eensaam en ontredderd, ten spyte daarvan dat sy juis haar geluk in die 
Kaap kom soek. Tot en met haar vertrek uit die Noorde was haar lewe “in elke opsig 
onnoemenswaardig  (…) [b]ehalwe dat haar pa, toe sy twaalf of veertien was, hulle familie 
ontval het, en dat haar broer ’n stuk of vyf, ses jaar later ophou praat het” (22). In die lig 
van haar pa se dood, en veral die leemte wat sy “skielike vertrek” laat, is daar by Hannah 
die drang om meer oor haar familiegeskiedenis te wete te kom. Dit is immers een van die 
redes waarom sy en haar vriendin, Elissa, ’n besoek by Oom Dirkie en Tant Drien – 
familie van haar pa – in die Bosveld aflê voor sy haar in die Wes-Kaap vestig. In haar 
gesprekke met Oom Dirkie en Tant Drien, maar later ook met Oom en Tante in die 
Kaap, probeer Hannah sekere leemtes in haar familiegeskiedenis (in)vul60. Tydens haar 
                                                 
60  Dit is dus nie toevallig dat daar soveel klem op die bloedverwantskap tussen Hannah en dié karakters in die roman gelê word nie: 
“Oom is ’n neef van haar pa (hulle het in dieselfde wêreld grootgeword). Tante is ’n kleinniggie van haar ma. ’n Dubbele 
familieverband dus” (20); “Voor Hannah hierheen [na die Kaap] gekom het, het sy en ’n vriendin ’n besoek gebring aan familie van 
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bosveldbesoek vertel Oom Dirkie haar veral oor die lewe op die plaas en lewer afwysende 
kommentaar op die (politieke) gebeure saans op die televisie. Tant Drien neem Hannah 
veral in haar vertroue oor die lewe en probleme van haar dogter, Chrissie. Terwyl Hannah 
in die Kaap loseer, vertel Oom vir haar stories wat sy reeds by haar pa gehoor het, maar 
graag weer wil hoor: oor haar neefs Boeta en Dirkie; oor die sprinkaanplae op Boetie 
Chris-hulle se plaas; oor die ontberings wat Hannah se ouma-hulle tydens die oorlog in die 
Bosveld gely het; oor die Slag van Majuba en oor die moord op ’n man genaamd Harris. 
Hannah voer egter die meeste gesprekke met Tante. Sý vertel Hannah meer oor haar 
familiegeskiedenis aan moederskant: oor haar ma wat voor haar troue saam met Tante by 
ene dominee Weyers loseer het; hoe haar ma en pa op mekaar verlief geraak het; haar 
ouma-hulle se verhuising na die Vrystaat; haar stiefoupa se baie werke (en die gesin se talle 
verhuisings); haar ma se geboorte in Mayfair; haar oumagrootjie wat ryk geërf en talle huise 
in Langlaagte besit het; die noue band tussen haar ma en oumagrootjie en van haar 
oumagrootjie wat van dié huise aan Hannah se pa verkoop het. Tante beken ook aan 
Hannah dat Hannah se ma beter met haar ouma as haar ma oor die weg gekom het en dat 
Hannah se ma ’n moeilike lewe gehad het en nooit toegelaat is om kind te wees nie. 
Ofskoon Hannah (en ’n mens vermoed ook die leser) haar soms oorweldig voel deur die 
hoeveelheid inligting wat tydens dié gesprekke oorgedra word, stel dié kennis haar nie 
werklik in staat om meer sin van haar huidige situasie te maak of ’n groter mate van geluk 
te ervaar nie. Dit vergoed ook nie vir die eensaamheid, onbehae en ongeborgenheid wat sy 
in die hede van die roman beleef nie. 
Tydens haar verblyf in die Wes-Kaap skryf Hannah ’n vyftal briewe aan haar broer 
wat ongeveer ’n halfdekade na hul pa se ontydige dood ophou praat het (94, 108-109, 128-
129, 157-158, 240-241). Deur middel van hierdie briewe probeer sy om haar eie emosies 
en belewenisse te “karteer”, haar eensaamheid en verlange te temper en veral die “stiltes” 
(die leemtes) tussen haar en haar broer te vul. Dit is opvallend dat Hannah meeste van dié 
briewe begin met ’n uitvoerige beskrywing van die geografiese omgewing waarin sy haar 
bevind of van bepaalde ruimtes wat sy in herinnering roep (waaronder Tannie Joyce-hulle 
se plot, die Indiese Oseaan, Oom Krisjan-hulle se plaas, Vredendrif). Op dié wyse word 
die “kartografiese” aard van haar briewe beklemtoon. Dat die briewe ook ’n kartering van 
haar emosies is, blyk veral uit die pogings wat sy aanwend om haar broer iéts van haar 
daaglikse ervarings te laat beleef, vandaar die verwysings na Eugène Marais se kortverhaal 
                                                                                                                                                 
haar pa in die Bosveld (…) Tydens die Anglo-Boereoorlog (1899-1902) het haar ouma-hulle aan vaderskant hulle plaas in die huidige 
Waterval-Boven-distrik verlaat om hier teen die Engelse te skuil. Haar ouma, haar ouma se suster (Oom se ma) en ’n paar ander 
vroue het met hulle kinders hier gebly terwyl hulle mans op kommando was” (38). 
 159 
 
“Salas Y Gomez” (1933:73-124) en die heldeverhaal van Racheltjie de Beer, wat sy gereeld 
vir Mirandah voorlees. Dié briewe is egter ook ’n kartering van die verhouding tussen 
broer en suster en hulle onderskeie gesinsposisies. Uit Hannah se eerste brief blyk dit 
byvoorbeeld dat daar ’n besonder hegte verhouding tussen Hannah se pa en broer bestaan 
het; dat Hannah nié dieselfde positiewe band met haar ouers deel nie [sy beskryf haarself 
byvoorbeeld as hulle “onnosele, taai dogter” (94)] én dat sy aandadig of aanspreeklik voel 
vir die feit dat haar geliefde broer ophou praat het. Uit haar laaste brief blyk dit voorts dat 
sy haar nie met die dood van haar pa kan versoen nie en dus onopgeloste verdriet ervaar:  
 
My liewe Broer, skryf sy, waar sal ek na ons verlore vader soek? In die water dalk? Sal ek 
op my knieë op die wal sit en in die water tuur? Sal ek die water uur na uur dophou? Dalk 
sien ek hom af en toe daar onder verbyswem. “Pa! Pa!” roep ek. “Kom op vir asem! Kom 
sit hier op die wal. Ek sal met jou praat.” (…) “Pa! Pa!” roep ek, “het ons dan nie genoeg 
waarde gehad dat jy vir ons kon bly stry nie?!” (240). 
  
Ten spyte van Hannah se voorneme om met dié briewe vir ’n bepaalde emosionele leemte 
in haar en haar broer se verhouding te kompenseer, erken sy by geleentheid moedeloos: 
“Maar my geliefde Broer, jy gee geen enkele aanduiding dat jy meer hoor nie” (94). Sy 
slaag dus nie daarin om met behulp van haar briewe met haar broer kontak te bewerkstellig 
nie.  
 ’n Verdere manier waarop Hannah die gemis probeer besweer wat sy in die 
afwesigheid van haar gesinslede ervaar, is deur ’n verhouding met ’n man genaamd Henrik 
(’n politieke aktivis wat sy in die Wes-Kaap ontmoet) aan te knoop. Daar is by haar 
waarskynlik die hoop dat dié verhouding vir haar die geluk sal bring wat sy begeer. Tog wil 
dit mettertyd voorkom asof dié verhouding nòg vir Hannah, nòg vir Henrik “voldoende 
geluk en tevredenheid” (190) inhou. ’n Belangrike rede hiervoor is dat die ”verbintenis” 
(89) met Henrik uiteindelik nie kan kompenseer vir Hannah se gevoelens van gemis nie, 
maar dit eerder versterk: wanneer hulle van mekaar geskei is (en hoe dikwels gebeur dit 
nie!), ervaar Hannah ’n intense verlange na hom en na sy terugkeer, maar wanneer hy by 
haar is, is sy “[a]fgetrokke, [h]aar aandag elders” (85) en daar in haar hart almaardeur “’n 
magtelose drif” (78). Selfs Henrik se fisieke teenwoordigheid word dus deur Hannah as ’n 
bepaalde vorm van afwesigheid (verlies) ervaar. Wanneer hulle verhouding oplaas tot ’n 
einde kom, erken Hannah dat dit vir haar “pynlik is” en dat sy elke dag “óú ambivalente 
gevoelens (…) [van] verligting sowel as ondraaglike gemis” (206) (eie kursivering – TH) 
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beleef. Hannah vind dus geen supplement vir die gemis (leemte) wat sy ervaar nie. Haar 
onidentifiseerbare hunkering bly, in Lacaniaanse terme, onvervul.          
 
5.4.4. Mirandah   
Oom en Tante se kleindogter, Mirandah, is van haar ouers geskei wat vir “’n jaar lank, ’n 
onbepaalde tyd dalk, veldwerk in Afrika doen” (9). In hul afwesigheid gaan sy by haar 
grootouers tuis. Dié verhaallyn in Belemmering kan gesien word as ’n interessante 
“voortsetting” van die Klaaglied vir Koos-narratief in dié opsig dat daar hier gespekuleer 
word oor wat sou gebeur as die vrou haar man gevolg het, óók ondergronds gegaan en aan 
die “struggle” meegedoen het en hulle kind alleen (of by grootouers soos in dié geval) 
agtergelaat het.  
 Teenoor Mirandah tree Hannah as ’n substituutma op. Hannah probeer die 
leemte/gemis wat Mirandah tydens haar ouers se afwesigheid ervaar, vul. Hannah en 
Mirandah is tot ’n groot mate op mekaar aangewese vir geselskap. Mirandah vertel vir 
Hannah van haar indrukke, waarnemings en drome; van Juffrou Theron se seun wat 
ernstig in die grensoorlog verwond is, asook die storie van Racheltjie de Beer. Op haar 
beurt lees Hannah weer verskillende verhale teen slapenstyd vir Mirandah voor: onder 
meer uit die Bybel (oor die vrou wat vir 12 jaar aan bloedvloeiing gely het), die 
volksgeskiedenis en die Afrikaanse letterkunde (soos Eugène Marais se kortverhaal “Salas 
Y Gomez”).  
       Hoewel Mirandah in haar gesprekke met Hannah die indruk van ’n sonderlinge 
volwassenheid, lewenswysheid en onafhanklikheid skep, blyk dit uit terloopse opmerkings 
en veral die drome wat sy aan Hannah oorvertel, dat sy dit besonder traumaties en 
ontwrigtend vind om vir só ’n lang tyd van haar ouers geskei te wees. Op pad skool toe 
vertel Mirandah vir Hannah by drie verskillende geleenthede van drome wat sy oor haar 
ouers gehad het. Sy verwoord haar verwarrende droominhoude op (gepas) 
onsamehangende en selfrelativerende wyse, só asof sy nie oor die taal beskik om dié 
onbewuste inhoude op ’n koherente en verstaanbare wyse aan Hannah oor te dra nie. Uit 
dié droominhoude wat sy wel onder woorde bring, blyk dit dat Mirandah bekommerd is 
oor haar ouers se veiligheid. In die eerste droom word haar ma byvoorbeeld deur 
bobbejane aangeval (wat haar van die kranse bespring en met hulle agterpote doodskop), 
terwyl haar pa in die derde droom by ’n plek ingaan “waar dit staan: hy wat hier ingaan, sal 
gemartel word” (223). Dat Mirandah skeidingsangs en -verdriet ervaar, blyk veral daaruit 
dat sy in byna elke droom op gewelddadige wyse van haar ouers geskei word. In die eerste 
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droom verdwyn haar ma spoorloos. In die derde droom is haar ma blou-doof en in ’n 
skuur, met die gevolg dat sy glad nie kan hoor wat Mirandah aan haar probeer sê nie. Dit 
herinner Mirandah aan ’n droom waarin haar pa blind word, van haar af weggaan en 
uiteindelik deur die polisie gemartel word. ’n Ander aspek wat Mirandah se drome in 
gemeen het, is dat sy telkens met ander meeding om haar ouers se aandag en liefde. In die 
eerste droom hardloop haar ma, ten spyte van Mirandah se versoeke om by haar te bly, 
telkens na die aggressiewe bobbejane toe. In die tweede droom het haar ma ’n tweede kind 
wat al haar aandag en tyd in beslag neem:  
 
“Ek het dit eintlik verwag, ek het dit nie gewéét nie, in die begin van die droom, dat die 
baba drie moes gewees het – dat daar drie baba’s [sic] moes gewees het. Maar toe hou my 
pa nou die drie baba’s in sy hand. Die baba’s het so bo-op mekaar gelê. Die eerste een was 
’n regte baba – ’n meisie – en die twee laastes is teddiebere” (219).      
 
In die derde droom kan sy nie daarin slaag om die aandag van óf haar ma óf haar pa te kry 
nie, aangesien haar ma doof en haar pa blind is.   
Uit bogenoemde bespreking wil dit dus voorkom asof die pogings wat 
verhaalkarakters aanwend om leemtes en leegtes hoofsaaklik deur middel van taal te vul, 
voortdurend in die roman belemmer word. Aan die een kant is taal ál wat die karakters het 
om die “leemte” (in ’n Lacaniaanse sin) te vul; aan die ander kant blyk taal – veral vanweë 
die beperkte en bevooroordeelde perspektief waaruit elke karakter as taalspreker na die 
wêreld kyk, of dié “werklikheid” konstrueer – wesenlik ontoereikend te wees om alle 
gevoelens en ervarings van verlies te “verwerk” en dus álle leemtes te vul. Taal word dus 
self belemmering. Volgens Louise Viljoen (1993:317-318) word die ontoereikendheid van 
taal in Belemmering onder meer geïllustreer deur die teenwoordigheid van ’n 
verskeidenheid narratiewe lyne wat mekaar voortdurend afwissel, maar nooit ineenloop of 
uiteindelik met mekaar geïntegreer word nie; die afwisseling van ’n groot verskeidenheid 
uiteenlopende diskoerse en verhaalstyle; die vermenging van die verteller se diskoers met 
dié van die karakters, asook die fokalisering wat sprekend is van ’n relatief beperkte 
vertelperspektief (en waardeur afstand gedoen word van ’n alwetende vertellershouding en 
die gesag wat daarmee gepaardgaan). Dié ontoereikendheid blyk voorts ook uit die 
herhaalde gebruik van parenteses61 (wat die onmag van taal onderstreep om betekenis op ’n 
                                                 
61  Vergelyk in dié verband byvoorbeeld die volgende romanuittreksel: “Dit word skemer. (Die verdonkerende berg word ’n dwingender 
teenwoordigheid. Netnou sal die maan die kontoere daarvan versag.) Na ete lê hulle op hulle beddens. Hulle luister na die wind en 
die see buite. Taloes lê op sy rug. Hy gaap. Vanwaar Deneysen lê, sien hy Taloes in dramatiese voorverkorting. As hy gaap, sien 
Deneysen (selfs by kerslig) sy verhemelte duidelik. Die dun, silwerblou en pienk kraakbeen van die verhemelte lyk soos ’n vis se 
pienkblou en silwer kieue. (Blink en nat.) (Hy moet Pou uitvra na die evolusie van die menslike verhemelte en die tong.)” (32).  
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omvattende en volledige wyse te kommunikeer en dus ’n bepaalde gemis/leemte bevestig), 
asook die ongesentreerde waarnemings van die mans op die berg. Op figuurlike vlak kan 
die voortdurende bespreking van die kaarte sowel as die wag op die ontwykende en 
enigmatiese Geelgert, beskou word as ’n interpretasieproses waarin daar gesoek word na ’n 
finale betekenis, maar waarin die bestaan van sodanige betekenis terselfdertyd ook 
bevraagteken en ondermyn word. 
Ten spyte van al die stories wat aan haar vertel word, is Hannah byvoorbeeld nie 
daartoe in staat om ’n onbelemmerde geheelbeeld van haar familiegeskiedenis te 
rekonstrueer nie. Sy vind byvoorbeeld nooit uit waar die kinders begrawe lê nie, aangesien 
daar ’n misverstand tussen haar, Tant Drien en Oom Dirkie ontstaan (veral vanweë hulle 
uiteenlopende perspektiewe op gebeure):  
 
Hannah vra nou (versigtig) uit na die grafte van die kinders. 
Hy glo nie die grafte word meer in stand gehou nie, sê Oom Dirkie half verskonend. 
“Is daar ’n steen op?” vra Hannah. 
Sy sê: “Dis mos die kinders wat dood is aan die koors.” 
“Nee,” sê Oom Dirkie, “dis die kinders wat dood is aan die griep. My pa het nooit oor 
hulle dood gekom nie. Hy kon dit nie vergeet nie.” 
Hannah weet nou nie meer of hulle van dieselfde kinders praat nie. Na die graf van Mieta 
durf sy nog nie uitvra nie (46).  
  
Die verhale wat Hannah vir Mirandah voorlees, dien gedeeltelik as troos vir haar tydelike 
ouerloosheid, maar herinner Mirandah terselfdertyd ook weer aan haar gemis en verlies. 
Hendrik du Preez was byvoorbeeld maande lank op ’n rotslys op die berg Roerdomp in 
die Waterberg vasgekeer en geskei van sy vrou en kinders; Racheltjie de Beer moes met 
haar lewe betaal om haar broer te red en die vrou wat aan bloedvloeiing lei, dien as 
voorteken dat Mirandah besig is om groot te word en in die proses talle 
ontwikkelingsverliese gaan ly. Ook in die drome waarvan Mirandah Hannah vertel, word sy 
telkens van haar ouers geskei. Ten spyte daarvan dat Hannah by verskillende geleenthede 
briewe aan haar broer skryf, kan sy nie daarin slaag om die verhouding tussen hulle in die 
reine te bring nie (’n belangrike rede hiervoor is dat haar broer nooit op die briewe reageer 
nie, maar bly swyg).  
Uiteindelik ervaar feitlik geen karakter ’n gevoel van voldoening of vervulling nie: 
Mirandah word nie met haar ouers versoen nie; Hannah se “verbintenis met Henrik bring 
haar nie onverhole geluk nie” (89); Deneysen erken dat “die leegte, die verlatenheid, die 
onsekerheid” (98) aan sy hart knyp; Taloes se ontmoeting met Rosie Carelse ontstem hom 
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meer as wat dit hom gerusstel; Kallas hang homself aan ’n dakbalk in die hut op; Polla gooi 
sy dagboeke in die vuur en blaas die berg op; Geelgert daag nooit (weer) op nie, maar sink 
leweloos na die bodem van ’n onbekende rivier. 
  
5.4.5. Die leser as kartograaf 
Dit is egter nie net die karakters in Belemmering wat hulle met die bestudering van kaarte 
besighou nie. Ook die leser van die roman sit, metafories gesproke, met ’n “kaart” – die 
landskap van ’n teks – voor hom/haar. Naas die betekenismoontlikhede wat in die 
voorafgaande paragrawe bespreek is, kan kaartwerk (kartografie) dus ook as simbolies 
beskou word van die leesstrategie wat deur die abstrakte outeur van die roman gesuggereer 
word.  
Dat Belemmering op metatekstuele vlak kommentaar lewer op die rol wat ’n leser 
(en sy/haar leesstrategie) ten opsigte van betekenisskepping in ’n teks speel, blyk reeds uit 
die romanomslag en –titel. Op die omslag van Belemmering, wat uit ’n collage van 
disparate elemente bestaan, verskyn daar naas ’n foto van generaal De Wet, ’n ets van 
Goya en sketse van ’n berg en buffels, die afbeelding van ’n stuk vlegwerk (soos dié van ’n 
mat of ’n mandjie) – ’n duidelike verwysing na die betekenis van die woord teks, naamlik 
“vlegwerk”. Volgens Pakendorf (1991:11) is die verhaalgegewe “kennelik maar een van die 
determinante – en dan ’n onderskikte een – van hierdie teks wat deur ’n magdom ander 
tekste saamgestel is, en só ’n beeld van die wêreld as teks gee: ’n warboel van stukkies en 
brokkies wat nou eenmaal net nie ’n eenheid wil vorm nie” 62 . Soos die mans in hul 
bergwoning, moet die leser van hierdie roman ook kartografies te werk gaan: rigtings, 
verbande en strategieë soek; die spasies en ruimtes van die teks probeer peil; die 
“leserskaart” opgradeer en sy/haar leesstrategie herbepaal en herbeplan. Tog voer 
Swanepoel (1991:23) aan dat die leser se pogings tot betekenisskepping telkens in die wiele 
gery of belemmer word: 
 
Belemmering is een van daardie rare tekste waar die titel reeds ’n aanduiding is van ’n 
inherente, struktureel gemotiveerde lesersrol. In ’n teks waar dit gaan om die mens se 
soeke, verlangens, ontdekkings, ontginnings, kortom: om die moeisame (belemmerde) 
proses van tot kennis, insig, begrip kom, neem die leesproses ’n parallelle rol aan. 
 
                                                 
62  In hierdie geval kan die/’n teks in terme van Lacan se spieëlfase verstaan word: die teks is die spieël waarin die leser homself en sy 
wêreld sien en herken. Hierdie beeld is gewoonlik ’n netjiese geheelbeeld – waarin elemente geïntegreer, georden en afgerond 
aangebied word. Hierdie beeld is egter net ’n beeld en boonop ’n wanvoorstelling, aangesien dit die valse indruk van 
volheid/heelheid/totaliteit skep. Belemmering herinner die leser egter van sy/haar eie gefragmenteerdheid, asook die fragmentasie van 
die wêreld waaring hy/sy sigself bevind.  
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Op grond van bepaalde verwagtings wat die leser ten opsigte van die verloop van ’n literêre 
narratief het (waaronder ’n logiese opeenvolging van en oorsaaklike skakels tussen 
verhaalgebeure; die integrasie van uiteenlopende verhaallyne; ’n “waardebelaaide” 
eindpunt op grond waarvan die seleksie en ordening van die voorafgaande verhaalgebeure 
sin maak, ens.), raak hy/sy vroeg in Belemmering reeds bewus van sekere leemtes op 
storievlak. Die hoop wat daar meestal in literêre narratiewe ten opsigte van uiteindelike sin 
en sekerheid bestaan, word dus doelbewus in dié roman ondermyn. Die leser word telkens 
gedwing om sy/haar pogings tot lineêre verbandlegging en oorkoepelende singewing prys te 
gee. Uiteindelik slaag nóg die karakters, nóg die leser daarin om die leemtes en leegtes in te 
vul en om ’n ervaring van vervulling en heelheid te beleef. Swanepoel (1991:23) som dit 
soos volg op: 
 
[L]eser en karakter vorder stadig, dikwels verward, soms van koers af met nêrens ’n 
duidelike of maklike blik op ’n groter geheel of op ’n herkenbare baken nie (vergelyk in 
dié verband byvoorbeeld die veelkantige ongesentreerde waarnemings van die groep mans 
in die berg). (…) In plaas daarvan om te verklaar, versper/belemmer die tekenflitsproses vir 
karakter en leser dit wat almal so graag wil vasvat: die sinrykheid, die planmatigheid, die 
“groter doel” van alles. (…) En hoe meer ‘leemtes’ ingevul word, hoe minder kan (…) die 
toekoms [gebou word] op die goeie wat uit die verlede gehaal is (…). Geen enkele nuwe 
(militêre) strategie ontwikkel uit die groot gros historiese strategieë wat bespreek word nie. 
Elke situasie het sy eie beletsels, sy eie belemmeringe. Hoewel die groep mans die terrein 
in terme van geomorfologiese ontstaansprosesse kan “lees”, kan hulle steeds nie oor die 
fisieke versperrings wat deur die genoemde proses veroorsaak is, kom nie. Dit is asof die 
kennis van ontstaansgeskiedenisse, die benoeming van oorspronge en wordingsprosesse, 
die mens se bestaan belemmer. Maar die grootste belemmering in dié teks is dalk daardie 
leemtes en leegtes wat nie (in-)gevul kan word nie. Daardie landskappe en karakters wat 
“onleesbaar” bly. Daardie onverklaarbare stiltes wat keer dat die twee storielyne [sic] op 
enige punt die dualiteit in die teks oplos.  
 
Swanepoel het egter nie gelyk wanneer hy in die slotsin van die aanhaling hierbo beweer 
dat “die dualiteit in die teks” op geen punt opgelos word nie. In die slothoofstuk (hoofstuk 
105) van die roman, wat as epiloog funksioneer, word die dualiteit tussen man en vrou 
(hier verteenwoordig deur Hannah en haar broer) wel tot ’n mate opgehef, wanneer broer 
en suster begin (saam)lag. Dit wil voorkom asof dié gelag Hannah en haar tot-nou-toe-
swyende broer nie net in staat stel om die geografiese en emosionele skeiding tussen hulle 
(tydelik) te oorbrug nie, maar uiteindelik ook as verweer dien teen die leemtes (en veral die 
gevoelens van verlies en verdriet) wat hulle ervaar.  
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5.5. Lag: ’n ambivalente verweer 
Ten spyte van die romankarakters se onvermoë om álle leemtes en leegtes in te vul en 
sodoende ’n gevoel van heelheid en vervulling te beleef, eindig Belemmering nie heeltemal 
troosteloos nie. In die slothoofstuk van die roman gaan Hannah letterlik onder die grond 
in om ’n laaste gesprek met haar stilswyende broer te voer. Volgens Lousie Viljoen 
(1993:323) word “al die konnotasies” van hierdie interessante verhaalwending geaktiveer: 
“die ondergrond as terrein van die ondermyner, as plek waar die verskillende lae van die 
geskiedenis neergelê word, die plek waar dooies begrawe word en uiteindelik ook die bron 
van regenerasie.” Hierbenewens kan dié romandeel ook beskou word as ’n ondermyning 
van alles wat daardeur voorafgegaan word. Onder die grond deel broer (wat hier wel in 
staat is om te kan praat) en suster hul herinneringe aan die verlede: die paleontologiese 
geskiedenis, die volksgeskiedenis, hulle familie- en gesinsgeskiedenis. In die koue 
onderaarde hoor Hannah haar broer egter al hoe moeiliker:  
 
Dit is so donker hier. Sy draai haar ander oor. Sy hoor hom lag (…) Hy sê weer iets. Hy 
lag. Sy hoor hom sleg. (…) Sy hoor hom nouliks nog. Sy probeer weer haar oor draai. (…) 
“Lag jy?” vra sy. Maar sy weet nie of haar stem nog geluid maak nie. Suising en stilte. (…) 
Hy lag saggies (…) sy (…) lag ook, al is haar mond so yskoud stram (251-252).  
 
Wanneer hulle woorde onduidelik en ontoereikend word – die taal hulle oplaas in die 
steek begin laat en die stilte voelbaar word – begin eers Hannah se broer en daarna ook sy 
self lag. Hulle raak ook bewus van neef Crisjan én die abstrakte outeur (’n verteller-ek wat 
die eerste keer in die roman aangekondig word) wat sáámlag:  
 
Wie lag? 
Neef Chrisjan wat saam lag? Saam met ons lag? 
“Lag julle?” vra ek. 
(En onthou dat hy gelag het soos ’n leeu.) 
Ja, dit is ons neef Chrisjan, en hy lag saam met ons (252) (eie kursivering – TH). 
 
Dié slottoneel waarin die karakters ten spyte van hul geografiese, historiese en emosionele 
begrensinge (skeiding) begin saamlag, herinner aan die toneel kort nadat Polla die berg 
“opgeblaas” (241) het. Terwyl die slag nog in die klowe eggo en die stof stadig gaan lê, 




Deneysen kry ’n groot lag. Langs hom in die stof begin Taloes ook lag. Hy lê volkome 
uitgestrek, met sy kop in sy arms. Wat ’n vreemde geluid bring hy voort – Deneysen besef, 
in al die maande het hy Taloes nooit hard hoor lag nie. Daar was ook nooit eintlik rede 
voor nie, dink hy. Hulle was maar ’n bedroewende spul (242). 
  
Dit is interessant en veelseggend dat dié lag volg nádat karakters se talige pogings om vir die 
gemis (leemte) te probeer kompenseer, misluk het: met ander woorde nádat Geelgert se 
boodskappe aan die groep mans teen die berg opdroog; Taloes die “onvermoë om nog 
énige sinvolle woord” (210) oor iets te sê, betreur; Polla sy dagboeke in die vuur gooi en 
die woorde tussen Hannah en haar broer onhoorbaar begin word.  
Die eksistensiële implikasies van die slotgebeure in Belemmering is duidelik: die 
lewe (én so ook die liefde) ís, soos wat Lacan volhou, leemte en gemis en al wat ’n mens in 
die aangesig van al die sin- en uitsigloosheid kan doen, is om te lag. In die aangesig van 
verlies en gemis, verteenwoordig die lag dus ’n desperate poging tot verweer en/of verset. 
Volgens Kundera (1993:32) behels lag die erkenning van “the intoxicating relativity of 
human things; the strange pleasure that comes from the certainty that there is no certainty”. 
Bataille (2006:11) sluit by dié uitgangspunt aan wanneer hy beweer: 
 
Laughter deranges. It shakes us out of our familiar notions and makes us look at the world 
in a completely new way, by making or showing the familiar absurd. When we laugh about 
the world or about ourselves or when another person makes us laugh, we for a moment 
experience the liberating emptiness of our not-knowing. Right away we experience our 
fundamental freedom. The laughter creates a vast open space, a place of communion 
where the I and the you dissolve into one. We have become two conspirators in laying bare 
the absurdity, the falseness, the hypocrisy, the stupidness, the lack of honesty in most of 
our mental constructions. Laughter tempts the absolute and shows us the relative. Laughter 
makes one and reunites (Bataille, 2006:11) (eie kursivering – TH). 
 
Aan die een kant het lag dus ’n kortstondige oorskryding van grense en belemmeringe tot 
gevolg. Dit skep ook ’n leemte (“a vast open space” in die woorde van Betaille), maar dié 
leemte gee ironies genoeg aanleiding tot die versmelting van die ek en die jy (in hierdie 
geval broer en suster) en tot die oplossing van dualiteite soos man/vrou, hede/verlede, 
hier/daar. Terwyl woorde dikwels tekort skiet om ervarings wat buite taal lê - soos verlies, 
verdriet en gemis – bevredigend te verwoord en dus ook vertroosting daarop te bied, hou 
lag wel ’n mate van troos in, aangesien dit ’n meer bevredigende uitdrukking is van dit wat 
buite taal lê en dus nie volledig vertaal of verwoord kan word nie. 
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Aan die ander kant kan lag dít wat begrens en belemmer nooit heeltemal of permanent 
ongedaan maak nie. Lag (en veral die byna desperate lag waarvan daar in dié roman sprake 
is) is immers ’n reaksie op die bewuswording van bepaalde grense en belemmeringe; van 
gevoelens van gemis en verdriet én die besef dat sommige leemtes nooit gevul kan word 
nie. Dit is ’n moedige, desperate, maar uiteindelik ook kortstondige, verweer teen afskeid, 




























“Ek kan nie my hand oopmaak en loslaat nie”: meditasies 
oor verlies, verlange en vervulling in Karolina Ferreira 
 
“I believe with the Buddhists that life is mainly suffering. And it’s not 
difficult to stay with that. There are brief moments of happiness, but (…) 
the bigger picture is certainly transience and loss” 
Ingrid Winterbach in ’n onderhoud met Fred de Vries (2007:3) 
 
Human beings are exceedingly limited creatures, a mere vapour or virus 
can destroy us. (…) We seem to have enormous difficulty in accepting 
our limitedness, our finiteness, and this failure is a cause of much 
tragedy. 




Karolina Ferreira is waarskynlik die roman wat Lettie Viljoen se “toetrede tot ’n groter 
leserspubliek” (Stander, 1994:8) ingelui het. Die roman is besonder positief deur 
resensente ontvang en met sowel die M-Net Boekprys (1994) as die Ou Mutual 
Letterkundeprys (1997) bekroon. In 2003 is Karolina Ferreira as een van die eerste vier 
titels in die Klassiekreeks in Afrikaans uitgegee, terwyl ’n Engelse vertaling van die roman 
in 2005 onder die titel The elusive moth gepubliseer en veel lof toegeswaai is (Eben 
Venter, 2005:5; Lenta, 2005:18). Jansen (1999:740-741) wys daarop dat die leeservaring 
van Lettie Viljoen se drie “fynbos-boeke” (soos die skrywer dit self in ’n lesing in 1997 
noem), Klaaglied vir Koos, Erf, maar veral Belemmering, deur sommige resensente as 
vermoeiend ervaar is, maar dat Karolina Ferreira, sonder om af te wyk van die 
kernelemente van Viljoen se vroeëre werk, “loslittiger” en “met algemener waardering as ’n 
genotlike boek ervaar” is. Een van dié resensente is Kannemeyer (1993:30), wat beweer dat 
Lettie Viljoen met Karolina Ferreira daarin slaag om die “‘belemmerende’ gang” van haar 
vorige werk af te skud deur hier ’n “hoogs leesbare verhaal” te skryf. Olivier (1994:34) 
waarsku egter dat wat “op die oog af, en veral in vergelyking met haar ander werk, na 
entertainment lyk” in werlikheid “’n gekwelde boek is, gepak met tergende besonderhede” 
(eie kursivering – TH). Op dié wyse suggereer hy dat Karolina Ferreira ’n roman van 




Wat vormgewing betref, kan Karolina Ferreira waarskynlik as direkte teenpool van 
Belemmering bestempel word: vanweë die oorwegend lineêr-kousale ordening en sterk 
epiese gang is Karolina Ferreira nie net heelwat meer toeganklik as sy “komplekse” en 
“veeleisende” voorganger nie, maar ook meer leesbaar op storievlak. Stander (1994:6) 
merk op dat Karolina Ferreira van Klaaglied vir Koos, Erf en Belemmering verskil “in dié 
opsig dat dit ’n meer konvensionele storielyn het, literêre drade optel én afsluit en ’n 
geïntegreerde en integrerende verteller het”. Tematies sluit Karolina Ferreira egter in ’n 
belangrike opsig by Belemmering aan, naamlik dat daar by die hoofkarakter, Karolina, net 
soos by die karakters in die drie verhaallyne in Belemmering, ’n begeerte na heelheid en 
vervulling bestaan. Hierdie begeerte hou veral verband met ’n besef en bewuswording van 
verlies. As voorbeelde hiervan kan genoem word: Karolina se “onafheid” (85) vanweë haar 
verlies aan pre-oedipale heelheid; die breuk tussen haar en haar pa; die geografiese én 
emosionele skeiding tussen haar en haar suster; die verbrokkeling van betekenisvolle 
vriendskapsbande (soos dié met Judith Pohl), asook traumatiese liefdesteleurstellings wat sy 
in die verlede beleef het. In die lig van dié verlieservarings is daar by Karolina ’n versugting 
om deur middel van die geogafiese én psigologiese reis(e) wat sy in dié roman onderneem, 
met haar gevoelens van verlies en verdriet tot vergelyk te kom en weer ’n ervaring van 
heelheid of vervulling te beleef. Dat vervulling in dié roman tot ’n groot mate met ’n 
ervaring van liefde verband hou, blyk onder meer uit Lettie Viljoen se besluit om die 
konvensies van die soektognarratief hier met dié van die populêre liefdesverhaal te 
kombineer, asook die wyse waarop die “minnaars” Karolina se verbeelding tydens haar 
soektog aangryp. Olivier (1994:34) bring die hoofkarakter se soektog pertinent met ’n 
ervaring van liefde in verband, wanneer hy die volgende opmerk: 
 
Wat Karolina soek is die een of ander uitkoms uit ’n dilemma en ’n traumatiese verlede 
wat deur die hele boek ongedefinieerd bly, maar te make het met die vermoë tot en die 
begeerte na liefde. 
 
In die lig hiervan is die voorspelling van die palmleser dat Karolina ’n goeie vriendin gaan 
ontmoet wat haar nooit in die steek sal laat nie en op ’n man verlief gaan raak wat haar 
altyd sal liefhê, besonder betekenisvol. Enersyds stel dit ’n (moontlike) verwerking van 
verlies in die vooruitsig: ten spyte van al die mans wat Karolina verloor het, sal sy nou dié 
een vind wat haar altyd sal liefhê, en ten spyte van die vrouens wat haar by geleentheid al 
gefaal het, sal sy nou ’n vriendin vind wat haar nooit in die steek sal laat nie. Andersyds 
verrig dié voorspelling ook ’n rigtinggewende funksie in dié opsig dat dit Karolina se 
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optrede, denke en drome tydens haar verblyf op Voorspoed bepaal en die belofte van 
vervulling (of “voorspoed” soos wat die veelseggende dorpsnaam impliseer) op verhaalvlak 
lewendig hou. 
’n Interessante aspek van Karolina Ferreira is dat die hoofkarakter se soeke na 
heelheid (en liefde) tot uiteenlopende interpretasies van die roman aanleiding gee. Aan die 
een kant is daar talle lesers wat kies om Karolina se soektog in terme van die Jungiaanse 
proses van individuasie te lees en te interpreteer. Soos Lacan, beskou Jung begeerte as ’n 
verlange na psigiese heelheid, ofskoon hy heelwat meer optimisties is as Lacan wat beweer 
dat die gemis wat sodanige begeerte onderlê, wesenlik onvervulbaar is. Volgens Jung se 
uiteensetting van die proses van individuasie – wat uiteindelik op die fase van 
selfverwesenliking en die integrasie van opposisies uitloop – wil dit inderdaad voorkom 
asof psigiese heelheid en vervulling ’n bereikbare ideaal is, hoewel hy tog toegee dat weinig 
individue daarin slaag om dié fase te bereik. Word die roman volgens ’n Jungiaanse 
invalshoek geïnterpreteer, lyk dit dus of Karolina uiteindelik daarin slaag om nie net haar 
ervarings van verlies en verdriet te verwerk nie, maar ook ’n gevoel van (liefdes)vervulling te 
ervaar. Die gevaar verbonde aan só ’n leesstrategie is nie net dat die roman daardeur tot ’n 
psigologiese gevallestudie gereduseer word nie, maar ook dat dit ’n te optimistiese 
interpretasie op die redelik somber en ontstemmende teksaanbod afdwing. Belangrike 
romanaspekte soos die hoofkarakter se beheptheid met die dood; haar bemoeienis met 
haar eie sterflikheid, sowel as dié van ander; die verbygaan van die tyd; asook die onafheid 
en voorlopigheid waarvan daar op strukturele vlak in die roman sprake is, word 
byvoorbeeld nie genoegsaam deur bogenoemde teoretiese invalshoek verklaar nie. Olivier 
(1994:34) som dit besonder raak op wanneer hy in sy resensie van die roman skryf:  
 
Dit sou sekerlik moontlik wees om veral met behulp van Jung of ’n woordeboek van 
simbole as sleutel vir die luies, iets soos ’n groeiproses of sluitende interpretasie hier te 
vind. Dit, moet ek sê, skyn my nie die bedoeling te wees nie. Karolina Ferreira is ’n boek 
van sirkelbewegings en ruimtes wat hulle geheime nooit heeltemal prysgee nie, van 
karakters wat in en uit die gesigsveld beweeg, melankolie en verlangens en gruwelike 
drome.           
  
Daar word in dié hoofstuk aangetoon dat ’n Jungiaanse leesstrategie ten opsigte van 
Karolina Ferreira, hoewel toepaslik én verhelderend, nie voldoende is om ook die meer 
subversiewe en melancholiese elemente van dié komplekse teks te ontsluit nie. ’n Lesing 
aan die hand van die Freudiaanse psigoanalise sou egter nie as korrektief kon dien nie, 
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aangesien daar ook volgens Freud se teorie van psigoseksuele ontwikkeling sprake van 
herstel en restitusie op verhaalvlak is 63 . Derhalwe word die toepaslikheid van ander 
leesstrategieë - gesuggereer deur die insigte en opmerkings van verhaalkarakters soos Willie 
September, Jess Jankowitz en Adelia Faber – oorweeg. Daar word aangetoon dat die 
roman ook in terme van die mistiek – onder meer die Christelike (Katolieke) mistiek, die 
holisme en die Tibettaanse en Zen Boeddhisme – gelees en geïnterpreteer kan word. 
Aangesien veral laasgenoemde invalshoek onderlê word deur ’n skeptisisme jeens die 
ervaring van volmaakte liefde, algehele vervulling en heelheid, bied dit ’n raamwerk 
waarbinne aspekte soos onopgeloste verdriet, onbehaaglikheid, verlange en melancholie – 
wesenskenmerke van die roman – geakkommodeer kan word. Ofskoon Karolina se 
besoek aan en verblyf op Voorspoed dus volgens een invalshoek as ’n psigologiese reis van 
selfverwesenliking (individuasie) gelees kan word, kan dit aan die ander kant ook verstaan 
word as ’n mistieke ontdekkingstog (via mystica): ’n weg na helderheid, die aflegging van 
vals persepsies en wanopvattings, asook – en dit is veral belangrik binne die konteks van 
die studie - ’n berusting in en aanvaarding van verlies, eerder as ’n algehele verwerking 
daarvan.  
Ten spyte daarvan dat die roman aan die hand van verskillende invalshoeke 
benader kan word, word slegs twee, naamlik die proses van Jungiaanse individuasie, 
enersyds, en Boeddhistiese zazen en satori, andersyds, in dié hoofstuk ondersoek, 
aangesien twee uiteenlopende perspektiewe ten opsigte van verlies daardeur onderlê word.    
 
6.2. Individuasie vs. mistieke ervaring 
Uit ’n resepsiestudie blyk dit dat die meeste resensente Karolina Ferreira aan die hand van 
die Jungiaanse psigologie (en veral Jung se uiteensetting van die proses van individuasie) 
probeer interpreteer. Wÿbenga (1995:106) meen byvoorbeeld dat die roman met vrug aan 
die hand van Jung se psigoanalise verken sou kon word; Stander (1994:7) beskryf Karolina 
se verblyf op Voorspoed as “’n poging om haar verlede, en dan veral haar individuasie as 
vroulike subjek te verreken” (eie kursivering – TH); terwyl Hambidge (1993/1994:10) die 
volgende oor die roman opmerk:  
 
                                                 
63  Deur middel van haar navorsing, fyn waarneming, dansery, sosiale uitreik en drome, bewerkstellig Karolina uiteindelik ’n regstelling 
van die skade aan die narcistiese basis van die self. Die “vinger” wat sy een oggend saam met Willie in die veld optel, simboliseer 
duidelik ’n hertoeëiening van die verlore fallus en kan dus as ’n regstelling van kastrasie beskou word.  
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Vir die leser wat geïnteresseerd is in die psigoanalise, is die teks ’n besonder ryk bevestiging 
van Jungiaanse teorie: individuasie, die jin versus die jang, en dat selfbegrip net deur ’n 
proses van sloping plaasvind (eie kursivering – TH).  
 
Die verbande wat Van Coller (1995:278) en Human (2004:39-41) 64  tussen Karolina 
Ferreira en Etienne Leroux se 18-44 identifiseer, impliseer natuurlik ook ’n sterk 
Jungiaanse onderbou, aangesien Leroux se romans hulle dikwels van Jungiaanse teorie laat 
bedien.  
Gouws (1993;10), wat ook bepaalde Jungiaanse elemente uitsonder, bring die 
roman veral met die dieptesielkunde van Freud in verband:  
 
Hierdie navorsingsreis word uiteindelik ’n transformasieproses waarin die self haar groter 
Self soek. In haar navorsing, haar fyn waarneming, haar dansery en sosiale uitreik – en 
veral in haar drome – is sy besig met ’n narcistiese herstel, ’n regstelling van kastrasie. Eers 
was daar die aantasting van die self as fallus, verklaar Willie dit vir haar (en die ‘vinger’ wat 
sy optel in die veld is duidelik die hertoeëiening van haar verlore fallus); die baie drome, én 
die kollektiewe ‘stroke’ wat in jou resoneer, is deel van die helingsproses, ’n regstelling van 
skade aan hierdie narcistiese basis van die self.  
 
Louise Viljoen (2003:6) huldig ’n soortgelyke opvatting wanneer sy in die voorwoord tot die 
heruitgawe van die roman as deel van die Klassiekreeks opmerk dat daar naas ’n 
Jungiaanse individuasiereis “ook sprake van ’n uitbeelding van die Freudiaanse 
familieromanse” is.  
 Psigoanalitiese invalshoeke ten opsigte van die roman (hetsy Jungiaans of 
Freudiaans) word hoofsaaklik gemotiveer deur die vooropstelling 65  van Karolina se 
onbewuste ervarings (haar drome, fantasieë, gedagtevlugte); die fokus op haar psigologiese 
prosesse eerder as op die besonderhede van die vakwetenskaplike (botaniese) inligting wat 
sy versamel; asook die verwysing na begrippe soos libido (13), skadu (19), Boere-psiges 
(33), psigiese afwykings (52), onbewuste inhoude (63), projeksies (70) en kollektiewe psige 
(176). ’n Voorkeur vir Jung se beskouings word veral gehuldig deur dié resensente wat kies 
om die roman “optimisties” te interpreteer as ’n voltrekking en integrasie van opposisies in 
’n sluitende geheel.  
                                                 
64  Volgens Van Coller (1995:278) kan Karolina Ferreira as ommekering van 18-44 beskou word: as sentrale karakter moet Karolina, 
aldus Human (2004:40), die “goue middelpunt” tussen die vier mans in haar lewe vind. Die syfer vier hou nie net verband met die 
vier ontwikkelingstadia van die animus nie, maar ook met die vier aspekte van psigologiese oriëntasie en die vier elemente, naamlik: 
Kolyn-kêrel – sensasie – wind; Pol Habermaut – denke – water; Jess Jankowitz – gevoel – vuur en Willie September – intuïsie – aarde. 
65  Die roman begin met ’n droom wat Karolina “lank gelede” gehad het: “Op ’n promenade langs die see met ’n ry palmbome in die 
middel lê ’n man in twee helftes gekap met bloed wat uit hom spuit” (9). 
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Slegs enkele resensente stel voor dat die roman aan die hand van die mistiek (en mistieke 
belewenisse) benader behoort te word. In ’n resensie getiteld “Mot – metamorfose – 
mistiek” beweer Wÿbenga (1995:106) dat Karolina Ferreira een van die min romans in die 
Afrikaanse literatuur “met duidelike mistieke trekke” is. Louise Viljoen (1994:92) wys 
daarop dat Adelia se opmerkings oor vroulike mistici ’n leidraad is tot die mistieke 
metaforiek van die teks, en meer spesifieke die gebruik van “metafore van vuur en water, 
van brand, van smelt, van dors en van drink” (Karolina Ferreira:142). ’n Moontlike skakel 
tussen Karolina se “helende” individuasiereis en haar mistieke ervarings word deur Gouws 
(1993:10) aan die hand gedoen, wanneer hy as voorwaardes vir Karolina se helingsproses 
die volgende uitsonder: 
 
(…) die verkryging van ’n groter ekologiese bewussyn, ’n groter klem op ’n lewenshouding 
wat die antropos, die mens en sy “algemene geestesgesteldheid” weer sentraal stel; ’n 
omhelsing van die holisme, selfs roeringe van die New Age-bewussyn en die B’hai as jy wil.      
 
Alhoewel daar soms aangevoer word dat Jungiaanse psigologie mistieke trekke vertoon, en 
Jung self sekere ooreenkomste tussen selfverwesenliking en mistieke belewenis uitwys, 
word daar in hierdie hoofstuk van die veronderstelling uitgegaan dat individuasie ’n 
psigologiese proses eerder as mistieke ervaring is, en dat Jungiaanse individuasie en 
Boeddhistiese meditasie (as mistieke belewenis) in der waarheid twee uiteenlopende 
invalshoeke ten opsigte van die roman verteenwoordig66.  
 
6.3. Individuasie as “psigologiese reis” 
Jung se analitiese psigologie is daarop gemik om die struktuur en dinamika onderliggend 
aan die psige uit te wys en ’n tipologie van psigiese energie daar te stel (Hyde & 
McGuinness, 1992:173). Hy gebruik die begrip psige om te verwys na die geheel van ’n 
persoon se wese, naamlik die bewuste én die onbewuste (ten opsigte waarvan hy die 
persoonlike onbewuste en die kollektiewe onbewuste onderskei). Volgens Jung is die psige 
inherent teleologies van aard en gerig op groei, heelheid en balans en behoort dit gevolglik 
van die begrip self67 onderskei te word wat eerder verwys na die doel waarop die psige 
                                                 
66  In sy inleiding tot Suzuki se Introduction to Zen Buddhism, sy gedagtewisseling met Hisamatsu en sy bespreking van en opmerkings 
oor die Amita-yur-Dhyana Sutra en die Bardo Thodol, probeer Jung talle verbande tussen sy diepte-psigologie en die Boeddhisme 
aandui. Spiegelman & Miyuki (1994) wys egter daarop dat Jung geneig is tot oorveralgemenings en bevooroordeelde wydsprakighede 
wanneer dit by die Boeddhisme kom. Volgens hulle gebruik Jung die Boeddhisme slegs as illustrasiemateriaal vir sy eie vertrekpunte 
en beskouings. 
67  Die beeld van die persoonlikheid as geheel; ’n sentrale ordenende beginsel: “The self is not only the centre but also the whole 
circumference which embraces both conscious and unconscious; it is the centre of this totality, just as the ego is the centre of the 
conscious mind” (Jung, 1968). 
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afgestem is, naamlik algehele selfverwesenliking. Volgens Jung is die ego die sentrum van ’n 
individu se bewuste wat aan hom/haar ’n redelik permanente sin van identiteit en strewe 
verleen. Dié ego, wat veral uit liggaamlike sensasies en herinneringe bestaan, organiseer die 
bewussyn en medieer tussen die bewuste en die onbewuste (Hyde & MacGuinness, 
1992:172 en Chalquist, 2004:9). 
Volgens Jung bestaan die psige uit opposisies (soos orde/chaos, manlik/vroulik, 
rasioneel/irrasioneel, bewuste/onbewuste) wat met mekaar in spanning verkeer. Beweging 
binne die psige word bewerkstellig deur die libido68 wat tussen dié opposisionele pole vloei. 
Kontak tussen die bewuste en die onbewuste is moontlik deur die bewuste ontvanklik te 
maak vir die onbewuste, of deur so bewustelik kontak te probeer maak met die onbewuste, 
dat gedagte-inhoude omgesit word in simbole en daar uiteindelik in aanraking gekom word 
met die diepste en mees verskuilde lae van die onbewuste. Dié kontak noem Jung 
individuasie. Individuasie is die proses waardeur ’n persoon inhoude uit die onbewuste met 
inhoude in die bewuste integreer, ten einde psigiese heelheid te bereik. Jung (1968:266) 
omskryf individuasie soos volg: 
 
Individuation means becoming an ‘in-dividual’, and, insofar as ‘individuality’ embraces our 
innermost, last, and incomparable uniqueness, it also implies becoming one’s own self. 
 
Beweging vanuit die bewuste na die onbewuste staan bekend as die progressiewe vorm van 
individuasie, terwyl die teenoorgestelde beweging as die regressiewe vorm bekendstaan. 
Die progressiewe vorm van individuasie begin in die kollektiewe onbewuste waar inhoude 
om die libido verenig om argetipes te vorm. ’n Argetipe is ’n prototipe, vorm of gestalt 
binne die kollektiewe onbewuste, wat noodsaaklik is vir die ontwikkeling van die bewuste 
deurdat dit chaotiese waarnemings in betekenisvolle patrone orden: 
 
Archetypes organize our perceptions, collect images, regulate, modify, motivate, and even 
develop conscious contents, plot the course of developments in advance, set up bridges 
between the ego and its instinctive and collective roots, lead the channeling and conversion 
of instinctual energy, and “represent the authentic element of spirit” and a “spiritual goal” 
(Chalquist, 2004:4). 
 
                                                 
68   Libido is ’n begrip wat Jung by Freud oorgeneem en met nuwe betekenis gevul het. By Freud verwys dit na seksuele energie, terwyl 
dit by Jung op psigiese energie dui. Volgens Jung is libido deel van lewensenergie wat die dryfveer agter die groei en ontwikkeling van 
alle lewende organismes is. Libido bestaan uit twee teenoorgestelde drange of instinkte: om te lewe (die lewensdrang) en om te sterf 
(die doodsdrang).  
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Argetipes is oorgeërfde patrone of raamwerke en besit geen spesifieke inhoud of 
verskyningvorm nie. By wyse van libidinale energie stoot dié argetipiese patrone vanuit die 
kollektiewe onbewuste na die persoonlike onbewuste deur as drome, visioene, rituele, 
fantasieë, ensomeer. In die persoonlike onbewuste word dié argetipiese patrone met 
inhoud gevul en individueel-persoonlik en/of kultureel omvorm tot simbole. 
Ofskoon individuasie metafories as ’n spiraalgang of wenteling rondom die self 
verstaan behoort te word (Chalquist, 2004:13), word dit in die letterkunde dikwels as ’n 
psigologiese reis of roete uitgebeeld. Dit is dus nie toevallig nie dat Lettie Viljoen in 
Karolina Ferreira van die narratiewe konvensies van (i) die soektog (queste) – met die 
voorbeelde van Oedipus se ontmoeting met die Sfinks en Perseus se ontmoeting met 
Medusa as grondpatroon – en (ii) die romantiese liefdesverhaal – wat strek vanaf die 
twaalfde-eeuse “romances”, via die liefdesromans van die negentiende eeu tot by die 
massavervaardigde populêre liefdesverhale van die twintigste en een-en-twintigste eeu – 
gebruik maak.  
Ten spyte daarvan dat ’n Jungiaanse interpretasie van die roman deur talle lesers en 
ondersoekers voorgestaan word, is daar – sover vasgestel kon word – nog nie ’n volledige 
uiteensetting van die proses van individuasie in Karolina Ferreira gepubliseer nie. 
Onderstaande uiteensetting is dus nie net ’n poging om dié leemte te vul nie, maar ook ’n 
aanduiding van die tekortkominge wat ’n Jungiaanse invalshoek as enigste 
interpretasieraamwerk ten opsigte van die verlieservarings en verdrietreaksies in Karolina 
Ferreira het.    
 
6.4. Individuasie in Karolina Ferreira   
Soos in Belemmering verlaat die hoofkarakter in Karolina Ferreira haar bekende 
omstandighede en vertrek met ’n bepaalde doel voor oë op ’n geografiese reis na ’n 
“tussenruimte” waarin die grootste gedeelte van die roman-intrige afspeel: ’n Vyf-en-
dertigjarige entomoloog, Karolina Ferreira, reis vanaf ’n subtropiese kusstad (waarskynlik 
Durban) na die dorpie Voorspoed in die destydse Noord-Oos-Vrystaat om daar navorsing 
te gaan doen oor “die verspreiding en broeipatrone van die motspesie Hebdomophruda 
Crenilinea” (20), wat hoofsaaklik in die streek aangetref word. Dié geografiese reis loop 
parallel met ’n metafisiese, innerlike reis wat Karolina aflê terwyl sy bepaalde indrukke 
verwerk en bestaansvrae probeer beantwoord, en neem gevolglik die vorm van ’n soektog 
(queste) én selfondersoek (’n individuasieproses) aan.  
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Ná haar aankoms in Voorspoed onderneem Karolina talle korter en langer geografiese 
reise: sy verken soggens die veld saam met Willie; wandel smiddae en saans alleen of saam 
met Jess in en om die dorp; ry by geleentheid saam met Willie na ’n naburige dorp (42-45) 
en na Wakkerspruit (61-64); onderneem ’n aantal reise saam met Jess na onder andere die 
dorpsdam en die eertydse Oos-Transvaalse Laeveld, en gaan selfs op haar eie op naburige 
dorpe dans. Hierdie geografiese reise vorm die raamwerk waarbinne Karolina se 
psigologiese “reise” by wyse van drome, fantasieë en rituele voltrek word. 
Ter voorbereiding vir haar besoek aan Voorspoed verbrand Karolina al haar 
besittings:  
 
Alles wat sy as onnodig en afgehandel in haar lewe beskou het, daarvan het sy ontslae 
geraak (84).  
 
Dit wil voorkom asof Karolina doelbewus ’n breuk met haar verlede, en veral die gevoelens 
van verlies en verdriet wat daarmee verband hou, probeer bewerkstellig. Karolina se 
besoek aan en verblyf in Voorspoed hou dus vir haar die belofte van ’n nuwe begin – ’n 
tweede kans – in.  
Onderweg na Voorspoed laai Karolina ’n wildvreemdeling, Willie September, op 
en laat haar handpalm deur ’n vrou “wat in die toekoms sien” (12) lees. Die vrou sien ’n 
man wat Karolina altyd sal liefhê en ’n goeie vriendin wat haar nooit in die steek sal laat 
nie. Dié voorspelling rig as ’t ware die ontplooiing van die res van die roman. Dit is byna 
asof Karolina deur dié vergesogte voorspelling gedwing word om verskillende onbewuste 
inhoude op te diep en te herevalueer:  
 
Sy wag vir iets om te gebeur. Asof sy die vrou se onwaarskynlike woorde grondig ter harte 
geneem het. Asof dít haar rigtingwyser geword het. Hoe meer sy die gevoel van afwagting 
probeer afskud, hoe groter raak haar ongeduld, haar onrus. Hoe minder kan sy voortgaan 
met haar lewe soos dit was, gewy aan die bestudering van die mot; suksesvol verwyder uit 
die sfeer van emosionele verstrengeling (65).  
 
Tydens haar verblyf in die dorpshotel (en later in die weduwee se huis) droom Karolina 
byvoorbeeld oor al die mans wat haar die hof gemaak en haar hart gebreek het, asook oor 
die vriendinne, lewend én dood, wat haar in die steek gelaat het (21-22, 28-29, 37-38, 60-
61, 69, 76, 77, 166, 171). Sy heroorweeg ook die verhouding met haar pa; ’n man aan wie 
se liefde en goedkeuring sy ’n besondere behoefte het. As kind het sy die dorp saam met 
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haar ouers besoek. Hier het haar pa self entomologiese navorsing gedoen, maar hy is 
sedertdien oorlede. Daar is talle aanduidings in die teks dat daar ten tye van sy dood 
onafgehandelde vraagstukke tussen Karolina en haar pa bestaan het:  
 
“Ek het hom teleurgestel,” sê sy na ’n ruk. “Hy het my teleurgestel.” Sy bly weer stil. “Hy is 
dood voordat ek iets bereik het” (40).  
 
By Karolina is daar veral ’n gevoel van berou dat sy te laat by die hospitaal aangekom het 
om van haar pa afskeid te neem:  
 
Sy was nie betyds vir haar pa se sterfbed nie. Sy het ’n boodskap ontvang dat hy sterwend 
is, maar toe sy by die hospitaal aankom (nadat sy ’n dag lank gereis het), was hy reeds 
dood. Die verpleegster het haar alleen gelaat met hom. Sy het die laken teruggevou om na 
sy gesig te kyk. Toe het sy sy koue hand geneem en dit in hare laat rus (105).  
 
Uiteindelik vind kontak tussen Karolina se bewuste en onbewuste in veral drie geografiese 
ruimtes in Voorspoed plaas, naamlik: (i) haar hotelkamer en later die kamer wat sy by die 
weduwee huur, waar sy bedags én snags droom; (ii) die hoteleetkamer met sy ses 
beskilderde panele, waar sy met oorgawe dans en ’n “ánder of hoër vlak van sintuiglike 
ervaring” (96) aansny; en (iii) die snoekerkamer, waar dinge loskom van hul troebel moer 
en na die oppervlak dryf, “[l]osgemaak deur die drank en die digtheid, en die 
onophoudelike praatjies” (107).  
Jung verdeel die proses van individuasie, aan die hand van die vier belangrikste 
argetipes skadu; animus/anima; wyse ou man/wyse vrou en self, in vier fases of stadia in. 
Hierdie vier fases verloop in Karolina Ferreira soos volg:  
 
6.4.1. Die ontmoeting met die skadu 
Die skadu verteenwoordig die onbewuste aspekte van die psige wat die individu nie aan 
hom-/haarself wil erken nie; daardie “donker”, onbeskaafde en selfs dierlike eienskappe 
wat deur die ego onderdruk word en teenoor die “lig” van die ego staan. Die skadu kan óf 
deur ’n persoon van dieselfde geslag óf deur iemand van die teenoorgestelde geslag 
verteenwoordig word.  
In Karolina Ferreira verteenwoordig die wellustige luitenant Kieliemann (met sy 
“[o]ormatige seksuele fantasieë” (27)), die onderduimse magistraat en veral die aggressiewe 
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en gewelddadige Gert Els, Karolina se skadu. Dit blyk duidelik uit Karolina se beskrywing 
van haar eerste gewaarwording van kaptein Els dat hy as ’n skadufiguur beskou kan word:  
 
Op daardie oomblik kom ’n man by die agterste deur in, die een wat na die toilette lei. Uit 
die skadu kom hy in (19) (eie kursivering – TH).  
 
Tydens hierdie ontmoeting maak Willie dit duidelik dat Gert Els ’n man is “wat homself 
moeilik beheer” (ibid.)69. Ook Pol noem by geleentheid dat “[o]ns persoonlike kaptein (…) 
moeite [het] (…) om homself in te hou” (163). Later dink Karolina:  
 
[J]a, Gert Els, jou fokker, jou bliksem; jy en daardie ander man die magistraat. Die een wat 
die gevurkte straal pis. Julle en julle venynige voorgangers, dubbelgangers. Voëls van 
eenderse vere. Episodes wat liewer ongenoem, ononthou kan bly; deel van die troebel 
sediment. Onaangename oorblyfsels (53) (eie kursivering – TH).  
 
Ten einde die tweede fase van individuasie te bereik, moet die individu volgens Ackroyd 
(1993:45) twee versoekinge weerstaan. In die eerste plek moet daarteen gewaak word om 
die skadu op iemand anders te projekteer (aangesien die skadu dikwels vrees inboesem en 
iets boos verteenwoordig, is mens geneig om dit as ’n eienskap van iemand ánders te 
beskou). In die tweede plek moet die versoeking weerstaan word om die skadu te 
onderdruk. Wat eerder behoort te gebeur, is dat die donker kant van die psige met die ego 
geïntegreer word, wat beteken dat dit erken en tot uitdrukking gebring word onder die 
beheer van die bewuste. Karolina projekteer aanvanklik haar skadu op die geregsdienaars 
in die dorp (en veral kaptein Gert Els). Hierdie projeksie blyk duidelik uit die opmerking 
wat Karolina tydens hul eerste ontmoeting oor Gert Els maak:  
 
“Ek vertrou hom nie. Nie so ver as wat ek my hand in die donker kan sien nie,” sê sy. 
Willie kyk haar ’n oomblik lank stip aan. Asof sy eerder iets oor haarself as die man 
daarbinne gesê het (19) (eie kursivering – TH).  
 
Karolina slaag egter nie daarin om haar skadu ten volle te onderdruk of verplaas nie. By 
meer as een geleentheid word sy (veral in haar drome) pertinent deur hierdie skadufigure 
gekonfronteer:  
                                                 
69   Later merk Willie die volgende oor Gert Els se aard op: “[Hy] is rusteloos; hy is by tye wanhopig, hy tob in afsondering; hy is moeg 
vir die lewe; hy is krities en bedruk; wanhopig oor sy plek in die samelewing, hy is ongeluk altyd te wagte. Hy kan woedend word as hy 
lastig geval word. Hy is verraderlik; hy lieg. Hy lieg vreeslik. Hy het ’n groot behoefte om dinge te vernietig, om dinge te sny en te 
skeur – soms selfs heeltemal uit te wis. In die ergste gevalle eet hy sy eie felikalieë, sy eie kak – dit kan net so dwingend wees as die 
behoefte om te vernietig. Die wil om te vernietig is baie sterk by hierdie mense” (151). 
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Daar is ’n fantasie wat terugkerend na háár kom. Dit voel soos iets wat van búíte na haar 
kom, meer soos ’n voorbode as ’n fantasie. Dit het betrekking op die persoon van kaptein 
Gert Els. Dit is ’n toneel wat in die volgende breë trekke na haar kom. Sy word wakker in 
die nag en iemand is langs haar bed. ’n Objek word in die donker soos ’n wapen teen haar 
kop gehou. Dit is sy penis. Hy dreig haar daarmee. Sy moet doen wat hy versoek of beveel. 
Soms sit die magistraat aan die ander kant van die bed. Hy is ’n woordelose medepligtige 
(76).  
 
Hierdie “voorbode” dui op die belangrikheid daarvan dat Karolina haar skadu konfronteer 
en by haar bewuste integreer. Na die brand in die snoekerkamer kyk Karolina vir die 
eerste keer doelbewus na die beseerde magistraat wanneer ambulansmanne hom op ’n 
draagbaar verwyder. Op psigologiese vlak kan dit beskou word as ’n doelbewuste 
konfrontasie met die skadu:  
 
Karolina hou aan kyk na die magistraat. Sy kan haar oë nie van hom afhou nie. Sy het hom 
nog nooit van so naby gesien nie. Sy het nog nooit met hom gepraat nie. En tog kom hy 
haar so bekend voor. Asof sy hom goed geken het; asof hy al die jare snags by tye langs 
haar bed gesit het. Sonder dat hy ooit die doel van sy besoek aan haar bekend gemaak het. 
Gert Els se woordelose medepligtige. Die man in haar droom: op sy knieë; hopeloos, 
onbetaamlik, obseen, wellustig (184-185). 
 
Die skakel wat in hierdie aanhaling tussen die magistraat en kaptein Gert Els bewerkstellig 
word, is veelseggend.   
 Nadat die skadu met die ego geïntegreer is, word psigiese energie gekanaliseer ten 
opsigte van ’n integrasie tussen die persona en die sielsbeeld. 
 
6.4.2. Die ontmoeting met die sielsbeeld (animus/anima)  
Die persona is, volgens Jung, die sosiaal aanvaarbare “masker”70 wat ’n individu aan die 
buitewêreld voorhou. Die persona word onder andere bepaal deur ’n persoon se sosiale 
klas, beroep, kultuur en nasionaliteit. ’n Individu gebruik dikwels verskillende personas na 
gelang van die omstandighede, maar aanvaar ’n algemene persona gebaseer op sy/haar 
funksionele tipe71. Die onbewuste kant van die persona is die sielsbeeld. Die sielsbeeld is 
die “tussenganger” wat kommunikasie bewerkstellig tussen die bewuste ego en die 
onbewuste, en die twee uiteindelik ook met mekaar versoen. Die sielsbeeld bevat die 
                                                 
70  Persona is afgelei van die Latynse woord wat “teatermasker” beteken. 
71  Jung kombineer die vier funksies – denke, gevoel, sensasie en intuïsie – met die twee basiese ingesteldhede (houdings) – ekstrovert en 
introvert – om agt persoonlikheidstipes (funksionele tipes) te identifiseer, naamlik: introvert denke, ekstrovert denke, introvert gevoel, 
ekstrovert gevoel, introvert sensasie, ekstrovert sensasie, introvert intuïsie, ekstrovert intuïsie.  
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teenoorgestelde eienskappe van die bewuste persona. Die tweede fase van individuasie 
behels ’n konfrontasie met dié sogenaamde “sielsbeeld”, wat ’n argetipiese beeld is. Jung 
gebruik die manlike en vroulike vorm van die woord siel, naamlik animus en anima, om na 
die sielsbeeld te verwys. Die anima is die vroulike eienskappe van die manlike psige, soos 
byvoorbeeld sagtheid, teerheid, geduld, ontvanklikheid, verbondenheid met die natuur, 
gewilligheid om te vergewe, ens. Die animus is die manlike eienskappe van die vroulike 
psige: selfgeldendheid, die wil om beheer en mag uit te oefen, strydlus, ens. Sielsbeelde 
verskyn in drome, mites en fantasieë, maar kan ook op mense van die teenoorgestelde 
geslag geprojekteer word. Aangesien mans, volgens Jung, poligamisties is in hul bewuste 
gesteldheid, kompenseer die anima as slegs een vrou in die onbewuste. Aangesien vroue, 
daarenteen, monogamisties is in hul bewuste ingesteldheid, verskyn die animus in 
kompenserende vorm as ’n groep mans in die onbewuste. Volgens Jung is dit belangrik dat 
die sielsbeeld erken en met die persona geïntegreer word. Indien die sielsbeeld nie aanvaar 
en geïntegreer word nie, maar eerder op iemand van die teenoorgestelde geslag 
geprojekteer word, kan dit aanleiding gee tot die aanknoop van ongewenste en selfs 
rampspoedige verhoudings. Indien integrasie wel plaasvind, kan dit gebreke in die persona 
aanvul en van iemand ’n ryker en voller mens maak. ’n Huwelik, seksuele omgang, ’n soen 
of omhelsing kan as simbool van die vereniging van die bewuste persona en onbewuste 
sielsbeeld funksioneer.  
In Karolina Ferreira verteenwoordig die vier mans met wie Karolina se paaie kruis, 
maar veral Jess Jankowitz, haar sielsbeeld (animus). Teenoor Karolina se denkende 
persona, verteenwoordig Jess ’n baie meer gevoelsgerigte sielsbeeld. Karolina erken self 
“dat die vermoë waaroor sy beskik om feite te analiseer en te interpreteer op die gebied 
van die entomologie ongelukkig nie geld ten opsigte van mense en menslike verhoudings 
nie” (21). Hierteenoor is Jess ingestel op “sy emosies, op die waarde van drome” (168). 
Teenoor Karolina se teruggetrokkenheid en introspektiewe aard, is Jess in hulle 
omhelsings baie meer ekspressief:  
 
Terwyl Karolina in sy omhelsing stil word, vínd Jess dan eers behoorlik sy woorde. Sy 
terughoudendheid maak plek vir ’n geïnspireerde stortvloed: uitroepe van vertedering; 
woorde van hartstog, verwondering, en ongeloof (100).  
 
Hý is die een wat die emosionele liefdesverklaring aan Karolina maak, en nie anders om 




“Ek het jou van die begin af liefgehad” (125).  
 
Dat Jess sy emosies mettertyd kwalik onder bedwang kan hou, blyk veral uit die volgende 
aanhaling: 
    
[I]n die nag, met die maan soos ’n nat oog in die middel van die fluweelsagte hemel, in sy 
bed, sy lyf gloeiend in die bleek lig, sy liggaamsoppervlak so warm dat dit haar hande 
brand, trek hy haar na hom toe, hou hy haar styf in sy omhelsing vas, en fluister in haar 
koel (ontvanklike) oor, in ’n stortvloed van woorde waaroor hy skynbaar geen beheer het 
nie, dat hy haar liefhet, dat hy dit oor en oor sal sê  - dat hy haar liefhet (190).   
 
Vir Karolina is die minnepaar wat sy vroeg in die roman in die begraafplaas gewaar, ’n 
simbool van die integrasie tussen persona en sielsbeeld (tussen anima en animus). 
Wanneer sy droom dat sy op Jess “afsak, feitlik vooroor op sy penis val, hom in haar mond 
neem, maar dat hy telkens sy ereksie verloor” (35), is dit ’n aanduiding dat die integrasie 
tussen haar sielsbeeld en persona nog nie voltrek is nie. Die band met die onbewuste kant 
van haar persoonlikheid (hier verteenwoordig deur Jess) is nog nie viriel of sterk genoeg 
om haar bewuste binne te dring (te penetreer) en te omvorm nie. Wanneer Jess Karolina 
later nooi om in sy kamer in Sipreslaan by hom tee te drink, is daar ’n voelbare 
aantrekkingskrag tussen hulle:  
 
Hulle kan hulle oë nie van mekaar afhou nie. Hulle praat nie meer nie. Hulle wil nie 
woorde tussen hulle hê nie. Alles wat tússen hulle is, brand hulle (83).  
 
Uiteindelik simboliseer die seksuele ontmoeting tussen Karolina en Jess ’n integrasie tussen 
Karolina se persona en sielsbeeld:  
 
Watter nagte van skrynende intimiteit volg hierop vir Karolina en Jess. Tussen hulle duld 
hulle geen hindernisse nie; hulle reik in ongeduldige oorgawe na mekaar uit (147).  
 
Dié integrasie blyk veral duidelik uit die droom wat Karolina gedurende die laaste weke 
van haar verblyf in Voorspoed van Jess droom: 
 
Sy droom sy hou Jess se penis vas, dit is bedek met ’n doek. Dit is stewig soos ’n stang. Sy 




Hierdie droom is ’n aanduiding daarvan dat die onbewuste inhoude wat met Karolina se 
sielsbeeld verband hou, nou kragtig genoeg is om die bewuste te “penetreer” en die 
persona aan te vul en te omvorm. Tog is die integrasie nie algeheel nie. In haar verhouding 
met Jess voel Karolina haar dikwels ontstem en afgelei en raak sy ook “toenemend bewus 
van die dinge wat haar aan bande lê” (168). By geleentheid erken sy dat die liefde vir Jess 
haar “bind en beswaar”, dat dit van haar besit neem: “[D]it besét haar; sy is soos ’n 
beleërde stad” (121). Aan die einde van die roman verlaat Karolina die dorpie Voorspoed 
saam met Jess, maar tydens hulle jaarlikse besoeke aan die dorp is sy altyd “aan die uitkyk 
of sy die minnaars [simbool van volkome liefde en integrasie] nie weer gewaar nie” (191).  
 
6.4.3. Die ontmoeting met “mana”-persoonlikhede 
Tydens die derde fase van individuasie ontmoet ’n man die sogenaamde Wyse Ou Man en 
’n vrou die Groot Moeder. Hierdie argetipiese beelde is simbole van wysheid en psigiese 
krag. Jung verwys na hulle as “mana”-persoonlikhede, want in primitiewe gemeenskappe is 
geglo dat diegene met uitsonderlike wysheid en insig met mana (’n Melanesiese woord wat 
“heiligheid” of “die heilige” beteken) gevul is. Die aangewese ding is om dié mana-beelde 
nie te onderdruk of op iemand anders te projekteer nie, maar met die bewuste te integreer. 
Op hierdie wyse word die individu se lewe verryk deur wysheid wat nie vir die intellek 
toeganklik is nie, maar uit die onbewuste kom. Dit beteken ook dat bewuste en onbewuste 
nie meer as teenoorgesteldes beskou word nie, maar eerder as ’n komplementêre paar in 
die psige. In die letterkunde word die Wyse Ou Man dikwels deur ’n koning, towenaar, 
profeet of guru gesimboliseer. Literêre simbole van die Groot Moeder is onder andere ’n 
godin, ’n vroulike figuur wat met vrugbaarheid verband hou en ’n priesteres of profetes.  
In Karolina Ferreira tree Adelia Faber en die vier mans met wie Karolina se pad 
kruis as mana-persoonlikhede op. Hulle openbaar aan haar belangrike fasette wat as die 
keersy van haar streng wetenskaplike en rasionele ingesteldheid beskou kan word: 
 
Adelia Faber – 
 
leer Karolina om op ’n nuwe (meer mistieke) wyse na haarself 
as vrou en vroulike seksualiteit te kyk. Sy wys Karolina ook op 
die beperkings wat daar dikwels aan vroue binne ’n patriargale 
samelewing gestel word. 
Willie September – 
 
leer Karolina om op ’n nuwe, meer holistiese manier na die die 
wêreld om haar te kyk. As medisyneman en “sjamaanfiguur” 
leer hy haar hoe groot en onderling verbind die gebied van die 
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menslike bestaan is, hoe selfs wind, maan en sterre daarop 
inspraak het. Hy wys ook aan haar hoe om tekens te lees – die 
“skrif” van die veld, maar ook die “skrif” op mense se gesigte, 
hul lyftaal, die vibrasies wat hulle uitstuur. In die veld voer hy 
haar terug na ’n woordelose staat van kinderlike onskuld. 
Jess Jankowitz – 
 
dra geestelike kennis oor Boeddhistiese meditasietegnieke aan 
Karolina oor en lyf haar in ten opsigte van die ervaring van 
erotiese liefde. Hierbenewens help hy haar om daagliks met die 
dood om te gaan en die drang tot besit af te lê.   
Pol Habermaut – 
 
lei Karolina in ten opsigte van die politieke onderbewuste en 
geskiedenis van die dorp. Hy verskaf ook onontbeerlike 
agtergrondsinligting in verband met die dorpsbewoners.  
Die Kolyn-kêrel – 
  
bied Karolina die geleentheid om haar danstalent tot nuwe 
hoogtes te voer en om sodoende met haar onderbewuste 
kontak te maak en van “gedaante” te verwissel. 
 
6.4.4. Algehele selfverwesenliking 
Dit is die vierde en finale fase van individuasie en Jung gee self toe dat weinig individue 
hierdie fase bereik. Aangesien Jung die woord “selfverwesenliking” gebruik om soms na 
hierdie fase en soms na die individuasieproses in sy geheel te verwys, word die begrip 
“algehele selfverwesenliking” hier gebruik. In hierdie fase is daar steeds ruimte vir groei en 
ontwikkeling. Algehele selfverwesenliking behels ’n konfrontasie met die self. Die self is die 
algehele, ten volle geïntegreerde psige, waarin alle opponerende elemente met mekaar 
versoen is. Tydens hierdie fase word die bewuste en onbewuste tot ’n harmonieuse geheel 
saamgesnoer. In die geval van selfverwesenliking sal ’n persoon se bewuste nie langer uit 
slegs denke en fantasieë bestaan nie; dit sal ook daardie onmiddellike kennis van die 
werklikheid insluit wat voorheen slegs in die onbewuste gesetel was. Jung (1968) beskryf die 
toestand van selfverwesenliking soos volg: 
 
This widened consciousness is no longer that touchy, egotistical bundle of personal wishes, 
fears, hopes and ambitions which has always to be compensated or corrected by 
unconscious counter-tendencies; instead, it is a (…) relationship to the world of objects, 




Hierdie fase word onder andere gesimboliseer deur ’n eenheid met God (of goddelike 
figure), ’n bruidspaar, ’n minnepaar in omhelsing en/of ’n hermafroditiese figuur. Self-
simbole is dikwels sirkelvormig en die bekendste hiervan is die mandala (magiese sirkel).  
In Karolina Ferreira kan Jess en Karolina as minnepaar en die konstellasie van 
Karolina se psige ooreenkomstig die vier psigologiese funksies (’n vierdelige struktuur of 
kwaterniteit wat met die mandala ooreenstem), as ’n uitbeelding van dié fase van 
selfverwesenliking gelees word. Dit wil inderdaad vóórkom asof Karolina se 
individuasiereis ’n psigiese helingsproses verteenwoordig. By wyse van haar vriendskap met 
Adelia slaag sy byvoorbeeld nie net daarin om te vergoed vir die ongelukkige 
vriendskapverhoudings wat sy vroeër beleef het nie, maar ook vir die (geografiese) skeiding 
wat daar tussen haar en haar suster bestaan:  
 
Toe sy haar nog ’n keer omhels, maak sy haar (nat) oë toe, en kry in Adelia se hare die 
reuk van haar geliefde suster (145).  
 
Wanneer Karolina vir Pol in die hospitaal besoek nadat hy in die hotelbrand beseer is, en 
saam met sy “[l]ewendige, simpatieke vrou” (188) by sy siekbed waak, neem sy ook op haar 
manier (al is dit slegs plaasvervangend) afskeid van haar pa wat dood is voordat sy betyds by 
sý sterfbed kon opdaag. Tog dui die slot van die roman daarop dat die proses van 
selfverwesenliking nie in alle opsigte volledig of afgehandel is nie. Tydens haar gereelde 
besoeke aan die dorpsbegraafplaas gaan kyk Karolina elke keer na Tonnie de Melck se 
graf en “altyd as sy so deur die begraafplaas stap, onder die delikate porseleinblou lug, as sy 
so tussen die grafte deur stap, of op die bankie langs die sipres sit, of kyk na die nuwe 
uitbreiding, altyd maar, bly sy aan die uitkyk of sy die minnaars [as simbool van volledige 
integrasie en versoening van opposisies] nie weer hier gewaar nie” (190-191).         
 
6.5. Onopgeloste verdriet 
Ten spyte daarvan Karolina uiteindelik ’n vriendin ontmoet wat haar nooit in die steek sal 
laat nie en haar hart verloor op ’n man wat haar altyd sal liefhê, en dit dus volgens alle 
aanduidings vóórkom asof sy daarin slaag om ’n daadwerklike breuk met haar traumatiese 
verlede te bewerkstellig en vervulling te ervaar, is sy egter oplaas nie in staat om haar by ál 
haar gevoelens van verlies en verdriet te berus nie. Karolina bly behep met verliesgebeure 
uit haar verlede, wat sy gedurig in drome en fantasieë herleef. Tydens haar verblyf op 
Voorspoed word sy boonop getuie van talle bykomende verlieservarings wat ’n 
onuitwisbare indruk op haar gemoed maak: die “bekende prokureur” (57) wat in ’n 
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buitengewone “motorongeluk” sterf; Philemon Mhlambi wie se familie wreed vermoor 
word in die township; die welsynswerkster op Wakkerspruit wat “aan haar eie hand” (63-
64) sterf; Tonnie de Melck wat selfmoord pleeg nadat hy “op sy vrou, sy broer en die swart 
bediende [skiet] wat hom wou keer” (115); Frans Roeg se onverwagse dood en die 
verwoesting van die snoekerkamer deur middel van ’n tuisgemaakte petrolbom. Uit die 
romanslot blyk dit dat Karolina steeds ’n beheptheid het met die dood (sy gaan tydens elke 
besoek aan Voorspoed na Tonnie de Melck se graf kyk), asook ’n hunkering na psigiese 
heelheid (in die begraafplaas is sy almaardeur op die uitkyk na die minnepaar wat vir haar 
volkome geluk en integrasie simboliseer). Daar is by Karolina egter nie net ’n obsessie met 
die dood van ander karakters nie, maar ook met haar eie dood en sterflikheid. Op 
Voorspoed raak sy intens bewus van die verganklike aard an alle dinge en ervarings; ook 
van persoonlike geluk en erotiese plesier. Die vriendskap met Adelia en die 
liefdesverhouding met Jess bring byvoorbeeld nie vir haar die onverhole geluk wat sy 
verwag het nie: Adelia bevind haar immers op ’n ander kontinent en in Jess se omhelsings 
voel sy haar soms beleër, afgelei en aan bande gelê.  
Ondanks die “bemoedigende” tekens ten opsigte van heelheid en die integrasie van 
opposisies, word dit dus mettertyd duidelik dat die gedagte van onopgeloste verdriet in 
Karolina Ferreira voortgesit word. Ofskoon die roman duidelik aan die hand van ’n 
Jungiaanse invalshoek geïnterpreteer kan word, bied Jung se individuasieteorie, waarin (i) 
opposisies tot balans gebring, (ii) die sogenaamde goue middeweg gevolg, (iii) strydige 
eienskappe in die psige versoen en (iv) die ware, geïntegreerde self gevind word, nie ’n 
voldoende verklaring vir die gevoelens en ervarings van verlies, verdriet en melancholie 
waarvan daar in dié roman sprake is nie. Een van die belangrikste redes hiervoor is dat die 
proses van individuasie, ten spyte van Jung se opmerking dat die fase van selfverwesenliking 
self-gesentreerd eerder as selfgesentreerd is, tot ’n beduidende mate afgestem bly op die 
self en dus selfgerig, selfbehep en egosentries is. Ironies genoeg is dit juis dié 
selfbeheptheid en egosentrisme wat tot verdere ervarings van verlies en verdriet aanleiding 
gee. Wanneer Karolina byvoorbeeld vir Jess vra waardeur lyding veroorsaak word, 
antwoord hy: “[D]eur die gierige ego” (123). Tydens ’n vroeër gesprek waarsku hy haar dat 
“[a]lles waaraan ’n mens vashou” ’n struikelblok is en dat “[l]yding” en “vals persepsies” 
veroorsaak word “deur ’n gehegtheid (…), ’n vaskleef aan dinge” (46). ’n Mens kan, volgens 
hom, slegs aan dié lyding ontsnap deur “’n ervaring van leegheid, van die Niks, Sunja. Die 
ervaring waarin ons onsself en alle ander dinge nie meer ervaar as onafhanklike entiteite 
nie” (46). Die oplossing lê dus in die mistieke belewenis: die gesamentlike en gelyktydige 
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ervaring van álles. Dit is eers wanneer ’n mens die illusie van ’n outonome self – geskei van 
die wêreld en van ander – verloor, dat die beëindiging van pyn en lyding ’n moontlikheid 
word. In die lig hiervan maak Willie en Adelia se insigte in verband met die holisme en 
Christelike mistiek, waarvolgens die grense van die self uitgedaag en selfs opgehef word, en 
veral Jess se opmerkings oor die Boeddhistiese mistiek, waarvolgens die opvatting van die 
self as outonome en afsonderlike entiteit wesenlik bevraagteken word, belangrike 
interpretasiemoontlikhede ten opsigte van die roman oop. 
  
6.6. Mistiek 
Die woord mistiek vind sy oorsprong in die Griekse misterie-godsdienste en is afgelei van 
die Griekse muein/muo/mustikos (om die oë te sluit) en mustérion (geheimenis of 
inisiasie) (vergelyk Odendal & Gouws, 2005:724 en Olivier, 1992:311). Volgens Olivier 
(1992:311) kan die mistiek omskryf word as “die herkenning van en die ontmoeting en 
vereniging met die goddelike”. Hierby kan gevoeg word die strewe na die bereiking van 
gemeenskap of identifikasie met God, die goddelike, die spirituele waarheid of die 
opperste werklikheid by wyse van direkte ervaring, intuïsie of insig (vergelyk Bothamley, 
1993). Die kern van die mistiek is ’n ervaring waarin die ervaarder (mistikus) ’n eenwording 
met die godheid (in watter gestalte ook al) ondervind, iets wat slegs moontlik is indien die 
mistikus van sy menswees verlos kan word. Hierdie “verlossing” neem dikwels die vorm 
van ’n algehele metamorfose of transformasie aan (vergelyk Ellwood, 1980:34-35, 
Underhill, 1990:72-73 en Hollenback, 1996:1-2). Die aard van die mistieke ervaring is 
universeel. Die mistikus is tradisioneel ’n reisiger onderweg na die vereniging met die 
godheid wat hom/haar van die aardse en die vleeslike probeer losmaak. Hierdie proses, 
bekend as die via mystica word gewoonlik in drie dele verdeel: die via purgitiva (reiniging), 
via illuminativa (verligting) en die uiteindelike via unitiva (vereniging). Ten spyte van sy/haar 
pogings bly die mistikus ’n passiewe vennoot, wagtend op die oomblik van absolute ekstase. 
Dié oomblik kom onverwags, vul die mistikus met onuitdrukbare vreugde en vernietig al 
sy/haar opvattings van tyd en ruimte. Terselfdertyd het dit ’n vervlietende karakter en die 
mistikus vind sigself terug in die alledaagse werklikheid, bewus daarvan dat sy/haar ervaring 
buite die normale ervaringsfeer val.  
 
6.7. Mistiek in Karolina Ferreira 
Karolina Ferreira is ’n roman waarin verskillende vorme van mistieke ervaring beslag kry: 
die Christelike mistiek, soos dit neerslag vind in die woorde van die predikant tydens 
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Tonnie de Melck se begrafnisdiens (118-119) en Adelia se uitlatings oor die Suid-
Amerikaanse vroulike mistici (138); die holisme en sjamanisme, soos blyk uit Willie se 
mededelings teenoor Karolina in die veld; en die Tibettaanse en Zen-Boeddhisme, soos 
ervaar en verduidelik deur Jess Jankowitz. Dat veral die Boeddhisme 72  as mistieke 
belewenis ’n belangrike invalshoek ten opsigte van die roman is, blyk daaruit dat dit juis 
deur Jess – ’n sentrale karakter – “beliggaam” word. Verder is dit veelseggend dat die 
Boeddhisme by verskillende geleenthede by die naam genoem word, terwyl daar nie ’n 
enkele direkte verwysing na Jung voorkom nie. ’n Jungiaanse interpretasie word dus slegs 
voorgestaan op grond van terminologie in die teks wat aan Jungiaanse psigoanalise 
herinner.  
  
6.7.1. Die Boeddhisme as mistieke belewenis 
Tydens hulle tweede gesprek in die Rendezvous-kafee vertel Jess vir Karolina dat “die 
Boeddhisme die een ding is wat hom die afgelope tyd hartstogtelik interesseer het” (30). 
Tog sê hy later “hy glo nie in die Boeddhistiese – of in enige ander – leer nie, hy 
respekteer dit [bloot] as ’n lewensinstelling. Hy hou hom hoegenaamd nie ideologies 
suiwer daarby nie” (167). Jess motiveer sy aangetrokkenheid tot die Boeddhisme veral op 
grond van die kalmerende uitwerking wat dit op hom het, maar ook omdat dit hom in staat 
stel om sy eie gevoelens van onbehae en verdriet hok te slaan:  
 
Miskien is dit ook wat my aantrek tot die Boeddhisme. Dit gee my ’n manier om met die 
onrus in myself om te gaan. So iets (167).  
 
Myns insiens is dit veral die Boeddhistiese beskouing van meditasie (zazen) en verligting 
(satori)73 wat belangrike implikasies ten opsigte van ’n interpretasie van die roman inhou. 
Dit sou byvoorbeeld moontlik wees om Karolina se drome (in haar hotelkamer en die 
                                                 
72   Boeddhisme is ’n Indiese godsdienstige wysbegeerte wat deur Boeddha uit die Brahmanisme en gedeeltelik in stryd daarmee 
ontwikkel is. In sy oorspronklike vorm, wat later Hinajana (die klein, mindere weg) genoem is, het die Boeddhisme in 250 v.C. oor 
Suid-Asië versprei. Dit is ná ’n lang tydperk van verval in 1200 uit Voor-Indië verdring deur die Islam, maar word steeds veral in Sri-
Lanka, Birma, Thailand, Laos en Kambodja gevind. In die eerste eeue van die Westerse jaartelling het ’n nuwe vorm van die 
Boeddhisme ontstaan, die Mahajana (die groot, meerdere weg) wat in Sentraal- en Oos-Asië (Agter-Indië, China, Tibet, Korea en 
Japan) inslag gekry het. In Tibet het dit in die 7de eeu vermeng geraak met Lamaïsme en as Tibettaanse Boeddhisme bekend begin 
staan. In China het die Mahajana-Boeddhisme slegs tydelik opbloei beleef. Die belangrikste Japanse vorms is die Tendai, Sjingon, 
Nitsjiren en Zen. Zen-Boeddhisme is nie ’n monolitiese filosofie nie, maar kan onderverdeel word in twee skole, naamlik die Rinzai-
skool en die Soto-skool. Eersgenoemde word veral gekenmerk deur die gebruik van raaisels (koan) ten einde skielike, abrupte satori 
(ontwaking/verligting) te bereik. Laasgenoemde, wat in die 13de eeu gestig is deur die wysgeër en digter Dogen, benadruk die waarde 
en belangrikheid van zazen (meditasie). [Voorbeelde van beide dié vorms van Zen-Boeddhisme kan in Karolina Ferreira aangetoon 
word] 
73  Zazen is die beoefening van die Zen en beteken letterlik om te sit en te mediteer: za kruisbeen sit, en zen ’n algehele toespitsing. Dit 
word onder leiding van ’n dôjô beoefen en verloop in drie fases, naamlik meditasie, ontwaking en verligting (illuminasie of satori). 




veld) en die dans Saterdagaande in die hoteleetkamer as voorbeelde van “meditasies” te 
lees. Hierdie meditasies word vir Karolina ’n soort “handleiding” wat haar van haar “vals 
persepsies” bevry en “na helderheid (…) lei” (23). Dit help haar ook om dié dinge wat haar 
“insig vertroebel, of beperk en blokkeer, uit die weg te ruim” (ibid.). Voorts word dit 
pertinent met haar ervarings van verlies in verband gebring. Wanneer sy byvoorbeeld aan 
Jess vra: “Is daar tegnieke om met die verlies van dinge om te gaan? (…) Ek het so baie 
goed in my lewe verloor”, antwoord hy: “Ja, daar is (…) Ek kan jou altyd leer” (54-55), want 
“[d]aar is baie meditasies” (23). Die insigte wat hierdie meditasies bring, stel Karolina in 
staat om by geleentheid skielike, abrupte satori (ekstase74) te beleef.  
Vanweë die aannames wat Boeddhistiese meditasie en verligting onderlê, kan 
aangevoer word dat ook die meer melancholiese en disruptiewe elemente van die roman 
by wyse van só ’n invalshoek verklaar word.  
 
6.7.1.1. Meditasie (zazen)  
Meditasie is ’n gespesialiseerde aktiwiteit wat ’n persoon in staat stel om die leerstellings 
van die Boeddha te internaliseer. Dit dien as teenhanger vir alledaagse gewoontepatrone en 
verskerp en intensiveer waarnemingsvermoëns:  
 
[I]t gives us eyes to see into the true nature of things (Snelling, 1998:61).  
 
Tydens meditasie speel veral twee meditasietegnieke of –toestande ’n deurslaggewende rol, 
naamlik: (i) Samatha – vreedsaamheid en (ii) Vipassana – suiwere aandag en indagtigheid. 
Dié meditasietegnieke veronderstel ’n mate van passiwiteit; nie in die sin van byvoorbeeld 
Karolina se selfopgelegde onbetrokkenheid en selfonthouding (22) van vroeër nie, maar 
eerder soos wat dit in die hede van die roman met haar gesteld is, tegelyk “los én (…) 
betrek” (44) by alles, of soos Jess dit stel: “Met ’n leë kop, én aandagtig” (167). Dié 
leegheid, stilte en indagtigheid is ’n belangrike voorwaarde daarvoor “[o]m alles waar te 
neem” en “soos ’n spieël te wees – so deursigtig moontlik vir wat ís” (82). Dit is opvallend 
dat Karolina se intellektuele (rasionele) ervaring tydens die dans en die droom plek maak 
vir ’n meer sintuiglike belewenis. Wanneer Karolina haar byvoorbeeld oorgee aan die 
dans, word haar “kop leeg” (58) en woorde oorbodig (175), maar is haar senueindpunte 
                                                 
74  “Toestand van oorweldigende gevoel, vervoering, sielsverrukking. Uit Ndl. extase (1782) ‘geestesvervoering’, letterlik ‘buite jou sinne 
wees’. Ndl. extase uit Fr. Extase uit Lat. extasem, die 4de naamval van extasis, ecstasies ‘geestesvervoering’ uit Grieks ekstasis 
‘verwydering, verstandsverbystering, diepe ontroering’ uit ek ‘uit, na buite; en histanai ‘gaan, staan’” (Cloete et al., 2003:103-104) 
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hipergevoelig en ontvanklik. In Jess se omhelsing, word haar praat bloot die na-praat van sy 
woorde, hoewel “elkeen van haar sintuie [dan] tot die uiterse [sic] ingespan” (168) is. 
Tydens samatha word daar op ’n enkele objek gekonsentreer terwyl alle ander 
afleidings wegval. Soos wat konsentrasie (samadhi) ontwikkel, word die gees toenemend 
ontspanne:  
 
Sondag lê sy op haar bed; sluit die buitewêreld uit. Sy eet nie, sy drink water as ’n vorm van 
suiwering. Sy is nie gelukkig nie en sy is nie ongelukkig nie (37).  
 
Samatha-meditasie word beoefen ter voorbereiding van vipassana. Tydens vipassana-
meditasie word die gees oopgestel en bewussyn gekanaliseer ten opsigte van alle gedagtes 
en gewaarwordings waarvan die gees bewus word. Aanvanklik dring ’n groot deel 
onderdrukte psigologiese materiaal – waaronder ou vrese en fobies, traumas en 
onderdrukte inhoude – deur na die bewuste. Dit word beskou as ’n positiewe proses: die 
donkerte van die onbewuste word nou deel van die bewuste. Wat ook al die veld van die 
bewuste binnedring, word waargeneem en ontleed: 
 
As (…) [Karolina] nie kan slaap nie, lê sy net, dink aan die oggend se vondste, aan die 
ontwikkeling van haar argument, aan dinge wat Willie haar gewys of meegedeel het. Of sy 
dink aan mense wat sy geken het. (…) Of sy laat haar assosiasies beweeg waar dit wil – volg 
dit argeloos. Soms word sy onthuts deur ’n gedagte wat skynbaar uit die bloute op haar 
neersak: ’n insig, ’n fantasie, ’n aanvoeling, ’n vermoede (26). 
 
Soms kan die onbewuste tydens dié vorm van meditasie inderdaad onverwagse, 
onthutsende en selfs verrassende vondste oplewer: 
 
Smiddae as die dorp en die hotel doodstil is, die hele omgewing doodstil in die 
moordende somerhitte lê, lê Karolina op haar bed op die harde, koel lakens en dink aan al 
die dinge wat sy die afgelope tyd gesien en gehoor het. Sy draai die dinge om en om in haar 
kop. Sy beskou dit, sy weeg dit op ’n klein handskaaltjie; sy laat die dinge in haar kop lê, 
ryp word, rondrol, sink, na die oppervlak kom, weer sink en soms uit sig verdwyn. Haar 
kop voel of dit geroer word, elke dag omgeroer word, sodat die inhoude op die bodem na 
bowe kom, en alles vertroebel en geaktiveer raak. Ou dinge, ou inhoude kom terug na 
haar, dinge waaraan sy in geen jare aandag gegee het nie (53).  
  
Deurdat daar gedurende vipassana-meditasie kontak tussen die bewuste en onbewuste 
inhoude bewerkstellig word, kan die indruk moontlik ontstaan dat meditasie ’n vorm van 
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individuasie is, of andersom. ’n Belangrike verskil is egter dat alle bewuste en onbewuste 
inhoude tydens meditasie ondergeskik is aan die drie basiese aannames of 
bestaansbeskouings, en ook wesenlik daardeur gerig/bepaal word, naamlik: 
I. Dukkha – onbevrediging (wat ook “lyding” genoem word) 
II. Anicca – onbestendigheid/tydelikheid/verganklikheid 
III. Anattã – nieself/”geen self”  
Dit is juis aan die hand van dié basiese aannames, en die klem wat deur elk op verlies en 
verganklikheid geplaas word, dat ’n meer omvattende verklaring van ook die disruptiewe 
en melancholiese aspekte van die roman gebied kan word. 
 
I. Dukkha  
Volgens die Boeddhisme word lewe ervaar as voortdurende, wesenlike onbevrediging wat 
veral as lyding (dukkha) en pyn manifesteer: 
 
… birth is painful, old age is painful, sickness is painful, death is painful, sorrow, 
lamentation, dejection, and despair are painful. Contact with unpleasant things is painful, 
not getting what one wishes is painful. In short the five groups of grasping [the elements, 
skandhas, which make up a person] are painful (Burtt, 1955:30) 
 
Terwyl Karolina een aand in die weduwee se huis opwarm voor sy gaan dans, dink sy 
daaraan dat Jess haar vertel het dat die “eerste edele waarheid van die Boeddhisme (…) 
lyding is” (123). Volgens dié eerste edele waarheid75 is die lewe wesenlik onbevredigend, 
aangesien dit nie bied wat ons bowenal begeer, naamlik blywende en onveranderlike geluk, 
harmonie en voorspoed nie. Elke aspek van die lewe behels lyding en ontevredenheid; ’n 
gevoel van gemis. Indien ons daarna streef om dié gemis te bowe te kom, misluk ons “and 
suffering becomes marked by a renewed craving, now intensified by an acute sense of loss” 
(Dollimore, 1998:54) (eie kursivering – TH). Selfs die mooiste ervaring het ’n 
melancholiese ondertoon, aangesien ons daarvan bewus is dat dit nie vir ewig kan duur nie. 
Alhoewel die begrip dukkha meestal met lyding vertaal word, beskik dit ook oor ’n wye 
verskeidenheid ander betekeniskonnotasies, soos wat Snelling (1998:52) tereg uitwys: 
  
                                                 
75  Die kern van die Boeddha se leer bestaan uit die Vier Edele Waarhede wat hy in sy eerste leerrede uiteengesit het, naamlik: 
I. Die onbevredigende aard van aardse toestande – dukkha (wat soms as “lyding” omskryf word). 
II. Die ontstaan of oorsprong van onbevrediging – samudaya. 
III. Die beëindiging van onbevrediging – nirodha. 
IV. Die pad/weg wat na beëindiging lei – magga.(Nairn, 1997:19).  
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At one extreme it takes in the most dire forms of mental and physical pain: the agonies of 
cancer, for instance, and the anguish of someone who falls prey to total despair. It covers 
our everyday aches and pains, our petty dislikes and frustrations too; and it extends to very 
subtle feelings of malaise: that life is never quite right.  
 
In Karolina Ferreira som Jess die onbevredigende aard van die menslike bestaan veral 
treffend op wanneer hy oor Frans Roeg se onverwagse dood reflekteer: 
 
“Ek het nie geweet dat ek nog in so ’n groot gat kan val nie (…) Frans se dood is seker die 
aanleiding. ’n Groter besef van verganklikheid. ’n Gevoel van verlies. Van rou. Van 
ongerealiseerde drome. Van alles waarvan daar niks gekom het nie. Al die drome waarvan 
daar lewenslank nooit iets kom nie. Al die illusies waaronder mens lewenslank verkeer. (…) 
Frans se dood het by my sulke óú gevoelens wakker gemaak (…) Dis ’n verdriet wat 
suggereer dat daar êrens agter hierdie gevoelens van verlies nóg verliese lê. Elke verlies is ’n 
weerspieëling van ’n nog ouer verlies” (135). 
 
Jess se opmerkings lewer kommentaar op die sikliese aard van verlieservarings – ’n siklus 
waaruit daar oënskynlik geen uitkomkans is nie. 
Wanneer Karolina vir Jess vra wat die oorsprong van lyding is, antwoord hy sonder 
twyfel: “die gierige ego” (123), wat begeerte (kama) en smagting (tanhã – letterlik “dors”) tot 
gevolg het. Tanhã kan omskryf word as ’n fundamentele smagting wat in elkeen wat 
bestaan, voorkom:  
 
[A] gnawing dissatisfaction with what is and a concomitant reaching out for something else. 
So we can never be at rest but are always grasping for something outside ourselves 
(Snelling, 1998:52).  
 
Sodanige smagting raak verstrengel met die konsep van die self; die een wat smag. Hierdie 
gevoel van self, of verwydering van die wêreld en ander, veroorsaak egoïstiese hebsug. 
Wanneer Karolina vir ’n tweede keer saam met Jess deur die dorp gaan stap, sê hy 
byvoorbeeld aan haar:  
 
Alles waaraan ’n mens vashou, (…) is ’n struikelblok. Lyding, vals persepsies word 
veroorsaak deur ’n gehegtheid aan dinge, ’n vaskleef aan dinge (46).  
 
In Karolina se geval is dit nie soseer die vasklou aan materiële dinge, as haar beheptheid 
met haar verlieservaringe, wat lyding en onbehaaglikheid veroorsaak nie. Karolina is 
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aanvanklik nie in staat om haar “hand oop [te maak]” (40) en haar gestorwe ouers, haar 
vervreemde suster, die vriendinne wat haar in die steek gelaat het en die minnaars wat sy 
verloor het, te “laat gaan” (ibid.) nie. Sy sukkel ook om haar beheptheid die dood en 
sterflikheid – haar obsessie met “[b]loeding en sterfte” (9) – te oorkom.  
 
II. Anicca 
Anicca – ’n tweede basiese aanname tydens meditasie – verwys na die waarneembare feit 
dat die wêreld voortdurend in ’n toestand van veranderlikheid is, dat niks ooit dieselfde bly 
nie en dat alles uiteindelik bestem is om te vergaan of te ontbind.  
Dié besef van tydelikheid en sterflikheid word in Karolina Ferreira veral geïllustreer 
deur karakters (en veral Karolina) se beheptheid met die dood. Wanneer Karolina Jess76 
tydens hulle eerste gesprek vra “waaroor mediteer ’n mens?” (23), antwoord hy:  
 
“Oor baie dinge (…) Oor sterflikheid, oor die dood, oor ander se dood, oor jou eie dood” 
(ibid.).  
 
Ten spyte van dié antwoord, is Karolina aanvanklik te skaam om hom te vertel “met 
hoeveel onwrikbare aandag sy daagliks en veral snags haar gedagtes aan dood en 
sterflikheid wy” (31). Wanneer sy oplaas die moed bymekaarskraap en Jess uitvra oor die 
Boeddhistiese ingesteldheid teenoor die dood, verskaf hy aan haar waardevolle insigte oor 
die wyse waarop daar in die Boeddhisme oor die dood gemediteer word: 
 
[H]y vertel haar van die Boeddhistiese ingesteldheid teenoor die dood; van die manier 
waarop die gees moet óópstaan – slegs waarneem. Dit behoort soos ’n spieël te wees – so 
deursigtig moontlik vir wat ís. Die hier en nou is van belang. Om alles waar te neem, moet 
jou kop eintlik verkieslik heel leeg wees, sê hy met ’n selfbewuste laggie. (…) Die dood 
moet jy voortdurend in gedagte hou, sê hy. In die oggend, in die middag, in die aand. As jy 
wakker word in die oggend en jy mediteer nie oor die dood nie, is die oggend verlore. Die 
middag en die aand is op dieselfde manier verlore as jy nie eers oor die dood mediteer nie 
– dit het een van die vroeë Ka-Dam-Pa-meesters gesê. Die dood moet nie as ’n verrassing 
kom nie. Jy moet nie spyt hê in die aangesig van die dood nie (82). 
     
Hy noem aan haar ook twee dinge wat ’n mens volgens die Boeddhisme in gedagte moet 
hou wanneer jy oor die dood mediteer, naamlik: 
                                                 
76   Jess is in hierdie geval die ideale leermeester, aangesien hy hom “openliker as ander mense met verganklikheid “ (71) bemoei en nié 
die realiteit van die dood ontken nie. 
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Die een is die feit dát jy gaan sterf, en die ander is dat jy die tyd en die omstandighede van 
jou dood nie ken nie (106)77. 
 
Volgens die Boeddhisme is die oordenking van en meditasie oor die dood en sterflikheid 
veral om twee redes belangrik:  
1.  Slegs deur te besef hoe kort en waardevol die lewe is, kan ’n mens dit betekenisvol 
maak en tot die uiterste benut. Jes verwoord dié gedagte soos volg:  
 
Die idee is dat hoe meer jy jou in die feit van die dood verdiep, hoe meer verdiep jou besef 
van wat die lewe is. Jy raak meer bewus van die efemeriese aard van die menslike bestaan 
(106).  
 
2.  Deur jouself meer vertroud te maak met die doodsproses en groter begrip daarvoor te 
ontwikkel, verwyder jy die vrees vir die sterwensoomblik en verseker jy ’n goeie 
hergeboorte. 
Karolina se gereelde besoek aan die dorpsbegraafplaas, en Tonnie de Melck se graf in die 
besonder, dien as aanduiding daarvan dat sy gereeld oor die dood nadink in ’n poging om 
haar met die onafwendbaarheid daarvan te versoen. By wyse van dié meditasie verkry sy 
uiteindelik ’n mate van verlossing van die dood, insig in die efemeriese aard van die 
menslike bestaan en antwoorde op die vraag “wat die lewe is” (106). Sy kom tot die besef 
dat alles wat bestaan, ook die mens, onderhewig is aan die verganklikheid en dus deel is 
van ’n onlosmaaklike samehang – ’n gedagte wat treffend uitgebeeld word deur die ses 
beskilderde panele in die hoteleetkamer: 
 
In elkeen van die panele word die menslike handeling nietig uitgebeeld, verdwerg deur die 
teenwoordigheid van die natuur. Die landskap is die groot konstante, die mensegroepe wat 
daardeur beweeg klein en nietig, onbeduidend, terloops, periferaal (73). 
 
Die gedagte van verganklikheid is egter nie noodwendig negatief nie. Verganklikheid kan 
sowel tragies as kreatief wees. Die lewe is ’n vloei van voortdurende en deurlopende 
verandering; elke oomblik ’n einde sowel as ’n nuwe begin (Batchelor, 2007:12). Dié 
gedagte word in die roman veral uitgebeeld deur talle verwysings na metamorfose en 
transformasie78. 
 
                                                 
77  Hierdie gedagte word deur Tonnie de Melck en Frans Roeg se dood geïllustreer. 
78  Veral Roos (1997:71-74) en Viviers (1996) maak interessante opmerkings oor die prosesse van metamorfose en transformasie in 




Die derde aanname tydens meditasie – anattã – verwys na waarskynlik die diepsinnigste 
ontdekking wat tydens meditasie gemaak kan word, naamlik dat, ongeag hoe hard ons mag 
soek, ons nooit iets in onsself kan aantoon wat sonder twyfel as die self beskou kan word 
nie. Nòg die liggaam, nòg die gedagtes, nòg die gevoelens is die self, maar eerder dukkha 
en anicca, onbevredigend en verganklik:  
 
All this we can observe, while the observer, the one who knows, remains ever elusive, 
standing outside the field of sense perception, outside the world (Snelling, 1998:64).  
 
Boeddhisme ontken die opvatting van ’n onafhanklike, outonome self. Die geloof dat daar 
die een of ander wesenlike innerlike self of bewussyn is wat die “ware ek” konstitueer, en 
onderskeibaar is van alles rondom my, is ’n illusie: 
 
What we call a personality is just an individual, stream of becoming; a cross-section of it at 
any given moment in an aggregate of the five skandhas which (as long as it continues) are in 
unstable and unceasing interaction with each other (Burtt, 1955:86). 
 
Deur diep meditasie het die Boeddha ontdek dat dit wat ons “my”, “self” en “ek” noem, in 
werklikheid nie ’n statiese, selfstandige entiteit is nie, ook al sien ’n mens dit so79. Wat ons 
die “self” noem, is ’n kombinasie van gedurig veranderende fisieke en geestelike magte of 
energieë wat in vyf groepe of aggregate (skandhas) verdeel word. Die vyf aggregate en 
dukkha is nie twee verskillende dinge nie: die vyf aggregate is self dukkha. Dié vyf aggregate  
- (i) materie of vorm; (ii) gevoel of sensasie; (iii) persepsies; (iv) verstandelike formasies 
(wilshandelinge) en (v) bewussyn – bepaal dus die aard van dit wat ons “ek” of die “self” 
noem. In dié verband omskryf King (1962:187) die Boeddhistiese self soos volg: 
 
A self is a physical form, feeling, perception, mental formations, and consciousness, rather 
than something possessing these attributes and features. A human self is a physicomental 
event analyzable into the above factors. Second, and corollary, Buddhism considers this 
analysis absolute exhaustive. There is no self, soul or being over and above these factors, 
beyond them, behind them, or within them as a reality within mere appearances. The self 
is a connected and continuous flux of psycho-somatic elements that never remains the 
same for any two moments. 
 
                                                 
79  Hierdie opvatting word ook, in effens gewysigde vorm, binne die postmodernisme en die 20ste eeuse taalfilosofie gehuldig. 
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Aangesien hierdie vyf aggregate op grond van karmiese mag bymekaargekom het, het daar 
’n bepaalde voorkoms tot stand gekom. Die aggregate is dus die voorwaardes wat die 
voorkoms moontlik gemaak het. As gevolg van die aard van hierdie voorkoms, ontstaan ’n 
bewustheid van “self” of “ek”. Dié konsep van ’n “ek” lei tot egosentrisiteit – die gevoel van 
“ek” hiér en alle “ander” dinge daar anderkant, wat weer tot verlies en verdriet aanleiding 
gee:  
 
We erect the idea of “I” as a central reference point around which the world appears to 
revolve. This is by definition an ego-centric view and unavoidably leads to selfishness and 
all its attendant evils. The world also neatly divides in two: there is the sphere of “I” and the 
spere of Not-“I”. “I”, which is really just a more or less unstable fiction anyway, is usually 
fighting a losing battle to hold its own against Not-“I” (i.e. the rest of the world), and this 
inevitably leads to suffering (Snelling, 1998:65). 
 
In Karolina Ferreira kom Karolina by wyse van haar gesprekke met Jess tot die besef dat 
dit juis egosentrisiteit is wat tot “lyding” (dukkha) aanleiding gee. As die gevolg van die 
bewustheid van ’n “ek”, is daar ook die bewustheid van verlies (“Ek het verloor”), smagting 
(“Ek wil hê”) en begeerte (“Ek begeer”). Dukkha kan dus slegs beëindig word wanneer 
daar van egoïstiese hebsug afstand gedoen word. Hiervoor is dit nodig om die onkunde en 
smagting wat deur hebsug veroorsaak word, te erken, te konfronteer en uiteindelik los te 
laat. Die persoon wat mediteer moet onder andere deur sy/haar ego of “ek” sien. Hy/sy 
moet besef dat dié “ego” of “ek” slegs ’n illusie is; ’n gedagtekonstruk eerder as ’n meer 
soliede substansie. Wanneer die “ek” uit die sentrum beweeg, is daar geen onderskeibare 
subjek meer wat die wêreld op ’n dualistiese wyse waarneem nie. Gevolglik word die 
wêreld weer ’n eenheid en kan nirvana – letterlik “die uitwissing van dors” – ervaar word.  
Dit is veral in haar verhouding met Jess en die dans wat Karolina oomblikke van 
hierdie bevrydende selfverlies ervaar. Wanneer Jess byvoorbeeld al sy skanse laat vaar en 
in die liefde teenoor Karolina óópmaak, glip sý maklik weg “asof sy beheer oor haar eie 
teenwoordigheid verloor” (168). In Jess se omhelsing word “elkeen van haar sintuie tot die 
uiterse [sic] ingespan, [m]aar as sy moet praat, as sy haar sélf teenoor hom moet opstel, as 
sy hom in woorde tegemoet moet kom, daarmee plesier moet doen soos hy haar plesier 
doen, het sy weinig sin van ’n eie self – sy word ’n weerkaatsing, haar mond sê 
onwillekeurig die woorde wat hy sê na” (ibid.) (eie kursivering – TH). Na hulle piekniek in 
die veld, begin Karolina saam met Adelia, Fernes en Willie op die stadige ritme van 
Renaissance-musiek in die droë loop van die spruit dans. Metteryd voel sy “hoe die energie 
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geleidelik in haar kuite opstoot (…) haar bene sterker word, haar ruggraat meer soepel. Uit 
die warm, stowwerige grond suig sy krag in haar murgsappe op” (144). Die grense van die 
self word dus uitgedaag en ’n vereniging vind plaas met dit wat buite haar is – in dié geval 
die aarde. Dit is veelseggend dat die eerste druppels reën in dié drooggeteisterde streek juis 
nou begin val. Karolina beleef ’n soortgelyke ervaring wanneer sy een Saterdagaand met die 
Kolyn-kêrel dans “soos nog nooit vantevore nie” (95). Voor die ander dansers se 
ongelowige oë word “sy en die Kolyn-kêrel soos een vlees (…), een voorneme, een geskrif, 
een geskiedenis” (175) (eie kursivering – TH). 
Bogenoemde beskouing van die self impliseer dat die ander insgelyks ook nie as ’n 
permanente entiteit beskou kan word nie. Daar is geen onderskeibare, unieke wese 
“anders” as ekself nie; alle wesens word verenig deur hul gemeenskaplike Boeddha-aard. 
Almal is deel van die “dwingende ritme van die ongedanste dans” (67) wat in dié roman in 
die snoekerkamer van die hotel voltrek word. Dhammaniyama (die gelykvormigheid van 
verskynsels) en idappaccayata (die interafhanklikheid van alle verskynsels) is dus van 
deurslaggewende belang. In Karolina Ferreira word ’n polêre spanning en grens tussen die 
ek en ander aanvanklik veral deur die ruimtelike posisionering van karakters gesuggereer. 
Dat die ek (Karolina) teenoor die politieke ander (die townshipinwoners) opgestel word, 
blyk onder andere daaruit dat Karolina die ideologiese sentrum (in dié roman 
verteenwoordig deur die snoekerkamer) betree, terwyl die townshipinwoners met ’n 
periferale status tevrede moet wees en beperkte toegang tot die dorp en geen toegang tot 
die hotel of snoekerkamer geniet nie. Tydens haar besoek aan die township voel Karolina 
byvoorbeeld soos ’n buitestander: 
 
Sy dink, wat is sy anders as ’n onskuldige, ’n idioot – ’n verskriklike ding om te wees. En 
dat sy geen begrip van die geheel, of van die samehang van al hierdie verskriklike en 
meedoënlose elemente het nie (51).  
  
Die versmelting van die kategorieë ek en ander word uiteindelik deur die progressiewe 
naderbeweeg van die “sentrum” en “periferie” uitgebeeld. Wanneer ’n jong swartman ’n 
“tuisgemaakte petrolbom by die oop syvenster van die snoekerkamer” (187) ingooi, word 
die grens tussen sentrum en periferie, tussen die ek en die ander, simbolies opgehef. Die 
snoekerkamer as geïsoleerde (hermeties-verseëlde) ek-sentrum gaan in vlamme op en word 




6.7.1.2. Verligting (satori) 
Wanneer die dorpshotel, en veral die snoekerkamer, uiteindelik “manjifiek in ligte laaie 
staan” (183), is daar sprake van ’n politieke transformasie wat op die redelik konserwatiewe 
dorp Voorspoed plaasvind. Vir die townshipinwoners wat sodoende “’n triomfantelike (…) 
intrede in die maak van hulle eie geskiedenis, die bepaling van hulle eie bestemming (…) 
doen” (Klaaglied vir Koos:48), verteenwoordig hierdie gebeurtenis ’n oomblik van ekstase 
en verligting. Op persoonlike vlak lei die insigte wat Karolina tydens haar meditasie(s) 
bekom, eweneens tot verligting en die kortstondige ervaring van algehele transformasie. Dit 
is veral in die dans en die liefde wat Karolina, in ’n mistieke idioom, onverwags oorval 
word deur oomblikke van ekstase, wat in die roman hoofsaaklik aan die hand van 
vuurmetafore beskryf word.  
Ofskoon Karolina sommige aande “sonder oorgawe” (36) dans en byna meganies 
deur haar dansbewegings gaan, vind daar soms ’n onverwagse aanraking met iets ánders – 
’n ander vlak van ervaring – plaas. As “alles reg is, as alles saamval, die musiek en die nag” 
(175), stuur sy en die Kolyn-kêrel byvoorbeeld “’n kollektiewe golf van plaasvervangende 
genot deur die aanwesiges” (ibid.). Tydens hierdie rare oomblikke word Karolina “’n lat 
(…), ’n tou, ’n wilg, ’n slang, ’n vlam, ’n brandende fakkel, ’n towenares” (ibid.) (eie 
kursivering – TH), wat ’n “kolom vloeibare vuur in haar ruggraat opwek” (66) (eie 
kursivering – TH). Op dié wyse bereik sy “soms op rare en onverwagte oomblikke ’n 
vreemde, onpersoonlike ekstase” (ibid.). Ook in haar erotiese verhouding met Jess ervaar 
Karolina oomblikke van (kortstondige) ekstase. Reeds tydens hul eerste ontmoeting in die 
Rendezvous-kafee val die “gloed” (14) wat Jess se vel afgee Karolina op. Sy is ook 
gefassineer deur die boek wat hy lees, “’n [b]oek met ’n rooi buiteblad soos vlamme wat 
brand” (ibid.). Wanneer hulle een aand deur die dorp stap, dink Karolina “as sy nou aan 
hom raak, sal sy haar hand brand. Sy liggaam gloei sweerlik soos warm koper” (55). 
Wanneer hy haar groet “sit hy ’n oomblik lank sy hand agter in haar nek. Bo in haar kamer 
– die hele nag, voel sy hoe haar nek gloei. Die gloed sprei na haar wange, haar voorkop, 
haar skouers, haar bolyf, haar heupe, haar maag, haar bobene. Die voetsole en die palms 
van haar hande gloei so dat sy vrees sy iets onder lede het” (ibid.). Die seksuele spanning 
tussen Karolina en Jess bereik ’n hoogtepunt wanneer hy haar een Sondag nooi om in sy 
kamer te kom tee drink: 
 
Hy sit op die een stoel, sy sit op die ander stoel. Op die tafel lê ’n stapel boeke. Heel bo lê 
die boek met die vlammende rooi buiteblad. Die plankvloere is van ’n ligte hout. Op die 
bed is ’n wit deken. Die dun kantgordyne is wit, hulle lig effens in die wind. Die swaar 
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gordyne, nou oopgetrek, is roomwit. Hulle kan hulle oë nie van mekaar afhou nie. Hulle 
praat nie meer nie. Hulle wil nie woorde tussen hulle hê nie. Alles wat tússen hulle is, 
brand hulle (82-83) (eie kursivering – TH). 
 
Hierna volg daar vir Jess en Karolina nagte van verterende passie, “roekelose hartstog” (89) 
en “skrynende intimiteit” (147). Hierdie oomblikke kom onverwags en vernietig al 
Karolina se opvattings van tyd en ruimte: 
 
In mekaar se arms staan die tyd stil. (…) Gert Els, Kieliemann, Pol, die magistraat hou op 
bestaan; die veld, die hotel, die snoekerkamer, die droogte, die reps, die reisigers (101). 
   
Sodanige ekstase en verligting is egter nie blywende of selfs durende ervarings nie, maar 
vervlietend, kortstondig en verbygaande. Dit is ’n gedagte wat Karolina reeds subliminaal 
besef terwyl sy haar in Jess se liefdesbed en omhelsings bevind: 
 
Karolina verwelkom die bitter intensiteit van verbygaande erotiese plesier. Sy soek dit op! 
Sy omhels dit! Sy reik uit na die kortstondige vreugde van elke nag (147) (eie kursivering – 
TH).  
 
Ekstase (satori) dien vir Karolina dus as ’n herinnering van die verbygaande aard van alle 
dinge. In elke ervaring van liggaamlike liefde en erotiese plesier is daar reeds ’n aanmaning 
van die dood; ’n bewuswording van verlies. Olivier (1994:34) het dus gelyk wanneer hy 
beweer dat seksuele begeerte en die dood in hierdie roman “intens met mekaar 
verstrengel” is.       
     
6.8. Samevatting 
In Karolina Ferreira kan die hoofkarakter se reis na en verblyf op Voorspoed, asook haar 
uiteindelike vertrek na die stad (Kaapstad), geïnterpreteer word as ’n metaforiese 
aanduiding dat daar op psigologiese vlak ’n proses van individuasie en selfverwesenliking by 
haar plaasvind. Tog is dit opmerklik dat só ’n interpretasie van die roman ’n 
onbevredigende verklaring bied van talle kompleksiteite van die verhaalgegewe, en veral dié 
aspekte wat met Karolina se verlies, verdriet en melancholie verband hou. Boonop bestaan 
die gevaar dat die roman deur só ’n leesstrategie tot ’n psigologiese gevallestudie gereduseer 
kan word.  
Aan die hand van die insigte en beskouings van verhaalkarakters soos Willie 
September, Adelia Faber en Jess Jankowitz, is dit egter ook moontlik om die roman in 
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terme van die mistiek – die Christelike (Katolieke) mistiek, die holisme en veral die 
Tibettaanse en Zen-Boeddhisme – te lees en te interpreteer. In hierdie opsig is dit veral die 
Boeddhistiese beskouings van satori (verligting) en zazen (meditasie) wat tot ’n meer 
omvattende en bevredigende verklaring van die roman aanleiding gee en insigte bied ten 
opsigte van meer disruptiewe teksaspekte soos onopgeloste verdriet, psigiese onbehae, 
onvervulde verlange, verganklikheid, sterflikheid en selfloosheid.  
Deur middel van die insigte wat Jess aangaande die Boeddhisme met haar deel, 
kom Karolina tot die besef dat elke aspek van die lewe in die teken van lyding en verlies 
staan 80 . Op dié wyse word haar eie verlieservarings in die roman tot ’n groot mate 
gerelativeer. Voorts raak Karolina daarvan bewus dat die verlies van die self belangriker is 
as die verwesenliking van ’n self afsonderlik en geskei van die wêreld en van ander. Soos 
wat die self onbelangriker word, en Karolina se gedagtes al hoe minder selfgerig en 
selfgesentreerd raak, word haar verantwoordelikheidsin ten opsigte van die ander 
belangriker – ’n aspek wat deur die politieke gebeure op die dorp uitgebeeld word, veral 
wanneer die sentrum uiteindelik deur die politieke ander binnegedring en verwoes word. 
Hierdie beskouing van selfloosheid en selfverlies (anatta) is ’n deurslaggewende 
insig. Ofskoon Jung self opmerk dat die laaste fase van die individuasieproses self-
gesentreerd eerder as selfgesentreerd is, bly individuasie ’n proses afgestem op die self: dus 
tot ’n beduidende mate selfgerig, selfbehep én egosentries. Volgens die Boeddhisme is dit 
juis sodanige egosentrisiteit (veroorsaak deur die gierige ego) wat verdere pyn, lyding en 
verlies veroorsaak.  
Ten spyte van die meditasietegnieke wat Jess aan haar bekendstel en die 
kortstondige oomblikke van ekstase wat sy op die dansbaan en tussen sy koel lakens ervaar, 
blyk dit uit die romanslot dat permanente en volledige nirvana nie vir Karolina beskore is 
nie. Na die voltooiing en opskryf van haar botaniese navorsing keer sy en Jess, soms alleen, 
soms saam met Willie, na Voorspoed terug “om steeds verder in die geheimenisse” (190) 
van die ál ingewy te word. Tydens haar gereelde besoeke aan die begraafplaas word haar 
gedagtes steeds deur ’n bemoeienis met verlies en onbevrediging beset:  
 
Sy gaan na Tonnie de Melck se graf kyk (…) En altyd as sy so deur die begraafplaas stap, 
onder die delikate porseleinblou lug, as sy so tussen die grafte deur stap, (…) altyd maar, 
bly sy aan die uitkyk of sy die minnaars nie weer hier gewaar nie (190-191).  
                                                 
80   Die Boeddhistiese uitgangspunt dat die lewe lyding is en dat daar slegs kortstondige oomblikke van geluk en voorspoed aanbreek, lê 
nie net die roman Karolina Ferreira ten grondslag nie, maar ook die romans Buller se plan, Niggie en Die boek van toeval en 
toeverlaat. Die verehoedjie in Niggie en die skulpe in Die boek van toeval en toeverlaat word byvoorbeeld simbool van die 
ontwykende aard van geluk en vervulling.    
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Hierdie besef van verganklikheid vorm egter ’n sentrale insig in die roman. Soos wat 
Karolina (met die leser op haar spoor!) bewus raak van die vervlietende aard van alle 
aardse ervarings; van die feit dat alles vloeibaar is, hoe minder word sy deur onvervulbare 
begeertes uitmekaar getrek. Sy klou nie meer so verbete aan verganklike voorwerpe en 
ervarings vas nie. Haar gemoed word stil. Sy begin besef wat die wêreld bied (of dalk 
eerder nié bied nie), eerder as dit wat sy wil hê die wêreld moet bied. Sy begin iets verstaan 
van die gedagte dat swaarkry (lyding) nie deur ’n verwerking van verlies beëindig word nie  
(daarvoor sal daar altyd te veel onopgeloste emosies en gevoelens van verdriet bestaan), 
maar eerder deur ’n verswakking van jou (psigiese) greep op dié gevoelens en ervarings 
waaroor jy in elk geval geen beheer het nie. Aan die einde van die roman bevind Karolina 
haar in die posisie om haar hand, by wyse van spreke, versigtig te begin oopmaak en los te 
laat.      























“Herinneringe aan vergange dinge”81: verlore tyd en ’n verlies 
aan fokus in Landskap met vroue en slang 
 
daar is geen tyd 
tyd is die mens se vel 
wat kraak en knetter en krimp 
in die verbygaan van lewe (…) 
 
daar is geen tyd 
tyd is die verskietende komeet 
van geheue 
wat die hemel met vonke bestrooi  
van stories wat niemand ooit 
weer sal hoor nie 
breyten breytenbach in die windvanger (2007:11)  
 
7.1. Inleiding 
In Karolina Ferreira probeer die hoofkarakter om ’n daadwerklike breuk met haar verlede, 
en veral die gevoelens van verlies en verdriet wat daarmee verband hou, te bewerkstellig. 
Voor haar vertrek na Voorspoed verbrand sy “[a]lles wat sy as onnodig en afgehandel in 
haar lewe” (Karolina Ferreira:84) beskou. Sy spaar slegs ’n paar briewe en raak van die res 
ontslae. Ten spyte van haar goeie voornemens, en die feit dat die palmleser se voorspelling 
vir haar die hoop op ’n nuwe begin inhou, slaag sy oplaas egter nie daarin om haar by ál 
haar verlieservarings te berus en ál die belemmerings van die verlede agter haar te laat nie. 
Anders as Karolina, wil Lena Bergh – die hoofkarakter in Landskap met vroue en slang, 
die laaste roman wat onder die skuilnaam Lettie Viljoen verskyn – oënskynlik nié van haar 
verlieservarings vergeet of ’n breuk met haar verlede bewerkstellig nie. Sy probeer die 
verlede eerder, ten spyte van die Kafka-vrou uit Praag se waarskuwing aan haar -  “Vergeet 
wat verby is (…) [s]it dit agter jou” (125) 82 – by wyse van herinneringe in die hede lewendig 
hou. Hierdie beheptheid met dit wat verby is, dui waarskynlik op ’n onwilligheid – selfs ’n 
onvermoë – om haar met die gedagte te versoen dat die tyd meedoënloos verbygaan; dat 
alle aardse ervarings kortstondig en vervlietend is; en dat verandering en verlies ’n 
onontkenbare deel van die menslike bestaan is. Lena voel haar veral onseker oor die wyse 
                                                 
81  Hierdie gedeelte van die hoofstuktitel is ’n direkte vertaling van Proust se Á la Recherde du Temps Perdu (1913-1927). Soos in Proust 
se gerugmakende roman(reeks), gaan dit ook in Landskap met vroue en slang oor die verbygaan van tyd en tyd wat in herinnering 
geroep word. Ook in Landskap met vroue en slang  word die romanstruktuur bepaal deur buie en sensasies wat opgeroep word deur 
die illusie van tyd wat verbygaan, sig herhaal of skyn te herhaal.     
82  ’n Bladsynommer (sonder outeursnaam en publikasiedatum) verwys in hierdie hoofstuk na: Viljoen, L. 1996. Landskap met vroue en 
slang. Kaapstad: Human & Rousseau.  
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waarop sy “met die kosbare en vervlietende oomblik” (15) behoort om te gaan. Sy soek 
ook – meestal tevergeefs – na “tegnieke van verweer, van omgaan met haar gevoelens van 
wanhoop en teleurstelling” (18).  
Vanweë haar onwilligheid om die verlede “te laat gaan”, sukkel Lena om haar 
“draai” (48) te kry in die nuwe ruimte (voorstedelike Berea, Durban) waarin sy en haar 
man, Jack de Leeuw, hulle bevind. Sy vind die omringende subtropiese kuslandskap so 
oorweldigend, vreemd, verwarrend en chaoties dat sy dit moeilik as inspirasie vir haar 
skilderwerk kan gebruik. Gevolglik beleef sy ’n verlies aan artistieke fokus; ’n 
verlieservaring wat mettertyd ook meer eksistensiële dimensies begin aanneem. Meeste van 
Lena se daaglikse ervarings word byvoorbeeld deur ’n gevoel van psigiese onbehae en 
verdriet onderlê. Voorts word sy in haar omgang met haar vriende en bure, en veral die 
bywoning van ’n lykskouing op ’n jong meisie, gedwing om die gedagte van sterflikheid en 
die realiteit van die dood te konfronteer. In hierdie opsig bevind sy haar in ’n soortgelyke 
posisie as ander romankarakters wat ook die impak van die dood moet verwerk: Molly 
Bloem wat in die stilligheid treur oor die afsterwe van haar man se neef, Johnny Deventer, 
op wie sy nog altyd heimlik verlief was; Minna Steyn wie se man, Mauritz, in haar arms in 
die kloosterhospitaal in Mogadisjoe sterf; Faith Mbatha wie se suster vermoor word; die 
kolonel wat deurgaans daarvan bewus is dat die siekte wat hy onderlede het sy lewe kan 
kos; en die grootskaalse verdriet wat uitbreek nadat die koning in die hoogsomer vermoor 
word.  
In hierdie hoofstuk word ondersoek ingestel na die verband tussen Lena se 
beheptheid met die verlede; die probleme wat sy ervaar om in die subtropiese kuslandskap 
van Durban aan te pas en die verlies aan kreatiewe fokus en skildersinspirasie wat sy ervaar. 
Aandag word ook gegee aan die wyse waarop Lena se leeswerk oor die sogenaamde 
sublieme landskap – en veral die landskapskilderye van Nicolas Poussin – haar uiteindelik 
in staat stel om op ’n nuwe wyse na haar omringende ruimte te kyk; ’n bepaalde greep op 
die geilheid en oordaad daarvan te kry; en om haar met die “vervlietende oomblik” en die 
verbygaan van die tyd te versoen. 
                  
7.2. ’n Herinnering aan verbygegane dinge  
Die narratiewe ordening van Landskap met vroue en slang herinner aan dié van Erf en 
Belemmering, veral wat die verbrokkeling en belemmering van aanbieding betref. Van ’n 
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sterk verhaallyn in die tradisionele sin van die woord is daar weinig sprake.83 Die roman is 
eerder ’n woordlandskap waarin die hooffiguur, Lena Bergh, se ambivalente (en erotiese) 
verhouding met haar man Jack de Leeuw; haar hunkering na en belangstelling in die 
sublieme landskap en haar verhouding met haar familie en vriende verhaal word. Op dié 
stramien word die wedervaringe van Sofie Brand, Molly Bloem, Johnny Deventer, Minna 
Steyn, die (Zoeloe) koning, die kolonel wat telkens sy tentflap oopslaan en die beswerende 
stemme van dokter Kafka en sy assistent Martie (aanbieders van ’n radio-inbelprogram) 
uitborduur, met die gevolg dat die roman ’n unieke “tekstuur” en tonaliteit verkry. Volgens 
Jansen (1999:743) word die leser “as gevolg van die collage-effek, wat gelyktydige 
waarneming van oënskynlik disparate elemente veronderstel, byna gedwing tot ’n soort 
gelyktydige kennisneem van verskillende narratiewe elemente”.  
Sou ’n mens wel die (vae) “buitelyne” van ’n verhaal wou aantoon, sou jy die 
volgende kon noem: Lena Bergh is ’n beeldende kunstenaar (skilder) wat saam met haar 
man, Jack de Leeuw, en haar dogter, Natalie, uit die Wes-Kaap na Durban verhuis:  
 
Op daardie punt het hulle hulle aardse besittings gepak, sy en Jack, die stof van die dorp 
van hulle voete afgeskud, en hier geland – in ’n hawestad, in ’n subtropiese kusstreek, in ’n 
postkoloniale era (18).  
 
Die verwysing dat Lena “die stof van die dorp van haar voete afgeskud” (9) het, suggereer 
dat sy gretig was om uit die Wes-Kaap (waarskynlik Stellenbosch) te kom en dalk ook 
opgewonde om ’n nuwe lewe elders saam met haar tweede man te begin. Tog word dit gou 
duidelik dat sy sukkel om in Durban aan te pas en terugverlang na die Boland, waar haar 
eerste man haar na “vyf jaar, drie maande en twee dae (…) kinderloos en emosioneel 
haweloos” (9) gelaat het; haar vader in die lente in die vrugbare grond van ’n Bolandse 
begraafplaas begrawe is; haar suster drie maande voor hul vader se dood ongedeerd uit ’n 
motorwrak geklim en skande oor die familie gebring het en haar ma “steeds in ’n toestand 
van skok en rou” (ibid.) verkeer. ’n Mens sou veronderstel dat Lena maar al te gelukkig 
sou wees om hierdie verlieservarings en belemmerende omstandighede agter te laat. Tog 
neem dit feitlik al haar gedagtes in beslag. Anders as Jack – “’n man sonder geskiedenis en 
(…) bagasie” wat “lig en aandagtig reis” (9) – slaag Lena nie daarin om deur middel van ’n 
geografiese verplasing ook ’n emosionele breuk met die verlede te bewerkstellig nie.  
                                                 
83   Volgens Jansen (1999:743) is Landskap met vroue en slang, “alhoewel dit baie epiese elemente bevat (soos talle spesifieke 
tydsaanduidings), met die sterk liriese momente daarin as ’t ware ’n wolf in skaapsklere (…) Die geweldige belang wat aan ruimte, aan 
landskap, gegee word, is ’n oorkoepelende element en dit vervang as ’t ware die belang van die tradisionele storie”. Pakendorf 
(1997:11) beweer op sy beurt dat die verhaalgegewe in dié roman “nie sonder meer na ’n ‘storie’ herlei” kan word nie. 
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Lena se hunkering (heimwee) 84 na die Wes-Kaap hou verband met haar spyt rondom die 
verlies van ’n verlede wat onherroeplik verby is en ’n traagheid om enige vorm van 
verandering (as ’n aanduiding daarvan dat die tyd onkeerbaar verbygaan) te aanvaar. Selfs 
voor hulle verhuising na Durban, vind Lena dit moeilik om haar aandag by die 
veranderinge rondom haar te bepaal. Wanneer die paddas by geleentheid die aanbreek 
van ’n nuwe seisoen en ’n radikale verandering in die weer aankondig, vind Lena dat hulle 
geroep haar aflei en ontstem. Sy sou haar eerder wou “besig hou met die besinning oor 
haar situasie (…) wou dink aan die verloop van haar kort, hewige, intense, gekompliseerde 
(en erotiese) samesyn met Jack – die verloop wat hulle op daardie punt gebring het; (…) 
wou dink aan die baba, die produk van hulle (dringende) liefde en van vyftig miljoen jaar se 
evolusionêre geskiedenis (…) , [asook] die ondergrondse motief van die verspreiding en 
ontbinding van die familie (…) waarbinne sy ontstaan het, met al die lotgevalle van die lede 
daarvan, elkeen se lewe (soos hare) vol vreemde draaie, verskuiwings en ironieë” (17). Na 
hulle aankoms in Durban, word Lena nóg meer gereeld oorval deur herinneringe aan 
gebeure en ervarings uit haar persoonlike verlede: sy dink byvoorbeeld aan die huis waarin 
sy gedurende die eerste vier jaar van haar lewe gewoon het; aan die ystervarkjag waarvan 
haar pa haar vertel het; die lewe saam met haar eerste man; die eerste paar jaar van haar en 
Jack se huwelik en die geboorte van hulle kind. Tydens ’n rit saam met Mara na 
Donnievale – ’n klein dorpie tussen Kokstad en Pietermaritzburg in die golwende Natalse 
middellande – beken Lena byvoorbeeld haar ontoereikende moederskap en verlange na 
haar kind se essensie, met die wete dat dit ’n onsuksesvolle “[v]erset teen die tyd se 
onstuitbare gang” verteenwoordig; ’n ontkenning daarvan “dat die oomblik vervlietend is; 
dat niks ooit dieselfde bly nie; dat die kind steeds groter word” (28).                  
Wanneer Lena besluit om ’n (her)besoek85 aan die Wes-Kaap (Boland) te bring – 
onder meer om haar pa se graf te gaan opsoek, haar ma en suster te besoek en weer die 
huis te sien waar “haar eerste man haar verslae agtergelaat” (94) het – wil dit voorkom asof 
sy gehoor probeer gee aan die woorde van die Kafka-vrou (Katarzyna Kedsierzawska) uit 
Praag: “Vergeet wat verby is, (…) [s]it dit agter jou” (125) en dus ’n doelbewuste breuk met 
die verlede probeer bewerkstellig: 
 
                                                 
84  Heimwee word deur die Odendal & Gouws (2005:383) omskryf as 1 ‘Sterk verlange na ’n mens se tuiste” en 2 “Verlange na ’n 
vroeëre omgewing of toestand of na wat jy as jou bestemming beskou”. Oor die etimologie van die woord heimwee merk Cloete et al. 
(2003:166) die volgende op: “1. Sterk verlange na jou tuiste. 2. Verlange na ’n vroeëre omgewing of toestand wat jy as jou tuiste 
beskou. Uit Ndl. heimwee (1689 in bet. 1, 1864 in bet. 2) Ndl. heimwee uit Hoogduits Heimweh, ’n samestelling van Heim 
‘woonplek’ en Weh ‘smart’”.  
85  Die belangrikheid van hierdie besoek blyk onder meer daaruit dat dit in die langste hoofstuk in die roman beskryf word. Aangesien 
dié hoofstuk boonop die middelste hoofstuk (hoofstuk 15 van 29 hoofstukke) is, funksioneer dit dus in ’n sekere sin as die spil 
waaróm die res van die romaninhoud draai.   
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Maar die idee om langs ’n graf op jou knieë neer te sak, om vir eens en vir altyd jou 
versweë binnelewe te openbaar, dit wat jou siek maak en jou teister – om met iemand ná 
aan jou daaroor te rou; om dit vorm te gee en samehang, sodat jy eens en vir altyd daarvan 
áf kan wees – dit het tog ’n sekere aantrekkingskrag. Veral in die teenwoordigheid van ’n 
gestorwe ouer (96) (eie kursivering – TH). 
 
Tog blyk dié besoek eerder ’n poging deur Lena te wees om haar persoonlike verlede as ’t 
ware te hérleef. Sy wil immers weer “die berg” (93) onder oog kry; die wind “deur die 
enorme droë rivierloop van die vallei” (ibid.) hoor waai; haar suster, Edda, opklop en die 
huis besoek waar sy eens gelukkig saam met haar eerste man gewoon het. Die Wes-
Kaap/Boland verkry dus as heimat 86  juis ’n besondere aantrekkingskrag en bekoring 
vanweë die feit dat dit tot Lena se verlede behoort. In hierdie opsig wys Bernet (2005:646) 
daarop dat die versugting om in die heimat87 weer die ervaringe van ’n “toe” te beleef, 
waarskynlik ’n aanduiding kan wees van ’n onvermoë om sigself met die verbygaan van die 
tyd, die verganklikheid, te versoen. Meer nog, hierdie melancholiese heimwee kan volgens 
hom (2005:652) beskou word as ’n uitdrukkingsvorm van die onvermoë om te rou, 
aangesien die verlore objek (die heimat) tot só ’n mate geïdealiseer word, dat die 
melancholiese nostalgikus (Bernet se term) nie in staat is om die onvermydelike te aanvaar 
en sigself met die verlies te versoen nie. 
Bernet (2005:642) wys daarop dat ’n mens gewoonlik onder die (vals) indruk 
verkeer dat ’n herbesoek aan die heimat ’n einde aan die hunkering daarna sal bring. Tog 
is dit volgens hom eerder die teleurstelling van ’n mens se verwagtings tydens die terugkeer, 
as die terugkeer self, wat uiteindelik tot die beëindiging van heimwee en nostalgie 
aanleiding gee. Een van die opvallendste kenmerke van Lena se herbesoek aan die Wes-
Kaap is dat dit ook met ’n teleurstelling van verwagtings gepaardgaan. Kort na haar 
aankoms in die Boland voel sy reeds “ongefokus, asof sy die rede vir haar besoek vergeet 
het”, “[h]aar voornemens (…) voorlopig daarmee heen” (94). Sy besoek nooit die huis waar 
sy eens gelukkig saam met haar eerste man gewoon het nie en word op veelseggende wyse 
by twee geleenthede deur mansfigure uit haar verlede – wat elkeen die rol van leermeester-
vader vertolk en haar erotiese belangstelling gaande gehad het – verhinder om haar pa se 
graf op te spoor:  
 
                                                 
86  Heimat word Odendal & Gouws, 2005:383 omskryf as “plek, streek waar iemand vandaan kom; geboorteland; kontrei”. Oor die 
etimologie van die woord heimat merk Cloete et al. Die volgende op: “1. Plek of streek waar iemand gebore is en grootgeword het. 2. 
Vaderland. Uit Duits Heimat”. 
87  In Lena se geval is dit nie net die Bolandse ruimte (waarskynlik Stellenbosch) in die Wes-Kaap wat as die heimat beskou behoort te 
word nie, maar ook die lewe wat sy daar gevoer het.  
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Sy het haar laat aflei deur ’n liefdesobjek uit haar verlede, laat aflei en verwilder in haar 
soeke na haar vader se graf (97).  
 
Uiteindelik is dit juis die teleurstelling van haar verwagtings – haar “versweë voorneme” 
(105) – wat daartoe aanleiding gee dat sy die belangrikheid begin insien om nie té behep te 
raak met die verlede nie. Haar ontmoeting met die mansfigure in die begraafplaas, en later 
ook met die skilderspaar in die dieretuin, dien byvoorbeeld as herinnering dat dinge 
onherroeplik verander (het) en die tyd inderdaad nie stilstaan nie. Haar eerste besoek aan 
die begraafplaas loop byvoorbeeld op ’n toevallige ontmoeting uit met ’n man wat haar as 
jong vrou leer skilder het. In sy teenwoordigheid verbeel sy haar dat daar geen teken meer 
oor is van “die jeugdige volheid van haar wange, die seksuele blos op haar gelaat” (97) nie. 
Wanneer sy uiteindelik in die wagtende huurmotor klim en verlaas oor haar skouer na 
hom terugkyk, is sy afskeidsgebaar dié van “’n óú man, ’n óú misleier; ’n 
gedaanteverwisselaar” (97) (eie kursivering – TH). Tydens haar tweede besoek aan 
dieselfde begraafplaas, gewaar sy “’n [h]istorikus by wie sy ’n kursus geloop het oor Spanje 
in die sewentiende eeu” (103); ’n man wat by haar “vir die eerste keer ’n vermoede wakker 
gemaak het van die sterflike ondergrond waarop seksualiteit berus” (104). Terwyl sy hom 
van ’n afstand dophou, tref dit haar hoeveel ouer hy geword het en dink sy wrewelrig:  
 
Hy versper haar uitsig; hy lei haar af, hy bring haar van stryk, hy verydel haar voornemens 
(105).  
 
Later, tydens ’n besoek aan die Durbanse dieretuin, loop Lena ’n man en vrou – 
“boosaardige surrogaatouers” (165) – raak wat haar meer as ’n kwarteeu vantevore in die 
Kaap leer skilder het. Hul liggaamlike agteruitgang val haar dadelik op: 
 
Die vrou het kleiner geword, meer ineengekrimp; maar dit gee aan haar voorkoms alleen 
iets meer kompaks, iets meer gekonsentreerds. Die sardoniese blik in haar oog het sy 
behou, die lyne om haar mond lê net dieper. Die man haal sy donker bril ’n oomblik lank 
af om Lena beter te bekyk, en sy het ineens die heel irrasionele gedagte dat hy intussen 
blind geword het. Sy ligblou oë is verbleik, met ’n wasige film daaroor – ’n stolling van die 
wit soos by ’n ondeursigtige albaster; die irisse is pêrelagtig. (…) Die belofte van verval wat 
sy gesig indertyd ingehou het, is nou ten volle gerealiseer. Die tande leun vervalle soos 
ruïnes teen mekaar aan; sy ore is puntig vergroot soos dié van ’n jakkals. Die gesig ’n 
landkaart van plooie; die vel is sag en perkamentdun – delikaat en bykans deursigtig (166-
167).       
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Hierdie waarneming maak haar terselfdertyd daarvan bewus dat die tyd ook vir háár 
“onder hande gehad” (166) het: “[h]ulle het al drie deurgeloop” (ibid.) (eie kursivering – 
TH). Wanneer Lena haar suster, Edda, een middag tydens haar verblyf in die Wes-Kaap 
besoek, val dit haar eweneens op hoeveel dinge verander het in die tyd wat hulle mekaar 
nie gesien het nie: 
  
Toe sy opstaan, sien Lena hoe maer Edda geword het. En toe sy die kind optel, val die 
groot sorgvuldigheid van haar bewegings Lena op, asof sy elke beweging wat inspanning 
verg, noukeurig moet monitor. Die energieke afsydigheid wat Edda altyd uitgestraal het, is 
weg (111).  
 
Namate Lena tydens haar herbesoek aan die Wes-Kaap agterkom hoe onherroeplik dié 
heimat, en die lewe aldaar, verander het, besef sy dat sy haar verlore jeug – haar verlede – 
nooit weer daarheen (sal) kan terugbring nie. Sy ontdek onwillekeurig (en met ’n mate van 
skok) dat die heimat waarheen sy teruggekeer het, nié dieselfde heimat is waarna sy in die 
vreemde gehunker het nie, en dat die heimat van haar hunkering ook wesenlik verskil van 
die heimat wat sy verlaat (en dus verloor) het (vergelyk Bernet, 2005:643-644). Slegs deur 
haar te versoen met die gedagte dat haar persoonlike verlede inderdaad verby is, kan Lena 
tot die vergeet daarvan in staat wees en die waarskuwende woorde van die Kafka-vrou uit 
Praag nakom. Bernet (2005:648-650) tref ’n belangrike onderskeid tussen melancholiese 
heimwee en, wat hy noem, “gesonde herinnering”: in eersgenoemde geval word die verlede 
ás hede beleef, met die gevolg dat die hede as ’t ware verdring en ontken word; in 
laasgenoemde geval word die verlede ás verlede beleef. Melancholiese heimwee berus dus 
op ’n hunkering na ’n onbereikbaar verdwene hede – ’n ontoeganklike teenwoordigheid – 
terwyl die verlede in die geval van herinnering eerder as toeganklike afwesigheid bejeën 
word. Om tot herinnering van die verlede in staat te wees, is ’n belangrike voorwaarde vir 
die “vergeet” daarvan, in dié opsig dat die afgelopenheid van gebeure daardeur erken word. 
Ten spyte daarvan dat Lena besef dat haar obsessie met die Wes-Kaap, en dus ook haar 
persoonlike verlede, haar verhoed om haar lewe in Natal sinvol voort te sit, kom sy egter 
ook tot die insig dat die verlede nie heeltemal agtergelaat hoef te word nie. Die Hongaarse 
leermeester verwoord hierdie insig aan haar, wanneer hy opmerk:  
 
Jy hoef die verlede nie agter te laat nie, sê hy, maar moenie daaraan te geheg raak nie (148) 




Hierdie raad stel Lena uiteindelik in staat om haar verlede en haar persoonlike 
verlieservarings in perspektief te beskou én dit oplaas ook in haar skilderwerk as inspirasie 
te gebruik. Benewens die Sipres-reeks, maak sy onder meer in Durban ’n reeks skilderye 
“genaamd Brandende Suid-Afrika (…) ’n reeks skilderye met haar familie as tema 
(Donkerpienk Familie, Wit Familie, Ontbindende Familie) en ’n reeks tekeninge gebaseer 
op die Infantas van Velasquez (134). Op dié wyse vind sy haar artistieke fokus terug en 
word sy ook weer tot ’n groot mate verenig met die bronne van haar skildersinspirasie. 
     
7.3. ’n Verlies aan fokus en inspirasie 
Lena is ’n skilder wat haar werk nog altyd beperk ten toon gestel het “asof sy geen begrip 
daarvoor verwag nie” (13). In die Wes-Kaap, en spesifiek gedurende die “tydperk nadat 
haar eerste man haar onverwags verlaat het” (55), het sy van haar mooiste werk gemaak: 
“[D]it was die eerste keer dat ek van myself bínne ’n landskap bewus geword het” (56), 
beken sy by geleentheid aan haar vriendin, Mara Darboven. Intussen het Lena egter van 
“geografiese sfeer verwissel” (55) en voel sy haar “in baie opsigte nie meer dieselfde mens 
nie” (ibid.). Vir Lena is die voorstedelike Berea (Durban) ’n onbekende en in vele opsigte 
oorweldigende ruimte, met die gevolg dat sy as skilder sukkel om daarvan sin – en kuns – 
te maak. Sy voel dat die “suburbia” (Hattingh, 1997:18) van die hawestad in die “provinsie 
van oorvloed en geweld” (169) haar waarnemings belemmer: 
 
… in die stad gaan sit die swaar subtropiese lug in haar kop en in haar weefsels soos iets wat 
haar besét (26). 
 
Haar visie raak gefragmenteerd en sy voel dat sy “nie meer met die bronne van haar 
energie – of verrukking – in aanraking is nie” (134). Gevolglik ervaar sy ’n verlies aan fokus 
en inspirasie; enersyds vanweë die feit dat sy haar omringende ruimte verwarrend en 
oninspirerend vind, en andersyds aangesien sy deur haar obsessiewe hunkering na en 
heimweë jeens haar lewe in die Wes-Kaap lamgelê word:   
 
Wat sy die afgelope jare ervaar, dink sy, is nie ’n verlies van lewenskragtigheid nie, maar 
van fokus – asof sy ’n groter doel uit die oog verloor het. By ’n man sou dit gesien kon 
word as ’n verlies wat gigantiese eksistensiële dimensies kan aanneem; by ’n vrou word so 




In haar gereelde wandelings deur parke en stadstuine; haar gesprekke met vriende (die eks-
terapeut en skrywer Mara Darboven, en die anarchistiese “digter en avonturier” (13) Keet) 
en leermeesters (die Kafka-vrou uit Praag, Katarzyna Kedzierzawska, en die meester uit 
Hongarye), asook die leeswerk wat sy oor die sublieme landskap doen, probeer Lena 
betekenis aan haar lewe gee en haar kreatiwiteit weer duidelik in fokus te bring. Aan die 
hand van veral die insigte wat sy oor die sublieme landskap [spesifiek die twee skilderye 
Landskap met ’n man deur ’n slang gedood en Landskap met twee nimfe en ’n slang 
(1659), asook die landskapsiklus Die vier seisoene (1660-1664) van die Franse skilder 
Nicolas Poussin] bekom, verkry Lena mettertyd ’n bepaalde greep of houvas op die 
omringende geilheid en oordaad van die Natalse kuslandskap. Die sublieme landskap stel 
haar onder andere in staat om op ’n nuwe manier na die omringende ruimte te kyk en dit 
ook meer sinvol te interpreteer. Voorts word dié waarneming ooreenkomstig die 
konseptuele tegnieke van die sublieme landskap ook vir haar gelykstaande aan ’n mistieke 
ervaring en meditatiewe praktyk. Lena word oplaas weer met die bronne van haar 
inspirasie en verrukking in aanraking gebring, met die gevolg dat sy in staat is om haar 
daagliks met toewyding aan haar skilderkuns te wy.  
Alvorens die rol van die sublieme landskap in Landskap met vroue en slang - en 
meer spesifiek die impak daarvan op Lena se waarnemings en ervarings as skilder – 
bespreek word, word die begrippe landskap en sublieme landskap kortliks omskryf.  
 
7.3.1. Die begrip landskap 
As kunstenaar hang Lena se inspirasie en fokus veral af van die wyse waarop sy die 
omringende werklikheid visueel beleef en takseer. Die kyk-handeling – die wyse waarop sy 
na dinge kyk, asook die uitwerking wat die waargenome voorwerp op haar as waarnemer 
het – speel ’n deurslaggewende rol in die roman. In haar werkkamer neem Lena nie net 
die ruimte óm haar waar nie, maar registreer sy ook haar indrukke daaroor, tesame met die 
emosionele uitwerking wat dié ruimte op haar het: 
 
Wanneer Lena oor haar linkerskouer by die venster van haar werkkamer uitkyk, word haar 
uitsig op ongeveer honderd meter deur bome belemmer – hoofsaaklik mango-, palm- en 
papajabome. Alles is hoofsaaklik groen om haar. (…) Die sensasie van beklemming, van ’n 
gebrek aan ruimte, het nie net te make daarmee dat die koepel van die hemel hier 
oënskynlik swaarder, drukkender op die aarde rus nie, maar met die gevoel dat daar ’n 
groter verskeidenheid uiteenlopende vorms en manifestasies van bewussyn om suurstof en 
leefruimte in hierdie troebel sop meeding. (…) Lena besef dat sy selde meer opkyk. Sy kan 
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haar blik nie meer losmaak van wat direk in haar gesigsveld verskyn nie. Sy kan skynbaar 
nie meer verby die glinsterende, flakkerende, glimmende, bewegende groen 
blaaroppervlakke kyk nie, of ágter die roetes en sleepsels en spore van miere en ander 
kruipende en vliegende insekte kom nie. Haar blik het grondgebonde geword, dink sy (39-
40). 
 
In Art and Illusion (1960) doen Gombrich weg met die mite van die onskuldige oog. Om 
te sien is, volgens hom, om bepaalde keuses ten opsigte van die insluiting van sekere 
gegewens en die uitsluiting (of weglating) van ander te maak. Berger gaan in Ways of Seeing 
(1972) van die veronderstelling uit dat die sien-/kykhandeling ideologies gefundeer is en dat 
die omskakeling van land (as onverwerkte stof) na landskap ’n bepaalde 
skeppingshandeling behels wat tot ’n mindere of ’n meerdere mate deur konvensies en 
skemas gerig word. Schama (1996:12) tref in Landscape and Memory ’n onderskeid tussen 
“mere geology and vegetation” en “landscape” en kom tot die gevolgtrekking: “it is our 
shaping perception that makes the difference between raw matter and landscape”. Andrews 
(1999:19) huldig ’n soortgelyke opvatting wanneer hy landskap definieer as “mediated land, 
land that has been aesthetically processed (…) or been arranged by the artistic vision”. Die 
term landskap het dus die konnotasie van ’n ruimte gelaai met ’n bepaalde estetiese waarde 
of ervaring, dikwels georden volgens bepaalde estetiese beginsels wat verband hou met die 
tradisie in die skilderkuns, soos byvoorbeeld die pittoreske of die sublieme (Louise 
Viljoen, 1998:75). Die woord landskap is afgelei van die Nederlandse skildersterm 
landschap – van die Middelnederlandse landscap: land (streek, land) + -scap (suffiks wat 
“toestand” beteken). Oorspronklik het “landschap” na ’n skildery van ’n gesigshoek op ’n 
natuurlike toneel verwys, voordat dit later na die gesigshoek self begin verwys het. 
Landskap verwys dus na ’n bepaalde perspektief op ’n natuurlike ruimte en het betrekking 
op die betekenis wat aan dié ruimte toegeskryf word, asook die wyse waarop dié 
betekenistoeskrywing geskied. Landskap is nie iets objektief nie, maar deel van ’n persoon 
se ervaringskontinuum en word altyd onderlê deur ’n element van mag; die gedagte dat 
iemand dit ás landskap georganiseer óf gedefinieer het:  
 
When we talk about landscape, it becomes inevitably the area of a person, one that is no 
longer authentically existent in itself. Someone defines the area as a landscape and 




Dit is juis Lena se onvermoë om ’n greep op die landskap rondom haar te kry en ’n mate 
van beheer daaroor uit te oefen, wat tot ’n verlies aan fokus en inspirasie by haar as 
beeldende kunstenaar aanleiding gee.  
In ’n artikel getiteld “Plek, landskap en die postkolonialisme in twee Afrikaanse 
romans” kom Louise Viljoen (1998:75-76) tot die gevolgtrekking dat landskap ’n nuttige 
term is, aangesien dit die ondersoeker bewus maak van die politieke, historiese sowel as die 
estetiese lading waardeur geografiese terrein omskep word in iets meer. As ’n bepaalde 
perspektief op en interpretasie van die natuurlike ruimte, is landskap ’n tipe “teks” wat 
deur die waarnemer (in hierdie geval kunstenaar) tot stand gebring word. Op omgekeerde 
wyse is die teks waarmee die leser hier gekonfronteer word, ook ’n landskap (die roman 
Landskap met vroue en slang) – treffend geïllustreer deur die romantitel, maar ook die talle 
ooreenkomste wat die teks met Poussin se sublieme landskappe vertoon. Coetzee 
(1988:166) waarsku egter dat dié literêre landskap nie bloot ’n transkripsie in woorde kan 
wees van ’n pikturale landskap nie:  
 
[I]t must do, or at least offer to do, something that pictorial landscape cannot: read out and 
articulate the meaning of the landscape.  
 
Dit is veral die betekenis wat aan bepaalde landskappe geheg word, tesame met die 
artikulasie van dié betekenis, wat in Landskap met vroue en slang sentraal staan. Dit is 
byvoorbeeld nie soseer die sublieme landskap per se, as die betekenis wat Lena daaraan 
toeskryf nie, wat uiteindelik daartoe bydra dat sy haar kreatiwiteit weer in fokus kry en met 
die bronne van haar inspirasie in aanraking kom. 
 
7.3.2. Die sublieme landskap 
Tradisioneel word landskapskilderye in een van vier genres 88  verdeel, naamlik: (i) die 
tipografiese, (ii) die ideale, (iii) die pittoreske, en (iv) die sublieme (Osborne, 1970:638-
640). In ’n tipografiese skildery wend die kunstenaar ’n poging aan om die landskap so 
lewensgetrou moontlik weer te gee deur spesiale aandag te bestee aan landskapbakens, 
asook die perspektief waaruit die beeld geskilder word. Die ideale landskap, daarenteen, is 
’n algeheel fiktiewe landskap, waarin die kunstenaar probeer om die natuur op sy mees 
volmaakte uit te beeld. Die pittoreske skildery het gewoonlik as onderwerp die gedagte van 
verval en agteruitgang en fokus op asimmetriese voorwerpe en natuurlike vorms. Die 
                                                 




vierde genre is die sublieme landskapskildery, waarin die natuur as kragtige en 
oorweldigende mag uitgebeeld word. Sublimiteit verwys na daardie belewenisse of 
indrukke wat só ver buite die mens se gewone ervaringskontinuum val, dat dit byna nie in 
woorde, in taal, uitgedruk kan word nie. Die sublieme landskap is só ontwerp dat dit 
gevoelens van vrees en ontsag by die toeskouer ontlok en klem lê op die mag van God en 
die ontsagwekkendheid van die natuur. Die gewildste onderwerpe vir sublieme landskappe 
is storms, natuurlike rampe, hewige bergreekse en oorweldigende plantegroei wat met 
klein, nietige mensefigure gekontrasteer word89. Die vervlietende aard van die mens in 
vergelyking met die oënskynlik tydlose aard van die natuur, staan in dié landskappe 
sentraal. Dit is moontlik juis vanweë dié konfrontasie met sy/haar eie nietigheid en 
tydelikheid dat die die sublieme landskap so ’n hewige reaksie by die waarnemer daarvan 
ontketen. Die waarneming van ’n sublieme landskap kan as ’n vorm van mistieke belewenis 
beskou word, in dié opsig dat die uitwerking daarvan dikwels vervoering of ekstase is.  
In Landskap met vroue en slang word daar na die landskapskilderye uit Nicolas 
Poussin se laaste fase as sogenaamde sublieme landskappe verwys. Hierdie kategorisering 
vind vanuit ’n agternaperspektief plaas, aangesien die term sublieme landskap eers inslag 
gevind het ongeveer ’n eeu nadat Poussin sy landskappe geskilder het.       
 
7.3.3. Poussin en die sublieme landskap  
Volgens Lagerlöf (1990:17) kan die sublieme landskapskilderye van Nicolas Poussin, saam 
met dié van Annibale Carracci en Claude Lorrain, onder die noemer ideale landskappe 
tuisgebring word. Hierdie gelykstelling vind ook in Landskap met vroue en slang plaas – 
onder meer geïllustreer deur die eerste motto90 van die roman en ’n gedagte wat Lena 
tydens die ontmoeting met een van haar skildermentors verwoord:  
 
Later sou hulle by die sublieme landskap uitkom – van die landskap as slagveld na die 
ideale landskap beweeg (107) (eie kursivering – TH).  
 
Lagerlöf se beskouings oor die ideale landskap het dus eweseer betrekking op die sublieme 
landskap. As kenmerke van die sogenaamde ideale landskap noem sy onder andere: (i) 
antieke (en veral Bybelse en mitologiese) subjekte wat in die antieke wêreld gesitueer is; (ii) 
                                                 
89  Volgens dié definisie kan die ses beskilderde panele in die hoteleetkamer in Karolina Ferreira ook as sublieme landskappe beskou 
word. 
90  “Despite the consistency of the conventions employed, ideal landscape was neither a monotonous nor stereotyped form of art. It was 




’n rasioneel gestruktureerde skilderruimte wat die idee van balans, harmonie en 
ordelikheid skep; (iii) die uitbeelding van die natuur as die medeskepper van menslike 
handeling en ondergeskik aan menslike moraliteit; (iv) ’n interpretasie van die natuur 
ooreenkomstig geheimsinnige of irrasionele denke óf verstaan as ’n bepaalde stemming en 
(v) die ondergeskiktheid van die menslike figure aan die imposante natuurelemente:  
 
[M]an (…) never dominates the scene (…) but serves on the contrary as a foil to the 
grandeur of nature, which is the artist’s veritable theme (Blunt, 1967:313).  
 
’n Wesenskenmerk wat gemeenskaplik is aan alle skilderye van dié tipe is ’n skilderruimte 
waarin die verdwynende strata die indruk van diepte skep: voorgrond, middelgrond en 
agtergrond word gesien as ’n reeks vlakke parallel aan die skildervlak wat met mekaar 
geskakel word deur sagte kris-kras diagonale lyne91. Die ramende sykante is op soortgelyke 
wyse gestruktureer om mekaar in simmetrie of kontras te balanseer en die middel oop te 
laat vir die handeling.  
Lagerlöf (1990:102-103) wys daarop dat daar vier tot vyf verskillende skildersvlakke 
in Poussin se landskapskilderye onderskei kan word. Die voorgrond word gekenmerk deur 
’n baie spesifieke en dramatiese handeling (soos ’n man wat deur ’n slang gedood word). ’n 
Voetpad, stroom of hoë bome bewerkstellig die oorgang na die volgende vlak: die nabye 
middelgrond waarop aktiwiteite uit ’n daaglikse roetine uitgebeeld word. Die indruk word 
geskep dat die handeling(e) wat op hierdie vlak beslag kry, oor ’n langer tyd plaasvind in 
verhouding tot die onmiddellikheid van die gebeure op die voorgrond. In die veraf 
middelgrond is daar dikwels ’n verdere toneel waarin ’n gemeenskap te midde van 
imposante geboue weergegee word. In die agtergrond kan mensgemaakte monumente 
dikwels uitgemaak word, voordat die onverwerkte natuur oorneem in die vorm van getande 
rotsriwwe en golwende heuwels. ’n Besonder interessante opmerking wat Lagerlöf 
(1990:103) maak, is dat die verskillende vlakke op hierdie skilderye gelees kan word asof 
hulle ’n progressie in tyd weergee. Die beweging in die verskillende vlakke van agter na 
voor kan byvoorbeeld gelees word as ’n ontwikkeling vanaf ’n ewige of statiese toestand in 
die agtergrond wat ontwikkel via die ontvouing van die eeue in die strukture van die 
beskawing in die verre middelgrond en die daaglikse roetine in die nabye middelgrond tot 
by die voorgrond waarin spesifieke handelinge uitgebeeld word. Nie net Landskap met 
                                                 
91  Volgens Blunt (1967:314) beeld die voorgrond dikwels menslike handeling uit, terwyl daar op die middelvlak ’n “sentrale area van 
rus” soos ’n kalm watermassa en teruggestemde menslike handeling is. Op die agtergrond is daar gewoonlik ’n dorp (of ander 
menslike argitektuur) en berge te bespeur. 
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man deur ’n slang gedood of Landskap met twee nimfe en ’n slang nie, maar ook die vier 
panele wat deel uitmaak van Die vier seisoene, vertoon hierdie kenmerke. 
Poussin (1593/94-1665) het die vier landskappe van Die vier seisoene tussen 1660-
1664 vir die hertog van Richelieu geskilder. Dit is ’n seisoensiklus waarin elke landskap ’n 
ander seisoen voorstel, vanaf “Lente” tot “Winter”. Die tonaliteit in “Somer” en “Herfs” is 
warm, terwyl dit in “Lente” en “Winter” onderskeidelik koel en koud is. Elke landskap 
beeld ’n gebeurtenis uit die Outestamentiese geskiedenis uit: “Lente” het as onderwerp die 
Tuin van Eden kort voor die Sondeval; “Somer” beeld Rut en Bojas in die koringland uit; 
“Herfs” toon die twee verkenners wat terugkeer uit die Beloofde Land (Kanaän) en 
“Winter” word oorheers deur die Sondvloed. Daar is ’n duidelike progressie ten opsigte 
van handeling en visuele detail in Poussin se landskapsiklus Die vier seisoene te bespeur. ’n 
Opvallende kenmerk is die geleidelike verdonkering van die hemel by wyse van 
donderwolke (feitlik afwesig in “Lente” en oorheersend in “Winter”) wat simbolies mag 
wees van die naderende apokalips (die Sondvloed). Wat die ordening van die 




“Lente”: Op die voorgrond van die skildery verskyn Adam en Eva diminutief, omring deur 
die weligheid en oordaad van die plantegroei in die Paradys. Eva neem Adam aan die arm 
en wys in die rigting van God wat in die wolke verdwyn. Op die middelgrond is daar water 
en op die agtergrond bome en berge.  
 
                                                 
92  Afbeeldings van die landskapsiklus “Die Vier Seisoene” is bekom by: http://www.abcgallery.com/P/poussin/poussin.html  
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Nicolas Poussin. Summer. Ruth and Boaz.
 
 
“Somer”: Omring deur allerlei ander landwerkers (wat koring oes en maal), kniel Rut op 
die voorgrond onderdanig by Boas se voete. Sy steek haar arm na hom toe uit. Die 
middelgrond word oorheers deur die amberkleurige koringland, terwyl die geboue van ’n 
dorp en berge op die agtergrond uitgemaak kan word. 
 
 
Nicolas Poussin. Autumn. The Grapes from the Promised Land.
 
 
“Herfs”: Op die voorgrond keer die twee verkenners uit die Beloofde Land terug. Hulle 
dra ’n reusewingerdtak (en ander vrugte). Op die middelgrond is daar ’n dam waarheen ’n 
vrou met haar wasgoed op pad is. ’n Ander vrou staan op ’n leer om vrugte in ’n boom te 




Nicolas Poussin. Winter. The Deluge.
 
 
“Winter”: Mense probeer op die voorgrond die vloedwater trotseer (onder andere ’n man 
op ’n perd, ’n man wat in ’n boot probeer klim en ’n vrou wat haar kind aan haar man op 
land gee). Op die middelgrond probeer mans tevergeefs om ’n sinkende boot te red en op 
die agtergrond doem die ark en ’n wasige berg op.   
 
In Landskap met vroue en slang verwys Lena na slegs twee van die vier skilderye wat deel 
van Poussin se vierluik vorm, naamlik die afbeelding van “Lente” en “Winter”, 
onderskeidelik die eerste en laaste landskap in die landskapsiklus. Hoewel sy nie pertinent 
na die ander twee landskappe verwys nie, word hulle wel by wyse van die verhaalgegewe 
(en haar leeswerk oor Poussin) geïmpliseer. 
 
7.3.4. Die rol van (die sublieme) landskap in Landskap met vroue en slang 
Lena vra haarself by verskillende geleenthede af waarom die sublieme landskap haar in die 
romanhede so “aanspreek” en met “verlange vervul” (19). Die mees voor-die-hand-
liggende rede is dat Lena bewus raak van bepaalde ooreenkomste tussen Poussin se laaste 
landskapsiklus, Die Vier Seisoene, en haar persoonlike belewenisse in die postkoloniale 
hawestad. Sy sien byvoorbeeld raakpunte tussen Adam en Eva in die afbeelding “Lente”, 
enersyds, en haar en Jack, andersyds: 
 
Dit is sy en Jack wat soos twee parasiete op die liggaam van die paradyslike tuin voed; 




Verder voel sy haar ook “een met Eva” (19) se verwarring deur die paradyslike weligheid 
van die landskap waarin sy haar bevind:  
 
In ‘Lente’ word die Tuin van Eden uitgebeeld, en hier funksioneer die natuur as ’n mag 
van verwarring – geestelik sowel as fisies destruktief. Die diminutiewe Eva sit in die natuur 
soos ’n parasiet op haar gasheer (…) Die oorvloed van die natuur verwar Eva (19). 
 
Lena kan haar ook by uitstek identifiseer met die elemente van ambivalensie wat uit 
Poussin se latere landskapskilderye spreek. Oor Die Vier Seisoene “beweer Richard 
Wollheim dat die ambivalensie in die natuur nog verder as gewoonlik (…) gevoer word” 
(19). Lena vind veral die “manier waarop die landskap in Poussin se laat werk as 
dubbelsinnige mag uitgebeeld word” (206) boeiend:   
 
Tegelyk onheilspellend (beklemtoon deur die teenwoordigheid van die slang) én weelderig 
vrugbaar. Tegelyk paradyslik en subliem, primordiaal en misterieus – verwarrend sowel as 
verblindend mooi in die oorvloed daarvan (ibid.).  
 
Dié ambivalensie spreek Lena enorm aan, aangesien sy iets van haar eie ambivalensie – 
rakende haar emosies93, haar strewe94 én haar herinneringe95 - daarin gereflekteer sien. Ook 
in haar verhouding met Jack (wat, soos die slang, tegelyk die rol van indringer én 
beskermer speel) ervaar Lena sekere ambivalente gevoelens: 
 
Sy is soos twee vroue met twee afsonderlike begeertes: die een stoot hom weg van haar en 
die ander omhels hom, en die een weet nie van die ander se geheime weersin of drif nie 
(20). 
     
Aanvanklik beskou Lena haar ambivalente emosies as belemmeringe; as iets wat haar 
verhinder om as mens én kunstenaar “vrylik vorentoe te beweeg” (17). Sy word egter deur 
Mara Darboven daarvan bewus gemaak dat skoonheid (én sublimiteit) nie moontlik is 
sonder ’n bewuswording van ambivalensie nie:  
 
                                                 
93  “Lena Bergh voel haar gespletenheid soos ’n skeur in die grond loop. Die regterkant is sterk en gespierd, haar gewapende, parate kant 
– gewapen met woorde en strategieë. Die linkerkant is infantiel, onderontwikkel; die arm soos ’n seedier se flappertjie” (141). 
94  “Asof hulle lewe elke oomblik na een van twee kante kan beweeg: na beaming en selebrasie (…) Of na ’n finale bevestiging van 
skaarste en betekenisloosheid” (20). 
95  “Die eerste vier jaar van haar lewe het Lena in ’n huis gewoon wat nie donker en ook nie lig was nie. Of om meer presies te wees, die 
een kant was donker, die ander kant lig. So onthou sy dit” (13). 
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Die skoonheid is ’n grenservaring, ’n sublieme ervaring, ’n ervaring sub limite – dit wil sê, 
overgeset synde, ’n ervaring téén die grens aan, of ónder die grens – nooit oor die grens 
heen nie, let wel, want dan is alles in elk geval daarmee heen. As jy oor die rand van die 
krater van berg Etna tuur met jou geliefde is dit ’n ervaring teen die grens aan, as jy en jou 
geliefde saam in die krater inspring, is dit klaar met julle albei, so iets, begryp jy?! Die 
ervaring van die sublieme gebeur altyd aan of op die grens. Die grens assosieer ek altyd op 
sy Suid-Afrikaans met ’n doringdraad. Daar is geen skoonheid moontlik sonder ’n 
gelyktydige gewaarwording van die breuk, van ambivalensie, van die afgrond nie (184).  
  
Voorts stel die sublieme landskap, as ’n bepaalde perspektief op die natuurlike wêreld, 
Lena in staat om die disoriëntering en die verwarring wat die omringende landskap by haar 
veroorsaak te hanteer en te beheer. Sy besef byvoorbeeld dat dit nie nodig is om die 
omringende Natalse ruimte slegs as wildernis of woesteny te beskou nie, maar juis as ’n tipe 
sublieme landskap. Boonop bied dit ook aan haar tegnieke om dié landskap tot ’n groter 
mate visueel te orden. 
Tradisioneel is die wildernis/woesteny as ’n afwesigheid van ontwikkeling beskou; 
as oorweldigende en dreigende chaos wat aan bande gelê en onder bedwang gehou moes 
word. Veral gedurende die Romantiek is die mite dat die wildernis ’n lelike, bose en 
gevaarlike plek is, die nekslag toegedien. Gedurende hierdie periode het veral die begrip 
sublimiteit tot ’n radikaal nuwe menslike beskouing ten opsigte van die natuur help bydra. 
In plaas daarvan dat die woeste natuur verafsku is, is dit eerder beskou as ’n uitdrukking 
van God se heilige aard:  
 
To signify this new feeling about wild places the concept of sublimity gained widespread 
usage in the eighteenth century. As an aesthetic category of the sublime dispelled the 
notion that beauty in nature was seen only in the comfortable, fruitful, and well-ordered. 
Vast, chaotic scenery could also please (Nash, 1967:45). 
 
In die mate waartoe die begrip sublieme landskap dus tot ’n radikaal nuwe beskouing van 
wildernis/woesteny bygedra het, is Lena ook uiteindelik in staat om die omringende 
Natalse landskap nie as tierende wildernis nie, maar as ’n tipe sublieme landskap te takseer. 
Hierdie verandering in perspektief word treffend geïllustreer wanneer Lena die 
omringende “chaos” in terme van die struktuurelemente van die sublieme landskap begin 
waarneem en beskryf:  
 
Lena kyk oor haar linkerskouer by die venster uit. Die lug is laag en grou. Die eerste 
lentereëns het begin val. Op die voorgrond is papaja- en mangobome; in die middel is die 
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digte blaremassa van die boomtoppe in die klein vallei sigbaar, op die agtergrond die huise 
aan die oorkant daarvan (23). 
 
Uiteindelik word die waarneming van die Durbanse kuslandskap ás sublieme landskap vir 
Lena toenemend gelyk aan ’n meditatiewe praktyk en mistieke ervaring: 
 
Die noukeurige kontemplasie van die uitgebeelde landskap word vir Lena toenemend 
gelyk aan die meditatiewe praktyk. Die oog word volgens bepaalde roetes geleidelik die 
skildery ingelei, van die voorgrond na die middelgrond, na die diep halfverborge 
agtergrond – en vir die duur van die kyk kom daar ’n einde aan chaos en onbehae, die 
verlange word geharnas en die siel haal vry asem (172) (eie kursivering – TH). 
 
Aangesien dié inleiding van die oog via voor-, middel- en agtergrond ook ’n kennisname 
van ’n bepaalde progressie in die tyd suggereer (vergelyk Lägerlof, 1990:103), dien die 
sublieme landskap ook as ’n herinnering van die onvermydelike verbygaan van die tyd. 
Deurdat die menslike figure in hierdie landskappe so miniskuul en nietig uitgebeeld word 
in vergelyking met natuurlike formasies wat hulle omring, word ook hul verganklike aard 
(en die vervlietende aard van die menslike bestaan in die algemeen) onder die aandag van 
die waarnemer gebring. In hierdie opsig dien die sublieme landskap as waarskuwing dat 
niks ooit dieselfde (staties) kan bly nie en dat Lena dus nie té behep moet raak met die 
verlede nie. Aan die ander kant bied die sublieme landskap aan Lena ook die geleentheid 
om haar teen dié verganklikheid en die verbygaan van die tyd te verweer. By wyse van haar 
skilderwerk kan sy byvoorbeeld ’n mate van permanensie aan die vervlietende oomblik 
gee, kan sy ’n mate van orde en balans in die omringende chaos en verwildering vind; en 
kan sy ook haar eie verlede in ’n nuwe artistieke konteks opneem sonder om té geheg 
daaraan te raak.     
Die hoogtepunt in Lena se stryd om haar kreatiwiteit en fokus te herwin, kom 
wanneer sy en haar vriendin Mara saam met die skilder Sofie Brand ’n lykskouing bywoon 
wat op ’n jong meisie uitgevoer word. Tydens hierdie insident word die idee van 
verganklikheid, enersyds, en die liggaam96 as landskap, andersyds, treffend met mekaar in 
verband gebring en verskillende tekstuele motiewe op vernuftige wyse in die roman 
saamgetrek: Lena se kleurvoorkeure ten opsigte van die sublieme landskap, haar 
                                                 
96  Die landskap en die liggaam word dikwels in die roman met mekaar in verband gebring: “In die omgewing is die heuwels rond soos 
vroueborste” (32); “Die lig in die kamer is gedemp, barokagtig. Hy lê agter haar. Met sy hand beweeg hy lig oor haar rug: van die een 
skouerblad, oor die eerste rugwerwel na die ander skouerblad en dan oor die daling tussen die skouerblaaie. Soos iemand wat sy hand 
liggies op ’n warm somerdag oor die oppervlak van ’n warm muur laat gly” (46); “Die are op sy [Jack se] penis soos die riviere in 
Afrika – die groot handelsroetes” (110).  
 220 
 
ambivalente gevoelens en uiteindelik ook haar beheptheid met die verlede. Lena se 
aanvanklike paniek wyk voor ’n gevoel van geweldige ontlading wanneer sy sien hoe die 
liggaam oopgesny word:  
 
In Lena se lyf – in die middel van háár borskas – voel dit of daar ’n sluis oopgaan waardeur 
die teenstrydige emosies soos vloedwater losgelaat word (201). 
 
Die feit dat die lykskouing uitgevoer word op ’n “[m]eisie, nie meer as tien of twaalf jaar 
oud nie” (201) by wie die “skemerige voortekens van seksuele ontluiking” voortydig gestuit 
is, fokus Lena se aandag daarop dat ’n obsessie/beheptheid met die verlede, in der 
waarheid op ’n tipe stagnasie en dood (al is dit slegs in ’n figuurlike sin) neerkom. Dit 
behels ’n ontkenning van dit wat onontkenbaar en onveranderbaar is. Die enigste 
permanente alternatief vir verandering, verlies en afskeid – aspekte wat wesenlik deel van 
die lewe is – is die dood (en stagnasie). Net in die dood sou ’n mens vir ewig “jonk kon bly” 
en die traumas van ontwikkelingsverlies kon vermy.  
Terselfdertyd dien dié ervarings ook as inspirasie vir Lena om haar in alle erns op 
haar skilderwerk toe te spits. Die ingrypende impak wat die lykskouing op Lena het, dien 
duidelik as illustrasie dat sy dit as ’n transendentale ervaring of ’n oomblik van ekstase 
beleef. Sy staan uiteindelik by wyse van spreke “buite haarself” en kom tot die besef dat die 
sublieme landskap wat sy daarbuite soek eintlik binne die liggaam en die self te vinde is. Sy 
merk later teenoor Mara op “dat sy nooit voorheen besef het dat die kleure van die 
geopende liggaam toevallig ook haar gunstelingkleure is nie (…)” (202) (eie kursivering – 
TH).  
Aan die einde van die vertelling bereik Lena nie soseer ’n punt waar al haar vrae 
beantwoord is nie, maar eerder ’n punt waarop haar kreatiwiteit gefokus is in ’n toegewyde 
werksroetine, soos wat die slotsinne van die roman suggereer: 
 
Soggens staan Lena op en werk verder in haar werkkamer aan die groot vel wat sy gespan 
het toe sy gedink het alles moontlik is. Sy werk daar met al die aandag tot haar beskikking 
(207).  
 
Dit is veelseggend dat Lena juis op hierdie stadium van die roman “[o]p ’n middag, op die 
warmste en stilste deel van die dag, (…) ’n kleinerige, maar besonder giftige slang [as 




7.4. Die teks as sublieme landskap 
Dit is egter nie net op inhoudsvlak wat die spanning tussen verganklikheid (die verbygaan 
van die tyd) en ’n poging tot ’n verweer of verset daarteen, neerslag vind nie.  Dié spanning 
word ook op metatekstuele vlak deur die narratiewe ordening en styl van die roman 
versigbaar. Soos reeds genoem, kan daar in Landskap met vroue en slang nie ’n enkele 
deurlopende verhaallyn in die tradisionele sin van die woord geïdentifiseer word nie. Die 
roman kan eerder beskou word as ’n collage of montage van verskillende 
woordlandskappe wat naas mekaar geplaas word om uiteindelik ’n oorkoepelende 
“landskapsiklus” te vorm. Hierdie aanname word ondersteun deur die talle beskrywings 
van argitektoniese en natuurlike landskappe; die verwysings na skilderye, beelde en foto’s; 
en hoofstuktitels soos “Die sublieme landskap”, “In die stad se parke”, “Daardie stralende, 
trefsekere paar”, “Teen die kus van Mombassa”, “Mevrou Nosferatu met die passion gap”, 
“’n Gesig op die Paradys” en “’n Landskap van asembenemende skoonheid”, wat duidelik 
aan die titels van landskapskilderye herinner. 
 Terwyl die sublieme landskapskildery dit wat in vele opsigte onvoorstelbaar is, aan 
die hand van ’n bepaalde perspektief en visuele beelde probeer versigbaar, trag die teks 
Landskap met vroue en slang in ’n sekere sin om dit wat buite taal en buite woorde val, in 
woordbeelde vas te vat.  
Op die laaste bladsy van Landskap met vroue en slang verskyn die volgende 
opmerking: 
 
Die oog word – volgens bepaalde roetes – geleidelik gelei van die gewelddadige voorgrond 
– brutaal, skerp in fokus – na die weelderige en vrugbare (onheilspellende) middelgrond, 
en van daar na die paradyslike agtergrond – ’n misterieuse, ontwykende, newelagtige gebied 
soos die vroegste herinneringe uit die kindertyd (207).   
 
Hierdie beskrywing herinner nie net aan die visuele komposisie van Nicolas Poussin se 
sublieme landskappe nie, maar fokus ook die leser se aandag op die verteltegniek in en 
narratiewe ordening van Landskap met vroue en slang. Op sowel struktuur- as inhoudsvlak 
word die leser se oog met verruklike gevolge heen en weer gelei tussen die voor-, middel-, 
en agtergrond van die vertelling; met ander woorde tussen die sentrale narratief rakende 
Lena Bergh en Jack de Leeuw in die “voorgrond”, dié van Molly en Dyf Bloem, Mara 
Darboven, Sophie Brand en Keet op die “middelgrond” en dié van dokter Kafka en 
Martjie, Manie en Minna Steyn, die kolonel en die koning op die “agtergrond”. 
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Soos die titel aandui, probeer die roman ’n landskap nateken, weliswaar nie as statiese blik 
op ’n gedeelte van die natuur nie, maar ’n landskap as verhaal. Volgens Pakendorf 
(1997:11) probeer Lettie Viljoen die narratiewe en emblematiese moontlikhede wat in die 
skilderkuns – spesifiek in die sublieme landskappe van die Barok – aanwesig is, asook die 
implikasies daarvan, in haar roman ontgin. Louise Viljoen (1998:88) beweer dat die roman 
op grond van die titel geïnterpreteer kan word as ’n poging van die skrywer om in taal en 
narratief ’n “landskap met vroue en slang” te skep en gaan selfs sover om te beweer dat die 
roman as ’n Poussin-skildery gelees kan word.      
 Daar kan inderdaad opvallende ooreenkomste tussen Lettie Viljoen se roman en 
Die Vier Seisoene van Poussin aangetoon word. In die eerste plek stem die 
romanstruktuur in ’n opvallende mate met die struktuur van Poussin se landskapsiklus 
ooreen. “Lente” word voorgestel deur Adam en Eva in die Paradys, wat aan Lena en Jack 
in hulle subtropiese tuin in Durban herinner. “Somer” beeld die ontmoeting van Rut en 
Boas uit (interessant genoeg is Lena se belangrikste skakel met haar bure, Dyf en Molly 
Bloem, juis deur die werkerspaar Ruta en Bojas). “Herfs” beeld die sending van die 
bespieders na die beloofde land Kanaän uit, wat duidelike assosiasies met die 
ontdekkingsnarratiewe van die kolonel en Manie Steyn oproep. “Winter” het as inspirasie 
die Sondvloed, wat in Landskap met vroue en slang ’n duidelike eggo vind in die verhaal 
van die koning se moord en die apokaliptiese brand wat daarna uitbreek. Ook op 
inhoudsvlak is daar duidelike ooreenkomste tussen die roman en Poussin se 
landskapsiklus aan te toon. As daar in die roman ’n verhaal is wat uiteindelik 
gedekonstrueer kan word, dan is dit die gebeure in die lewe van Lena Bergh in die vier 
seisoene van een jaar, sowat vier jaar nadat sy en haar man, Jack de Leeuw, van die Wes-
Kaap na Natal verhuis het. Die roman strek naamlik oor net bietjie meer as ’n jaar, van 
vroeg Oktober tot hoogsomer die volgende jaar. Dit beteken dat die landskap in die loop 
van die roman deur al vier seisoene gaan. Die seisoene wek bepaalde assosiasies: Lena se 
eerste man het haar byvoorbeeld in die winter verlaat, en daarom bring die winter vir haar 
die herinnering aan negatiewe emosionele ervarings. Die lykskouing, daarenteen, wat so ’n 
deurslaggewende moment in Lena se psigiese transendensie verteenwoordig, vind weer in 
die hoogsomer plaas. 
  Die aanbieding van Landskap met vroue en slang ás (sublieme, pikturale) landskap 
het veral twee belangrike implikasies, naamlik: (i) ’n hoë mate van stilering wat die teks se 
status as kunsmaaksel bevestig en die aandag op die visualiteit daarvan fokus, en (ii) ’n 
ondermyning van narratiewe “vloei”. Die oorgange tussen paragrawe en hoofstukke in die 
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roman (waarvan sommiges uit slegs een sin bestaan) vind soos snitte in ’n filmiese montage 
of verskillende doeke in ’n landskapsiklus (baie soortgelyk aan Die vier seisoene van 
Poussin) plaas, met elke onderdeel wat ewe belangrik is. Hierdie montage-metode 
ondermyn die aanmekaargeweefde werklikheidsideaal van negentiende eeuse (realistiese) 
prosa. In party gevalle lei hierdie metode tot die algehele verstilling van beweging, met die 
gevolg dat die teks ’n reeks tekstuele beelde word soos wat die oog dit vasvang:  
 
Die kind breek per ongeluk ’n glas. Toe sy na Lena oorleun, sien Lena hoe die glas stadig 
vooroor tuimel – die beweging van die glas so goed as eindeloos vertraag (143).  
 
Die gevolg hiervan is dat die sogenaamde “vervlietende oomblik” enersyds by wyse van die 
vertelling en aanbiedingswyse vasgegryp en verewig probeer word, byna soos die stolling 
van verf op doek. Jansen (1999:743) stel dat die skrywer, “in die vorm van [dié] roman, tyd 
[probeer] teë (…) hou met die gefragmenteerde verhaallyne”. Andersyds is daar juis vanweë 
die opeenvolging van die onderskeie “tekstuele beelde”, net soos in die “opeenvolging” van 
die onderskeie seisoene in Poussin se Die vier seisoene, uiteindelik wel ’n besef van die 
verloop, die on(om)keerbaarheid van die tyd en dus ook van verganklikheid97. 
Deur die aanbieding daarvan ás ’n (sublieme) pikturale landskap, kan die roman 
Landskap met vroue en slang uiteindelik dus as sowel ’n moedige verset teen as ’n 
onteenseglike vergestalting van die verganklikheid, vervlietendheid en kortstondigheid van 
aardse ervarings beskou word. Aan die hand van die insigte wat Lena egter aan die hand 
van haar opleeswerk oor die sublieme landskap doen, is sy oplaas in staat om dié 
ambivalensie in haar skilder- en tekenwerk vas te lê en in iets “subliems” te omskep.   
 
7.5. Samevatting 
Ná haar verhuising na Durban, ervaar Lena Bergh ’n verlies aan fokus en inspirasie. Sy 
bevind haar opeens in ’n geil subtropiese landskap wat haar as skilder nie aanspreek óf 
begeester nie, maar eerder verwar en oorweldig. Vanweë haar psigiese onbehae, is daar by 
Lena ’n sterk hunkering na die bekende, gerusstellende Wes-Kaapse landskap wat sy moes 
agterlaat, maar ook na die lewe wat sy in dié provinsie gevoer het. Sy raak tot só ’n mate 
behep met haar verlede in die Kaap, dat sy nie daarin kan slaag om haar lewe in Durban 
met geesdrif voort te sit nie. Haar daaglikse ervarings word gevolglik deur ’n gevoel van 
frustrasie en vertwyfeling onderlê. Dié obsessie met wat verby is, dui waarskynlik daarop 
                                                 
97  Hierdie gedagte word verder versterk deur talle spesifieke tydsaanduidings wat in die roman voorkom. 
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dat Lena dit besonder moeilik vind om haar met die “vervlietende oomblik” en die 
verbygaan van die tyd te versoen.  
Eén ding wat wel Lena se belangstelling prikkel, is die opleeswerk wat sy oor die 
sogenaamde “sublieme landskappe” van die barokskilder Nicolas Poussin, en veral sy 
landskapsiklus Die vier seisoene, doen. Die sublieme landskap gryp haar verbeelding aan, 
nie net omdat sy haar eie ambivalensie daarin gereflekteer sien nie, maar ook omdat dit 
mettertyd vir haar ’n visuele instrument word aan die hand waarvan sy ’n bepaalde greep 
op die omringende chaos van die Natalse landskap kan verkry en dit meer sinvol kan 
interpreteer. Boonop stel die insigte wat sy oor die sublieme landskap bekom, haar in staat 
om vanuit ’n ánder perspektief na haar nuwe ruimte, maar ook haar ervarings van verlies 
en verdriet, te kyk. Lena kom tot die gevolgtrekking dat die perspektief waaruit ervarings 
(waaronder ervarings van verlies, verdriet en melancholie) waargeneem en geïnterpreteer 
word, deurslaggewend is. In hierdie opsig dien die sublieme landskap byvoorbeeld as 
herinnering (en waarskuwing) dat die tyd meedoënloos verbygaan en niks ooit dieselfde 
kan bly nie, met die gevolg dat sy nie té geheg aan die verlede durf raak nie. Dit beteken 
egter ook nie dat sy die verlede, en haar ervarings van verlies en verdriet wat daarmee 
verbandhou, heeltemal hoef agter te laat nie. Sy kan dit byvoorbeeld as onderwerp-
materiaal in van haar skilderye gebruik; dit met ander woorde in ’n nuwe artistieke konteks 
opneem en verwerk. Hierdie “verwerking van verlies” – in die betekenis van “anders 
bewerk” of “’n ander vorm laat aanneem” – impliseer nie dat Lena se verlieservarings, 
verdriet en melancholie aan die einde van die roman skielik ongedaan gemaak of uit die 
weg geruim is nie, maar eerder dat haar perspektief daarop en haar taksering daarvan 
radikaal verander het as gevolg van die insigte wat sy in die loop van die roman bekom het. 
Uiteindelik kom die waarneming van die Natalse landskap in terme van die 
komposisionele konvensies van die sublieme landskap vir Lena neer op ’n mistieke 
ervaring of meditatiewe praktyk, in dié opsig dat dit ’n transendensie van die omringende 









 HOOFSTUK 8  
 
“Jan de dood en sy bende”: oor die (on)kenbaarheid van die 
dood in Buller se plan 
 
“Dood,” het sy gesê, 
“my naam is Dood,” 
terwyl haar saad warm soos bloed 
met die reuk van geboorte 
my buik en my dye bevrug  
                                                    breyten breytenbach in die windvanger (2007:163) 
 
As daar nie dood is nie, is daar ook nie lewe nie. In dié sin is nadenke 
oor die dood altyd nadenke oor die lewe. 
Willie Burger in By (2006a:7) 
 
8.1. Inleiding 
Buller se plan is die eerste roman wat onder die skrywersnaam Ingrid Winterbach verskyn. 
Volgens Visagie (2000:1) kan die roman beskou word as ’n soort sintese van die 
prosawerke wat onder die skuilnaam Lettie Viljoen gepubliseer is. Al lesende herken ’n 
mens voortdurend elemente wat weerklanke is uit Viljoen se vorige werk. Soos in Karolina 
Ferreira is daar weer ’n vroulike hoofkarakter, dié keer Ester Zorgenfliess 98 , wat haar 
tuisstad verlaat om vir ’n tyd lank te gaan oorbly op ’n plattelandse dorp waar sy haar 
indrukke orden ooreenkomstig die plekke wat sy byna daagliks besoek. Net soos in 
Landskap met vroue en slang word die emosionele lewens van die karakters in Buller se 
plan met groot sorgvuldigheid ontleed, terwyl daar steeds kennis geneem word van die 
natuurlike landskap én die landskap van die liggaam. En soos in Belemmering is die 
Anglo-Boereoorlog ook in Buller se plan ’n belangrike element: die slag van Colenso vorm 
byvoorbeeld die historiese verwysingsraam waarteen die eietydse gebeure in dié roman 
gemeet word.   
Die sentrale rol wat die dood en die besef van sterflikheid veral sedert Karolina 
Ferreira speel, word in Buller se plan op die spits gedryf. Ester Zorgenfliess ontmoet haar 
neef Boeta op die dorpie Steynshoop in Noord-Natal – ’n fiktiewe dorp wat baie aan 
Ladysmith herinner – om saam met hom die begrafnis van ’n eertydse minnares, Selene 
Abrahamson, by te woon. As gevolg van ’n misverstand loop sy egter die begrafnis mis, 
maar bly vir net meer as twee weke (17 dae) op die dorp aan. Sy gaan tuis in die 
                                                 
98  Dat die hoofkrakter beswaard en bedroef is, blyk reeds uit haar van – Zorgenfliess. 
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Gemoedsrus Kamers en beweeg daagliks geroetineerd, feitlik ritualisties, deur die dorp. 
Soggens wandel sy deur die strate en beskou elke gebou, die natuur en mense wat sy 
teëkom. Daarna drink sy tee in die Dorpskafee, waarna sy oorkant die straat by die 
historiese kerkgebou onder die platane gaan sit. Hier gesels sy met talle karakters wat 
verbykom of ook op die bankie kom sit: Deborah Barach (die “vrou in swart”), die 
hawelose boemelaar Mfazakhe Mhikize met sy supermarktrollie, en die vrou met die 
wanstalige, maar heldersiende kind. Daarna besoek sy haar vriendin Fonny Alexander, ’n 
bekende skilder wat herstel nadat sy wreed deur ’n paar mans aangerand en verkrag is. 
Smiddae gaan rus sy in die Gemoedsrus Kamers waar sy – soos Karolina in haar 
hotelkamer op Voorspoed – “intens” droom. Met sonsondergang stap sy na een van die 
openbare telefoonhokkies voor die poskantoor, vanwaar sy haar gesin óf vir Boeta 
Zorgenfliess opbel om na hul welstand te verneem. Saans verkeer sy sosiaal in die 
Steynhuis, ’n bymekaarkomplek vir intellektuele en kultuurmense uit die nabygeleë stad. 
Hier hoop sy, soos die ander aanwesiges, om Jan de Dood en sy Bende te sien optree. Aan 
die einde van die roman steek Ester – as inspeling op Buller se reis intertyd – die Tugela 
oor om haar by haar man en kind in haar tuisstad aan te sluit.  
Naas hierdie sentrale verhaallyn, is daar ook dié van Daan Theron, wat saam met ’n 
groepie mansvriende op soek is na ’n “talking head” wat die toekoms kan voorspel en 
sigself êrens in of buite die dorp bevind, sowel as dié van die “Wonderkind” Bennie 
Potgieter – “gedoop Benjamin Johannes Potgieter, soos sy oupa en sy vroeggestorwe 
broertjie” (118)99 – redakteur van ’n plaaslike tydskrif, wat sy dae in òf sy ma se haarsalon òf 
sy pa se werkswinkel deurbring en aan ’n roman en ’n reeks strokiesprente werk. Dié 
verhaallyne in die hede van die roman, word omraam deur ’n oorvertelling van Pakenham 
(1981:237-255) se weergawe van die Slag van Colenso tydens die Anglo-Boereoorlog 
(1899-1902). Die “plan” waarvan daar in die romantitel sprake is, was om in ’n triomftog na 
Bloemfontein te marsjeer. Sir Redvers Buller moes hierdie plan egter noodgedwonge laat 
vaar om die Boeremagte by Colenso aan te durf. Ten spyte van die beskikbare feite en 
deeglike beplanning het die slag, as gevolg van gebrekkige kennis van die gevegsterrein en 
die Boere se taktiek “tot ’n neerlaag vir die Britse magte en die ondergang van Sir Redvers 
Buller gelei” (Roos, 2006:77). Vanuit die agternaperspektief wat die geskiedenis bied, is dit 
volgens Louise Viljoen (1999:50) duidelik dat Buller se plan misluk het. Vir Ester en die 
ander karakters “wat hulle midde in die pyn, chaos en die geweld van die lewe bevind, is 
dit eweneens moeilik om ’n onfeilbare plan vir hul lewens te vind (ibid.).”      
                                                 
99  ’n Bladsynommer (sonder outeursnaam en publikasiedatum) verwys in hierdie hoofstuk na: Winterbach, I. 1999. Buller se plan. 
Kaapstad: Human & Rousseau. 
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Dit gaan in dié roman, soos in Belemmering, dus oor karakters wie se planne (in ’n 
eksistensiële sin) in die wiele gery of verydel word. Wanneer Ester die groep vroue – Truth 
Pascha, Maria Wildenboer, Lily Landmann, Alberta Bourgeois, Johanna Jakobsen en 
Marta Vos – een aand in die Steynhuis raakloop, verwoord Marta Vos dié sentrale gedagte 
soos volg: 
  
 Die volgende dag dink ek, daar is nog tyd, alles kan dalk nog verander, met ’n inspanning 
van die wil kan daar nog iets van ons lewens kom, maar teen die aand is dit nie meer 
moontlik nie. Die voorneme syfer weg, die wil stort ineen. So is dit met ons, dink ek. 
Eintlik is ons lewe ’n los versamelinkie trieks. Ons is eintlik op ’n slingertog van verloopte 
hoop (125). 
 
Roos (2006:77) wys ook op dié verydeling van verhaalkarakters se hoop en planne, 
wanneer sy in haar profiel oor die Afrikaanse prosa tussen 1997 en 2002 die volgende oor 
Buller se plan opmerk: 
 
In die wêreld van die verhaalkarakters, soos in Buller s’n ’n eeu vroeër, en by implikasie 
oral en altyd, kan verhoudings, lewens en omstandighede skeefloop of slaag, ten spyte van 
fyn beplanning en goeie kaarte. Menswees is ’n verblyf in ’n ‘onvertroude omgewing’; die 
momente van geborgenheid is juis geleë in die aanvaarding van tydelikheid en in die 
seldsame kommunikasie met diegene wat die ‘gesamentlike geskiedenis en gesamentlike 
geheue’ deel. 
  
Uit bostaande aanhalings blyk dit dus dat die romankarakters se planne, doelwitte, 
versugtings en strewe in Buller se plan in die “skadu” van die dood staan; meer nog, dat 
hulle in ’n sekere sin aan die dood “uitgelewer” is, met die gevolg dat hulle lewens wesenlik 
deur die dood bepaal word.  
    
8.2. Dood en sterflikheid 
Die bemoeienis wat karakters reeds so vroeg soos Klaaglied vir Koos, maar veral sedert 
Karolina Ferreira en Landskap met vroue en slang met die dood het, bereik in Buller se 
plan ’n hoogtepunt100. Soos in vorige romans moet karakters hulle in dié roman nie net 
berus by die dikwels onverwagse en ontydige dood van ander karakters (veral ouerfigure, 
                                                 
100  Hierdie bemoeienis word in sowel Niggie as Die boek van toeval en toeverlaat voortgesit. In laasgenoemde roman gaan daar 
byvoorbeeld nie ’n enkele gesprek tussen die hoofkarakter, Helena Verbloem, en Theo Verwey verby sonder ’n verwysing na die 
dood nie. Tydens hulle projek om alle woorde wat in Afrikaans in onbruik verval het, op te teken, word meeste van hul werkstyd 
boonop deur die sogenaamde “doodsverbindings” in beslag geneem.   
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eggenote en minnaars) nie, maar in ’n toenemende mate ook vrede met hul eie sterflikheid 
maak.  
In Buller se plan beleef bykans elke karakter die verlies en verdriet van ’n geliefde 
wat aan die dood afgestaan is/word: Ester het byvoorbeeld tydens haar ma se sterwensdae 
onverwyld by haar sterfbed gewaak; Boeta se minnares, Selene, is dood voordat hulle die 
verwydering tussen hulle kon oorkom; Ester se dogter verkeer onder die indruk dat haar 
vader dood is, maar hy keer op ’n dag skielik na haar terug en word opnuut deel van haar 
lewe; Fonny se pa is deur die polisie of deur “[c]ommon thugs” (93) vermoor; Bennie se 
broer is vroeg oorlede; die vrou in swart (Debora Barach) se “ou antie” is onlangs oorlede; 
en Sid, Ross Bekker se “lover” (43), word een aand buite die Steynhuis doodgeskiet deur 
drie mans wat in ’n motor wegjaag. 
 Aangesien die grootste gedeelte van die roman uit Ester se perspektief aangebied 
word, word die verlieservarings van die ander karakters – en veral die verdrietreaksies wat 
daarmee verband hou – nie volledig in die roman verken nie. Die klem word hoofsaaklik 
geplaas op die akute verdriet wat Ester na die dood van haar ma en wat Boeta na die dood 
van sy minnares, Selene Abrahamson, ervaar. Die verlies en verdriet van ander karakters in 
die roman funksioneer dus eerder as “katalisators” vir Ester (en Boeta) se verdriet. By 
geleentheid besef Ester byvoorbeeld dat Mevrou Kriek se dood “’n ryk aar van óú, 
onverwerkte verdriet raak geboor” (46) het. Die groot hoeveelheid karakters wat hulle lewe 
op gewelddadige wyse in die roman verloor, fokus Ester se aandag op die kortstondigheid 
van die menslike - en dus ook haar eie – bestaan. Sy verkeer toenemend onder die indruk 
dat die dood onafwendbaar nader kom, dat “alle tyd geleende tyd is, dat alles in ’n 
oogwenk kan verander, selfs dít wat onveranderlik en onbeweeglik voel” (105). By Ester is 
daar dus nie net sprake van akute verdriet ten opsigte van die dood van haar ma nie, maar 
ook van antisiperende verdriet ten opsigte van haar eie dood en sterflikheid in die 
algemeen.           
 In hierdie hoofstuk word ondersoek ingestel na die sentrale rol wat die dood in 
Buller se plan, maar by implikasie ook ál die latere romans van Lettie Viljoen/Ingrid 
Winterbach, speel. Daar word van die veronderstelling uitgegaan dat Buller se plan, naas 
ander moontlike interpretasies, gelees kan word as ’n literêre verkenning van die dood. Die 
dood is egter onkenbaar. Aangesien die dood ’n ervaring is wat buite taal lê, kan dit volgens 
Burger (2006b:180) nie in taal beskryf of bedink word nie. Tog het ons, ironies genoeg, 
slegs taal om oor die dood te praat of daaroor na te dink. Alle pogings om iets van die 
dood te weet of te kommunikeer, behels dus ’n “vertaling” van die dood – ’n omsetting na 
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en verduideliking daarvan in taal en taalbeelde (simbole). Burger (2006b:180) wys daarop 
dat só ’n vertalingsproses altyd ontoereikend is, aangesien dit ’n poging behels om dit wat 
buite taal lê in taal te probeer vasvat. In Buller se plan bestaan daar ’n voortgesette 
spanning tussen die (talige) pogings wat aangewend word om die dood meer ken- en 
voorstelbaar te maak, enersyds, en die insig of toegewing dat al hierdie pogings uiteindelik 
ontoereikend en beperk is, andersyds. Die narratiewe verkenning van die dood vind in 
Buller se plan veral op die volgende wyses plaas: 
• In die eerste plek word die dood verken aan die hand van die impak wat dit op ons as 
lewendes het, naamlik die rou- of treurproses. In Buller se plan word daar byvoorbeeld 
pertinent gefokus op die moeisame rouprosesse waardeur Ester en haar neef, Boeta, na 
die dood van ’n geliefde gaan.  
• In die tweede plek word verskillende afleidings oor die dood gemaak aan die hand van 
besonder konkrete voorstellings of personifikasies daarvan in die roman.  
 
Aangesien die uitbeelding van die dood in Buller se plan opvallende ooreenkomste met 
die uitbeelding daarvan in ander Viljoen-/Winterbachromans vertoon, word daar in die 
volgende bespreking ook na dié romans (te wete Karolina Ferreira, Landskap met vroue en 
slang, Niggie en Die boek van toeval en toeverlaat) verwys.  
 
8.3. Rou 
In “Desire and the Interpretation of Desire in Hamlet” beweer Lacan (1982:11-52) dat die 
één ondraaglike dimensie van menslike ervaring nié die belewenis van jou eie dood is nie, 
want dit kan niemand ervaar nie, maar die dood van iemand anders (veral van ’n dierbare 
of betekenisvolle persoon). Volgens Lacan (1982) onstaan daar ’n leemte/gemis as gevolg 
van dié verlies en dit vra om rou by die sprekende subjek. 
In Buller se plan kan die geografiese reis wat Ester vanaf Durban na Steynshoop 
onderneem metafories beskou word van die rouprosesse wat sy en veral haar neef, Boeta 
Zorgenfliess, deurworstel. In hierdie opsig is die name van die dorpe waardeur Lena ry, 
karakteriserend van haar én (veral) Boeta se verdriet:  
 
Sy ry deur die dorpe Ongesien en Roukrans. Weenen is verlate (…) Op Bitterheid drink sy 
tee in die Wimpy. (…) Van Colenso ry Ester Zorgenfliess na Ladysmith. Van Ladysmith ry 
sy verder in ’n noordelike rigting na Steynshoop, verby die dorpe Berou en Vooruitgang (9 
& 12) (eie kursivering – TH).  
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In Steynshoop gaan Ester uiteindelik in die “Gemoedsrus Kamers” tuis. Ofskoon sommige 
van bogenoemde dorpsname – “Ongesien”, “Roukrans”, “Bitterheid”, “Berou” – fiktief is 
(en waarskynlik gekies is vanweë hul simboliese betekenis), verkry selfs die bestaande 
dorpsnaam, Weenen, binne die konteks ’n nuwe lading as die sogenaamde “plek van 
trane”. Volgens Van Vuuren (2000:4) registreer daar in die bewussyn van die leser “die 
emosies [van rou] waardeur die mevrou gaan” aan die hand van dié naamgewing: via 
geween, bitterheid en berou na vooruitgang en gemoedsrus. Die embrioniese suggestie van 
die verloop van Ester se rouproses via die naamgewing, is insgelyks ook van toepassing op 
die stadia waardeur Boeta Zorgenfliess gaan in die verwerking van die verlies van sy 
geliefde Selene Abrahamson.    
Boeta se eerste verdrietreaksie op Selene se dood is een van oorweldigende 
verdriet en tranerigheid, wat as huilgedrag bekendstaan. Na sy besoek aan die 
begrafnisondernemers huil Boeta so “dat hy nie orent kan kom nie. (…) Een maal draai hy 
sy kop na Ester, met die slierte slym en water wat uit sy neus en mond kom, en hy sê hy is 
jammer dat hy so huil” (13). By Auntie Rose se huis gaan lê hy eenkant op ’n rusbank in 
die verdonkerde sitkamer en sit later al starende by die kombuistafel “met sy kop in sy 
hande, afgesluit van die doenigheid om hom. ’n Koppie koffie, ’n glas wyn en ’n bord kos 
staan onaangeraak voor hom” (17). Ofskoon hy “uitgewas” en “gelouter” lyk, merk Ester 
op dat “die eerste fase van oorweldigende verdriet” (22) afgeloop is. Hierdie waarneming 
word bevestig wanneer sy en Boeta die Vrydagaand in die Dorpskafee eet. Boeta sit weer 
met sy kop in sy hande, maar “[s]y verdriet is nie meer so ooglopend nie. Hy is meer in 
homself gekeer” (23). Dat hy ’n volgende fase van bitterheid en berou betree het, blyk uit 
sy opmerkings teenoor Ester. Wanneer sy hom vra wat Selene se dood vir hom beteken, 
merk hy byvoorbeeld op: 
 
Hy sê dit is vir hom erg dat sy so alleen moet gewees het voor haar dood, en dat sy so kléin 
gelyk het die vorige dag by die begrafnisondernemers. Hy kan dit nie vergeet nie. Hy kan 
van daardie beeld van haar nie ontslae raak nie – dit is amper asof dit al sy ánder 
herinneringe van haar uitwis. (…) Hy sê hy voel dat hy Selene in die steek gelaat het. (…) 
Hy moes Selene gebel het, sê Boeta. Hy moes kontak gehou het. Hy moes haar bygestaan 
het. Hy was so wrapped-up in sy eie lewe. Hy het die afgelope tyd geleef soos ’n mol, hy 
was blind soos ’n mól – sê Boeta met hartstog. Hy het soos ’n fokken mol in ’n tonnel 
geleef; ondergronds gebúrrow, sê hy (met groot heftigheid) – hy sê dit selfveroordelend, 
selfkastydend (23-24).  
 
Aan die einde van hul ete in die Dorpskafee dink Ester by haarself: 
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Boeta raak geleidelik meer gepantser. Sy enorme verdriet van gister is verby, toe hy so 
verskriklik in die motor gehuil het. Hierdie groot droefheid is hokgeslaan. Sy weerlose 
oopheid van die vorige aand is verby. In die plek daarvan is nou iets stroewers, meer 
wanhopigs, ’n strak gelatenheid (25). 
  
Nadat Boeta terugkeer na die stad, bel Ester hom van tyd tot tyd uit die telefoonhokkie 
oorkant die poskantoor. Tydens hulle eerste telefoongesprek kan sy hoor dat dit nie met 
hom goed gaan nie:  
 
Die lewe is nou te groot vir hom, hy kan dit nie meer handle nie. Hy kan sy wakker ure nie 
meer verduur nie, gedink daar is ’n shift by hom, maar hy was verkeerd. Hy is nie gelukkig 
met homself nie; hy het ’n onversadigbare onvergenoegdheid. (…) Dis die verhouding, dis 
elke ding in sy lewe; dit gaan nou te lank so aan (72).  
 
Tydens hulle tweede gesprek, presies ’n week na Ester se aankoms op die dorp, noem 
Boeta dat hy sy “verhouding met die ander vrou” (78) verbreek het, baie na Selene verlang 
en ’n lewe van “onvervulde verlange” (79) lei. Wanneer Ester Boeta laat die volgende 
Dinsdagmiddag bel, vertel hy haar van die kwellende drome wat hy droom oor sy ouers en 
ander mense wat hy ken. Hy beken aan haar dat hy heeltemal van hoop ontdaan is:  
 
Met die mense wat hy daagliks sien, wil hy nie meer omgaan nie. Hy het nie meer sin in 
dinge nie. Die dinge waarin hy vroeër belanggestel het, verveel hom. Dit spreek hom nie 
meer aan nie. (…) Elke rit wat hy onderneem is soos ’n hellevaart – of hy nou kafee toe 
gaan of werk toe. Hy wil nie gaan waarheen hy op pad is nie. Hy wil nie terugkom van 
waarvandaan hy was nie. Waar hy ook al heen gaan, word hy deur massas herinneringe 
geteister. Kak memories om mee te begin en kak memories om mee te eindig – die een 
kák memory na die ander (sê hy driftig). En hy is in die middel vasgekeer soos in ’n 
brandende hok! (109).  
 
In hul gesprek die volgende Sondagmiddag is daar egter ’n verandering in Boeta se 
gemoedsgesteldheid te bespeur. Aanvanklik probeer hy Ester gerusstel en oortuig dat hy ’n 
nuwe lewe gaan aandurf. Hy sê byvoorbeeld “hy gaan van voor af probeer. Hy gaan 
probeer om sy lewe uit te sorteer; op ’n ander basis te plaas. (…) In die proses, dink Ester, 
probeer hy homself ook gerusstel. Dit breek haar hart” (149). Hy erken dat hy minder 




Dit sal okay wees, alles is okay, sê hy. Hy gaan op ’n trip. Hy gaan sy vlerke strek. Hy gaan 
dinge probeer sien, ander dinge, om sy kop weer oop te maak. Hy gaan homself dit gun. 
Hy moet vir homself bewys dat hy los van haar is. (…) Die toue waarmee hy en sy 
verstrengel was, is gebreek. Hy voel beter oor Selene Abrahamson ook. Nie meer so 
skuldig nie. Nie meer so hartseer oor haar dood nie. Verstaan nou dat hy haar nie kon red 
nie (150). 
 
Tog erken hy dat dit “net so damn eensaam” is; dat hy “soms so onhoudbaar alleen” (ibid.) 
voel. Tydens hulle laaste telefoongesprek noem hy teenoor Ester dat hy nou “op ’n ander 
plek is” (159) en vra om verskoning dat hy haar so by sy droefheid betrek en haar met sy 
verdriet belas het.  
Wat tydens al hierdie gesprekke tussen Ester en Boeta opval, is Ester se onvermoë 
om woorde te vind om Boeta te troos en te bemoedig. In die lig van Boeta se verlies en 
verdriet, skiet Ester se trooswoorde, haar taal, tekort: “Ester kan hom nie antwoord nie” 
(79), en “Sy kan nie meer praat nie; sy raak so verdrietig oor Boeta dat sy net kan swyg. Sy 
voel hoe haar woorde opdroog terwyl sy na hom luister” (109-110). In hierdie opsig bevind 
Ester haar in ’n soortgelyke posisie as die “wanstalige” kind en waansinnige, asketiese 
Mfazakhe Mhikize, die “latter-day-Van-Gogh-met-supermarktrollie” (Van Vuuren, 2000:7), 
wat beskryf word as “die man met die knop in die keel” (81): 
 
Met moeite bring hy die woorde diep uit sy liggaam voort – hy wurg aan hulle (…) Hy praat 
soos iemand wat verleer het om te praat en weer opnuut moes leer om sy stem te gebruik 
(70).           
 
Die droom wat Ester kort na haar aankoms op die dorp droom waarin haar stem vasgevang 
bly in haar keel en sy dit nie kan uitkry nie (22), dien as vooruitwysing dat sy baie moeilik 
oor haar eie verlies en verdriet praat. By haar ma se uitgerekte sterfbed kon sy byvoorbeeld 
glad nie praat nie:  
 
Sy [Ester] hou haar [ma se] hand vas. Hulle praat nie. Ester weet nie wat om te sê nie. Sy 
kan geen trooswoorde en geen woorde van afskeid spreek nie. Sy is sprakeloos. Hulle praat 
nooit weer soos hulle altyd gepraat het nie – dáárdie praat is verby. Wat nie toe gesê is nie, 
sal voortaan ongesê bly. Dit weet Ester (92). 
“Tot aan die einde,” sê Ester, “kon ek my ma nie troos nie. In al die tyd wat ek by haar 
gesit het, het ek geen trooswoorde gehad nie. Daar was niks wat ek ooit vir haar kon sê om 




In haar laaste gesprek met die vrou in swart, Deborah Barach, vertel Ester dat die woorde 
by haar losgekom het eers nádat haar moeder dood is. Sy verduidelik hierdie gedagte op 
besonder aangrypende wyse: 
 
Toe sy dood is, kom die verdriet oor my. Niks het my op die omvang daarvan voorberei 
nie. Ek druk my gesig teen haar hare. Ek soen haar voete. Toe ek alleen met haar is, hou 
ek haar kop vas. Ek sit my gesig in haar hare. Ek praat met haar terwyl ek haar vashou. Al 
die opgedamde woorde kom los. Ek kan nie ophou praat met haar nie (158). 
 
Hoewel Ester uiteindelik woorde vind om mee te rou, vergemaklik dit egter nie haar 
verdrietervaring nie. By geleentheid dink sy byvoorbeeld dat sy dit nooit meer, “tot aan die 
einde van háár lewe – sonder pyn herbeleef nie: die manier waarop sy die laaste tyd by haar 
ma gesit het” (101).  
Namate Ester haar ma se sterfbed in herinnering roep en oor haar verlies begin 
rou, raak sy egter ook toenemend van haar eie sterflikheid en die vervlietende aard van die 
menslike bestaan in die algemeen bewus:  
 
Terwyl Ester in die daaropvolgende dae sonder duidelike doel of voorneme deur die dorp 
stap, onthou sy dat haar man gesê het die wete bly voortdurend by hom dat die ouderdom 
en die dood onafwendbaar nader kom. Sy het self die afgelope weke toenemend die skerp 
besef dat alle tyd geleende tyd is, dat alles in ’n oogwenk kan verander – selfs dít wat 
onveranderlik en onbeweeglik voel (105).  
 
Sy gee wel toe dat hierdie bewuswording van sterflikheid haar in staat stel om dinge meer 
intens waar te neem en die wonder daaraan verbonde te besef:  
 
Soms is dit genoeg om net te kyk na wat op die grond voor haar voete is – ’n plantjie, ’n 
klip, ’n polletjie gras; die wurm op die blaar, die spinkaan en die mier. Dit is genoeg om 
net te weet dat sy sterflik is. Soms kan sy die landskap in skrynender detail waarneem 
(106).    
 
Hierdie besef van die kortstondigheid van die lewe word verskerp deur talle gewelddadige 




8.4. Die vergestalting van die dood by wyse van personifikasie 
In sy resensie van Jonathan Dollimore se Death, Desire and Loss in Western Culture 
maak Terry Eagleton (1998:25) die opmerking dat die dood “beyond representation” is. 
Met dié opmerking verwoord hy die uitgangspunt van talle ondersoekers wat volhou dat die 
dood beeldloos en dus ook voorstellingloos is. Tog word sodanige uitgangspunte telkens 
uitgedaag deur verbeeldingryke en soms besonder konkrete voorstellings van die dood in 
die letterkunde en visuele kunste. Dit wil dus voorkom asof die verbeelding – die mees 
basiese drang om te visualiseer; om te verbeeld – nie voorgeskryf word deur dit wat 
“onvoorstelbaar” is nie, maar eerder vorm gee aan wat oënskynlik vormloos is deur dit met 
die bekende in verband te bring en ’n bepaalde betekenis daaraan te gee. Beeldmaking is 
volgens Guthke (1999:8) een van die basiese drange wat ons as mense onderskei van ander 
lewende organismes. Hy wys voorts daarop dat dié drang om ’n beeld te vorm, ’n 
voorstelling te maak, veral tydens oorweldigende en verwarrende situasies geaktiveer word, 
aangesien bekende gedagtepatrone nie in staat is om daaraan vorm en betekenis te gee nie:  
 
[I]n this manner, death, too, rather than remaining shapeless and chaotically threatening, is 
made concrete and visible by our creative imagination. Such image-making, such 
interpretation through personification, occurs on all levels of consciousness, in all cultures, 
in all times that have left records (Guthke, 1999:10) (eie beklemtoning – TH). 
 
In The Gender of Death: A Cultural History in Art and Literature toon Guthke (1999:10 
e.v.) aan hoedat skrywers en skilders vanaf die vroegste tye probeer het om die dood meer 
“voorstelbaar” te maak, deur dit as òf manlik òf vroulik in hul kunswerke te personifieer. ’n 
Interessante aspek van dié personifikasies is dat die dood bykans willekeurig as manlik òf 
vroulik, òf as manlik én vroulik, uitgebeeld word, ten spyte daarvan dat die grammatikale 
geslag van die naamwoord “dood” in sommige tale (soos Duits) manlik en in ander (soos 
Frans, Spaans en Pools) vroulik is, terwyl ’n grammatikale geslag in tale soos Fins en 
Afrikaans ontbreek.  
Guthke (1999:4) beweer dat dit veral die klassieke mitologie en die Bybel is wat die 
geslag van die dood in kunswerke bepaal. Volgens hom (1999:38-256) word die dood 
sedert die Middeleeue breedweg soos volg gepersonifieer:  
 
8.4.1. Die personifikasie van die dood sedert die Middeleeue 
In die Middeleeue is die dood as die straf op sonde beskou. Dit was dus belangrik om vas 
te stel wie van Adam of Eva vir die sonde verantwoordelik was. Afhangende van die 
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antwoord, is die dood dan óf as manlik, óf as vroulik uitgebeeld. Volgens die voorkeur-
interpretasie van die tyd, was dit Adam wat die sonde in die wêreld ingebring en veroorsaak 
het dat alle mense uiteindelik moes sterf. Derhalwe was die oorgrote meerderheid 
voorstellings van die dood tydens die Middeleeue manlik. In die vroeë Middeleeue is dié 
manlike dood tot ’n groot mate as magteloos en nederig uitgebeeld. In die laat Middeleeue 
het dié uitbeelding van die dood egter ’n transformasie ondergaan, en die dood is as magtig 
en selfs koninklik uitgebeeld. Die sogenaamde “Grim Reaper” en “King Death” is van die 
bekendste personifikasies van die dood in dié periode (Guthke, 1999:48-50). Die dood 
word egter tydens die Middeleeue, hoewel nie so dikwels nie, ook as vroulik uitgebeeld. 
Hierdie voorstelling word onderlê deur die opvatting dat dit nie Adam nie, maar eerder 
Eva was wat die sonde die wêreld ingebring het. Die vroulike uitbeelding van die dood 
wissel van aggressief en magtig tot onskadelik, teer en vreedsaam. 
 Gedurende die Renaissance en Barokperiode word die dood ’n “alledaagse figuur” 
wat besonder konkreet as vioolspeler, jagter, vegter, tromspeler, boodskapper, nar, ruiter, 
dobbelaar, akteur, stoeier of slagter uitgebeeld word (Guthke, 1999:86-92). ’n Opvallende 
eienskap van dié voorstelling van die dood, is dat dit veral met die Duiwel in verband 
gebring word. ’n Herlees van die skeppingsgeskiedenis het in dié tydperk tot die besef gelei 
dat dit nie Adam óf Eva was nie, maar die Slang (die Duiwel), wat die sonde in die wêreld 
ingebring het. Die Duiwel is as die “vader” van die sonde en die oorsaak van die sondeval 
beskou. En net soos wat die Duiwel in die visuele kuns en volksverhale in manlike of 
vroulike gedaante verskyn het, is die dood tydens hierdie tydperk insgelyks ook as óf 
manlik óf vroulik uitgebeeld. Meer nog, die ambiseksualiteit van die Duiwel het aanleiding 
gegee tot ’n hermafroditiese uitbeelding van die dood: tegelyk manlik én vroulik. Guthke 
(1999:127) beweer dat dié uitbeelding van die dood ’n belangrike voorloper is van die 
erotiese aard wat die dood in daaropvolgende periodes sou kry.   
Tydens die Romantiek was dit nie die wraaksugtige, afgryslike Bybelse dood nie, 
maar die dood van die antieke mitologie, Thanatos – die vriendelike jong man met sy 
omgekeerde, smeulende fakkel – wat die verbeelding aangegryp en die uitbeelding van die 
dood beïnvloed het. Hierdie ingesteldheid het dit vir skrywers en kunstenaars moontlik 
gemaak om die dood te “tem” en as ’n buurman/-vrou, vriend, makker, kameraad ens. uit 
te beeld. Die sogenaamde “Freund Hein/Hain”-persona is waarskynlik een van die 
gewildste voorstellings van die dood gedurende dié periode. So ook die uitbeelding van die 
dood as bruidegom en bruid/verleidster/prostituut (wat duidelik ’n voortsetting was van die 
erotiese beskouing ten opsigte van die dood).  
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Wat die negentiende eeu betref, is die dood veral as ’n gevaarlike, dog onweerstaanbare, 
seksuele verleidster of die verleier by die maskerbal van die lewe uitgebeeld. In die vroeë 
en middel negentiende eeu word die dood steeds as alomteenwoordig beskou – die dood 
is oral en enige tyd toeslaan – in sowel manlike en vroulike gedaante. Gedurende die 
tweede helfte van die negentiende eeu word die dood egter binne die Estetika, Simbolisme 
en Dekadentisme, oorwegend as vroulik voorgestel, veral as twee vroulike figure wat nie 
altyd ewe maklik van mekaar te onderskei is nie, naamlik die “engel van die dood” (Angel 
of Death) en die dodelike verleidster (femme fatale). Die erotisering van die dood en die 
versmelting van liefde en dood is ’n voortsetting van bepaalde uitbeeldings van die dood 
tydens vorige tydperke.   
 In die romans van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach word die uitbeelding van die 
dood veral beïnvloed deur voorstellings wat tydens die romantiek en die fin de siècle 
daarvan gemaak is.    
  
8.4.2. Personifikasies van die dood in Buller se plan en Winterbach se latere 
romans 
In Buller se plan kry die leser ’n aanduiding van die twee belangrikste wyses waarop die 
dood in Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach se latere romans gepersonifieer word, naamlik as 
(i) ’n alomteenwoordige, maar tegelyk afwesige manlike figuur soos Jama in Karolina 
Ferreira, Jan de Dood in Buller se plan en Theo Verwey in Die boek van toeval en 
toeverlaat en (ii) die femme fatale en doodsengel, onderskeidelik verteenwoordig deur ’n 
verleidelike vrou met rooi hare en bleek vel en, òf ’n uitgeteerde vrou in swart òf swartvrou, 
soos in Landskap met vroue en slang, Buller se plan en Niggie.   
Ofskoon die dood by wyse van hierdie personifikasies ’n bepaalde persoonlike 
“gestalte” verkry, is die gevolg daarvan egter nie dat die dood in die Viljoen/Winterbach-
oeuvre meer kenbaar of voorstelbaar gemaak word nie. Trouens, dié vergestaltings 
onderstreep telkens eerder die onvaspenbare aard en onkenbaarheid van die dood. Die 
funksie wat dié personifikasies, myns insiens, in die Viljoen/Winterbach-oeuvre verrig, is 
om as sogenaamde memento mori – ikonografiese herinneringe aan die sterflikheid - te 
funksioneer. Wat die visuele kunste betref, word memento mori veral in begrafniskuns en 
–argitektuur aangetref, terwyl dit in die letterkunde veral in elegieë of tekste met ’n elegiese 
inslag voorkom. Die uitdrukking memento mori is afgelei van die Latyns wat “onthou dat jy 
moet sterf” of “onthou jou dood” beteken en verwys na ’n voorwerp, dikwels ’n skedel101 – 
                                                 
101   Ander voorbeelde van memento mori is byvoorbeeld ’n geraamte, ’n uurglas en ’n verwelkende blom. 
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maar in hierdie geval ’n persoon of personifikasie – wat as herinnering dien dat alle 
aardlinge sterflik is (Rooney, 2001:902). ’n Tweede betekenis van die begrip, naamlik dat 
’n memento mori as herinnering dien van die feit dat mense foute maak en dat planne 
misluk, hou in die besonder met die sentrale gedagte van die roman Buller se plan 
verband. 
 Die wyse waarop die dood in bogenoemde romans gepersonifieer word, hou ook 
verband met die karakters se ingesteldheid teenoor die dood. In Karolina Ferreira word 
Karolina byvoorbeeld deur die dood (van haar vader, Tonnie de Melck, Frans Roeg) 
gekwel en verwar. Jama op die Tibettaanse tanka teen Jess se kamermuur, maak ’n 
soortgelyk ontsenuende indruk op haar. Johnny Deventer, Ester Zorgenfliess, Ben Maritz 
en Reitz Steyn se dubbelsinnige gevoelens jeens die dood in Landskap met vroue en slang, 
Karolina Ferreira en Niggie onderskeidelik, word weerspieël deur die ambivalente 
uitbeeldings van die dood in dié romans.   
    
8.4.2.1. Jama102 
Soos in Buller se plan word die dood in Karolina Ferreira as manlik gepersonifieer. Uit die 
verhaalgebeure blyk dit duidelik dat Karolina “nie met die dood versoen kan raak nie” (9) 
en gevolglik sukkel om “die lewe te laat gaan” (40). Sy word tot so ’n mate deur die dood 
van haar vader, en later ook dié van Tonnie de Melck en Frans Roeg, gekwel dat sy haar 
gedagtes bedags én snags “aan dood en sterflikheid wy” (31). Tydens een van hul gereelde 
wandelings deur die dorp Voorspoed merk Jess die volgende teenoor Karolina op: 
 
Die dood moet jy voortdurend in gedagte hou, sê hy. In die oggend, in die middag, in die 
aand. As jy wakker word in die oggend en jy mediteer nie oor die dood nie, is die oggend 
verlore. Die middag en die aand is op dieselfde manier verlore as jy nie eers oor die dood 
mediteer nie (...) Die dood moet nie as ’n verrassing kom nie. Jy moet nie spyt hê in die 
aangesig van die dood nie (Karolina Ferreira:82). 
 
In die lig van dié uitlating, is dit besonder veelseggend dat Karolina by meer as een 
geleentheid deur ’n visuele afbeelding van die dood in ’n energiek manlike gedaante – ’n 
memento mori103 dus – gekonfronteer word. Wanneer Karolina in Jess se arms lê, sien sy 
telkens die afbeelding van ’n Tibettaanse tanka teen sy kamermuur: 
                                                 
102  Ook bekend as Jamaraja. Jama ry op die rug van ’n buffelbul en gebruik ’n vangriem om die siele van gestorwenes aan te keer en na 
sy tuiste, “Jama-loka”, te neem. Hier word al die goeie en slegte dade van die persoon opgeteken. 
103  In Karolina Ferreira funksioneer die beskilderde panele in die hoteleetkamer en die grafskrif op Tonnie de Melck se graf ook as 
memento mori. Wanneer Karolina na die panele kyk, “sien sy dat dit inderdaad so is, die lewe is verbygaande, broos; menslike 
aktiwiteite is nietig, feitlik sonder historiese substansie” (Karolina Ferreira:106). Op Tonnie de Melck se “reusagtige 
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Jess het vir haar verduidelik wat hierop uitgebeeld word. Dit is Jama, die dood, onsigbaar 
teen die swart agtergrond van niebestaan, slegs herkenbaar aan sy ornamente en attribute: 
bewegende energieë op die swart veld (Karolina Ferreira:97-98) (eie kursivering – TH). 
 
Sy draai haar kop na links en kyk na die afbeelding teen die muur van die heer Jama, die 
dood, teen die swart agtergrond van niebestaan. Hy is herkenbaar slegs aan die vorms van 
sy ornamente en eienskappe, wat die energieë simboliseer waarvolgens ons – en alle dinge 
– oënskynlik verskyn en verdwyn, sonder begin of einde (Karolina Ferreira:171) (eie 
kursivering – TH). 
 
Op ironiese wyse word juis die “niebestaan” (met ander woorde dit wat nié voorgestel of 
uitgebeeld kan word nie) van die dood deur bogenoemde personifikasie onder die leser se 
aandag gebring. Die Boeddhistiese opvatting dat almal een of ander tyd gaan sterf, dat die 
tyd en omstandighede van die dood onbekend is, maar dat die dood ten spyte daarvan 
altyd verwag moet word, blyk dus duidelik hieruit.  
In plaas daarvan dat sake in terme van teenstellende kategorieë beskou word, erken 
die Boeddhisme die bipolariteit van alle dinge. Volgens dié polariteit word die 
noodsaaklikheid van béide pole – wat in ’n toestand van spanning, en nié konflik nie, met 
mekaar verkeer – geïmpliseer. Anders gestel: daar is sprake van ’n relatiwiteitsbeginsel: die 
verstand kan slegs ’n idee van “lewe” vorm met verwysing na die “dood”. Die antitese van 
alle dinge is dus altyd reeds in sigself aanwesig: in elke oomblik van die “lewe” is die dood 
teenwoordig, en omgekeerd104. Soos Jess dit teenoor Karolina verwoord: 
 
Die idee is dat hoe meer jy jou in die feit van die dood verdiep, hoe meer verdiep jou besef 
van wat die lewe is. Jy raak meer bewus van die efemeriese aard van die menslike bestaan 
(Karolina Ferreira:106). 
 
Karolina se verhouding met Jess, wat “hom openliker as ander mense met verganklikheid 
bemoei” en “die realiteit van die dood nie ontken nie” (71), hul gesprekke oor die 
Boeddhisme en veral haar gereelde bestudering van die afbeelding van Jama op Jess se 
kamermuur, dien as herinnering daaraan dat die menslike bestaan vervlietend, efemeries, 
is en dat die dood in elke oomblik van die lewe “aanwesig” is. 
  
                                                                                                                                                 
granietmonument” staan sy naam, sy geboorte- en sterfdatum en ’n teksvers uit die Bybel: “Ek het jou by jou naam genoem. Jy is 
myne. (Jesaja 43:1) (Karolina Ferreira:190).  
104  Hierdie gedagte word treffend geïllustreer deurdat Jess en Karolina se ontluikende verhouding en seksuele omhelsings telkens in die 
aanblik van die dood (of eerder die afbeelding daarvan teen die kamermuur) plaasvind. 
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8.4.2.2. Jan de Dood 
Op die treffende swart buiteblad van Buller se plan verskyn ’n anamorfiese afbeelding van 
’n skedel – ’n detail uit Hans Holbein die Jongere se skildery “Die ambassadeurs” (1533). 
Op die voorgrond van Holbein se andersins lewensgetroue skildery kan ’n swewende en 
verwronge skedel uitgemaak word. Daar bestaan volgens Berger (1972:91) verskillende 
teorieë oor hoe Holbein dié voorwerp geskilder het en die redes waarom die ambassadeurs 
dit op die skildery wou laat verskyn. Maar almal stem saam dat dit as ’n memento mori 
funksioneer: ’n inspeling op die Middeleeuse idee dat ’n skedel as blywende herinnering 
van die dood optree. Berger (1972:91) is van mening dat dit juis die kontras tussen die 
verwronge skedel en die werklikheidsgetroue uitbeelding van alle ander objekte in die 
skildery is wat tot die metafisiese betekenis daarvan bydra: 
 
What is significant for our argument is that the skull is painted in a (literally) quite different 
optic from everything else in the picture. If the skull had been painted like the rest, its 
metaphysical implication would have disappeared; it would have become an object like 
everything else, a mere part of a mere skeleton of a man who happened to be dead. 
  
Die motto van die roman – ’n aanhaling uit die werk van die mistikus William Blake se 
geïllustreerde “poësieprente” (poem pictures) “The Gates of Paradise” (1793) – sluit by die 
voorblad aan:  
 
The Catterpillar on the Leaf 
Reminds thee of thy Mother’s Grief 
 
Blake se etse beeld die menslike lewensiklus uit van embrio tot graf. Volgens Blake se 
kosmologie kan die “catterpillar” as die “pillager”, die “Grim Reaper” (dus as 
personifikasie van die dood en memento mori), gelees word.  
Dit is egter nie net die voorblad en die motto wat as herinnering van die dood en 
sterflikheid in die roman dien nie. ’n Groot deel van die spanning in Buller se plan word 
meegebring deur elke aand se gewag op die musikant Jan de Dood. Benewens lid van ’n 
berugte musiekgroep en karakter wat nooit sy verskyning maak nie, is Jan de Dood 
duidelik ’n beliggaming van die dood en op simboliese vlak dus ’n memento mori – ’n 
voortdurende herinnering aan die onafwendbaarheid van die dood.  
Volgens Foster (2005:76-77) is Jan de Dood se afwesigheid in Buller se plan 
belangrik, aangesien sy verwagte teenwoordigheid in die Steynhuis interaksie tussen 
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verskillende karakters moontlik maak en sodoende ’n groot impak op die gebeure in die 
roman het. Jan de Dood se “immerteenwoordige” afwesigheid skep binne Steynshoop ’n 
nuwe sosiale orde.  Die nuwe sosiale dinamika wat sodoende (tydelik) tot stand kom, 
verander die verhoudings tussen karakters: die skilder, Ross, se minnaar, Sid, word 
byvoorbeeld buite die Steynhuis doodgeskiet; Daan Theron roep uiteindelik, in sy soeke 
na die fortuinvertellende talking head, Bennie se hulp in en dit verander vermoedelik die 
magsverhouding tussen hulle, aangesien Daan daarna by Bennie in die skuld is. Op 
metaforiese vlak dui dit aan dat die lewe juis in die aangesig van die dood betekenis kry. 
 Jan de Dood is ’n bekende kunstenaar en talle romankarakters sien gretig daarna 
uit om hom te sien optree. Wanneer daar snags in die Steynhuis gekuier en gedans word, is 
die afwagting na ’n vertoning deur Jan de Dood en sy Bende byna voelbaar: 
  
Hulle het almal gekom om na Jan de Dood te luister (26).  
 
Tog word die hoop om Jan de Dood en sy bende in die Steynhuis te sien optree, telkens 
beskaam. Ofskoon dit een van die redes is waarom Ester langer op die dorp aanbly, moet 
sy haar ook mettertyd daarby berus dat sy waarskynlik vir Jan de Dood gaan misloop: 
  
Soos die aand vorder, wil dit inderdaad voorkom asof Jan de Dood ook nie vanaand sy 
verskyning sal maak nie (62). Nooit word daar weer ’n woord gerep oor Jan de Dood nie. 
So neem almal skynbaar genoeë daarmee dat hulle hom misgeloop het. Tree hy op, so tree 
hy op. En tree hy nie nou op nie, dan doen hy dit ’n volgende keer (121). 
 
Die feit dat Jan de Dood se teenwoordigheid telkens geantisipeer word, maar hy nooit sy 
opwagting maak nie, het sterk allegoriese toespelings: almal wag op die dood, die dood 
kom onvermydelik, net die uur daarvan is onseker – ’n gedagte wat veral in die tweede 
helfte van die negentiende eeu (die sogenaamde Dekadentisme) hoogty gevier het. 
Terselfdertyd herinner dié uitbeelding ook aan die personifikasie van die dood gedurende 
die Renaissance- en Baroktydperk: die dood is ’n alledaagse figuur, wat op ’n besonder 
konkrete wyse (hier as musikant) uitgebeeld word en ook ’n erotiese dimensie verkry. Dit 
herinner veral sterk aan die “Freund Hein/Hain”-persona (hier ’n Jan Alleman-figuur) wat 
veral gedurende die Romantiek met die dood geassosieer is.     
Uit ’n gesprek tussen Ester en Hosea Herr, blyk dit byvoorbeeld dat dit baie 




Hosea sê, Jan de Dood is ’n kunstenaar in die tradisie van Frank Zappa – soos Zappa goed 
geskool in ’n klassieke tradisie. Hy is eklekties. Hy is minder op sy gehoor gerig as die 
meeste kunstenaars. Hy het ’n merkwaardig intense selfingekeerdheid tydens optredes. Sy 
stemomvang en konsentrasie is groot. Ester wil weet waar hy vandaan kom. Hosea sê: 
Boksburg, Benoni, Germiston, Springs, Randfontein, wie weet? (...) Hy bring dit alles 
bymekaar, sê hy, Zappa en die Oosrand. Hy maak sy eie buitengewone sintese van plekke 
en inhoude (65). 
 
In “Die grenservaring is belangrik: trieksters in vier romans van Lettie Viljoen/Ingrid 
Winterbach” sonder Foster (2005:76) veral Jan de Dood se (i) “gender-ambivalensie” 105 
(2005:72) en (ii) sy onvoorspelbaarheid – dit is byvoorbeeld moeilik om ’n samehangende 
beeld van hom te vorm (77), sy bewegings is raaiselagtig (76), niemand weet waar hy 
vandaan kom of waar hy volgende gaan optree nie (65) en vanweë sy uiteenlopende 
verhoogpersonae (76), weet niemand hoe hy tydens dié optrede gaan lyk nie (76) - uit. Die 
onvaspenbaarheid van Jan de Dood kan dus as metafories van die onkenbaarheid van die 
dood in die algemeen, maar ook meer spesifiek binne die Viljoen/Winterbach-oeuvre, 
beskou word. Nêrens blyk dié ontwykende aard van Jan de Dood duideliker as in die 
video-opname wat Bennie Potgieter vir Ester wys oor een van Jan de Dood se opvoerings 
nie. Ironies genoeg besef Ester eers wanneer sy Jan in “lewende lywe” aanskou, hoe 
moeilik dit is om ’n samehangende beeld van hom te vorm:  
 
[D]ie snit oor Jan de Dood is baie kort; die kwaliteit is nie goed nie. (...) op ’n smal verhoog 
voor ’n volle orkes sien Ester twee mense dans, ’n man in ’n aandpak en ’n blondine – ’n 
manlike blondine met ’n swart korset aan, wit kouse en ’n shaggy blonde pruik. Die twee 
dansers voer geen gewone dans uit nie, hulle voer bewegings uit wat bykans fisiek 
onmoontlik is, sien Ester – ’n gestileerde akrobatiek. Dis Jan de Dood, sê Bennie, asof 
Ester dit nie reeds agtergekom het nie. Jan de Dood dans met die man in die aandpak op 
die verhoog voor die orkes en hy dans met buitengewone energie. Elke deel van sy liggaam 
praat ’n ánder danstaal, dit is moeilik om sy teenstrydige bewegings te lees. Terwyl hy 
hierdie raaiselagtig komplekse en freneties akrobatiese dans met sy partner in die aandpak 
uitvoer, sing Jan de Dood sodat sy koue, hartstogtelike stem soos ’n ironiese, goue wolk bo 
die verhoog hang – ’n kontratenoor wat sekuur in ’n religieuese vakuum ínsing. (…) So sit 
                                                 
105  Foster (2005:68-86) verwys na verskillende gender-ambivalente karakters (trieksters) in die Winterbach-oeuvre, naamlik: (i) die vrou 
wat die rol van die Iago-agtige karakter in die opvoering van Die jaloerse eggenoot in Karolina Ferreira speel; (ii) die hoofkarakter in 
die roman wat Mara Darboven in Landskap met vroue en slang lees – “die dogter van ’n religieuse fanatikus wat van haar troostelose 
oorsprong ontsnap deur op die verhoog te gaan, waar sy in verskillende pantomimes in manlike kostuum optree (Landskap met vroue 
en slang:31); Shotsi Mendelsohn, ’n vriend van Sofie Brand wat hom “in klein, intieme kabaretvertonings as ’n vrou” (Landskap met 
vroue en slang:194) voordoen; en (iv) Bennie Potgieter in Buller se plan, wat hom ewe tuis in sy pa se garage as sy ma se haarsalon 
voel. [By hierdie lys kan die witgepoeierde rooikopvrou in Niggie, wat so onverwags in ’n man verander, gevoeg word.] Foster 
(2005:81) wys verder daarop dat ’n hele aantal van dié gender-ambivalente karakters met die dood verbind kan word: Bennie 
Potgieter verskaf die adres van die talking head aan Daan Theron; die venynige vriend se dade op die verhoog lei tot die dood van die 
generaal en sy bruid; en Jan de Dood se naam is reeds ’n aanduiding van die reeks interpretatiewe moontlikhede waartoe die leser 
toegang het.  
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sy en Bennie in die voorkamer van sy ouerhuis en speel die klein snit ’n paar keer oor, en 
Ester besef sy sal nooit ’n punt bereik wat sy voel nou het sy dit genoeg gesien, nou het sy 
’n samehangende beeld van die kort vertoning gevorm nie. Die aard daarvan is dat dit 
ontwykend is (Buller se plan:76-77) (eie kursivering – TH). 
 
Dié gestileerde akrobatiek wat Jan de Dood uitvoer, herinner onwillekeurig aan die 
sogenaamde Danse Macabre106 – ’n belangrike memento mori ook bekend as Dance of 
Death, La Danza Macabra, la Danza de la Muerte, Totentanz of Dodedans – wat na ’n laat 
Middeleeuse allegorie oor die universaliteit van die dood verwys: ongeag posisie of status, 
die dans van die dood lei almal die graf in. Net die tydstip waarop die Dood ’n verskyning 
sal maak, bly onseker. Ten spyte daarvan dat Ester intens bewus is van haar eie sterflikheid, 
die dood deurgaans verwag en antisipeer, loop sy die dood in gepersonifieerde gedaante 
telkens mis: sy daag by die verkeerde kerk vir Selene Abrahamson se begrafnis op en sien 
nooit vir Jan de Dood in die Steynhuis optree nie. 
 
8.4.2.3. Theo Verwey 
Uit die eerste hoofstuk van Die boek van toeval en toeverlaat blyk dit dat die hoofkarakter 
Helena Verbloem vanuit ’n agternaperspektief vertel, en dat haar vertelling tot ’n 
beslissende mate deur die dood van haar kollega, Theo Verwey, ingegee en gerig word. 
Theo se “teenwoordigheid” in die roman kom dus op ’n bepaalde “afwesigheid” neer, 
aangesien die leser deurgaans daarvan bewus is dat Theo met die aanvang van Helena se 
narratief reeds dood is. Theo kan dus as ’n beliggaming van die dood in die roman beskou 
word. Deurdat hy en Helena in dié tonele wat sy retrospektief belig, telkens oor die dood 
gesels en soveel van hulle werkstyd aan die sogenaamde “doodsverbindings” in Afrikaans 
wy, funksioneer hy in ’n sekere opsig ook as memento mori – ’n herinnering aan die 
onontkombaarheid van die dood.     
 
8.4.2.4. Die rooikopvrou en die vrou in swart: femme fatale en doodsengel 
Wanneer die leser in Buller se plan lees dat Ester voor een van haar besoeke aan die 
Steynhuis ’n nuwe rok aantrek “wat sy by die vrou met die bleek vel en rooi hare soos ’n 
inkarnasie van die noodlot gekoop het” (107), word die aandag op ’n tweede belangrike 
personifikasie van die dood in Winterbach se oeuvre geplaas, naamlik as doodsengel en 
                                                 
106  Die Danse Macabre beeld ’n gepersonifieerde dood uit wat ’n reeks dansende figure van alle lewensfere na die graf toe lei – 
gewoonlik met ’n keiser, koning, monnik, jeugdige, beeldskone meise in skedelstaat. Die vroegste voorbeeld is die fresko’s in die 
begraafplaas van die Kerk van die Heilige Kinders in Parys (1424). Ander bekende werke sluit, onder andere, dié van Konrad Witz in 
Basel (1440), Bernt Notke in Lübeck (1463) en litografieë van Hans Holbein die Jongere (1538) in. Die Encarta Concise English 
Dictionary omskryf Danse macabre as ’n allegoriese uitbeelding in Middeleeuse skilderkuns, letterkunde en musiek waarin die Dood, 
gepersonifieer as geraamte, mense die graf in lei (Rooney, 2001:363). 
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dodelike verleidster (femme fatale). Hierdie personifikasie herinner baie sterk aan die 
uitbeelding van die dood gedurende die tweede helfte van die negentiende eeu tot en met 
die fin de siècle, toe die vroulike uitbeelding van die dood só prominent was dat dit die 
definiërende aspek van die artistieke voorstelling van sterflikheid geword het. In The 
Second Sex (1949) voer De Beauvoir verskeie redes aan waarom die vroulike uitbeelding 
van die dood juis tydens dié periode in die kuns en letterkunde hoogty gevier het. Sy 
baseer haar argument veral op die (vermeende) primordiale vrees van mans rakende die 
hegte band tussen vroue en die biologiese; tussen vroue en die “natuur”. Dit is, volgens 
haar, juis dié vrees wat dreig om die dekadente en estete van die fin de siècle te oorweldig:  
 
The manifest subjection of women to the biological processes reminds man of his own 
creatureliness, of his own biological origin and therefore his own, no less biological death 
(De Beauvoir, 1989:190).  
 
Die biologiese ontwikkeling van die vrou – geboorte, menstruasie, baring en menopouse – 
loop volgens De Beauvoir uiteindelik op ’n biologiese en fisieke einde uit. Aangesien dié 
prosesse meedoënloos siklies is, is die spontaniteit van organiese begin en groei eweseer 
afgestem op ’n ewe organiese agteruitgang en fisieke einde. Die gevolg hiervan is dat die 
beeld van die vrou en moeder – die vanselfsprekende simbool van lewe en eros – 
terselfdertyd ’n invloedryke personifikasie van die dood word. Sy wat lewe gee, gee dus ook 
die dood.  
Die gedagte dat die dood die vorm van ’n erotiese verleidster aanneem, het reeds in 
enkele van die sogenaamde Dodedanse in die laat Middeleeue voorgekom. Dié 
voorstelling van die dood het weer ’n sporadiese verskyning in die Renaissance en in 
enkele van die Dodedanse in die vroeë en middel negentiende eeu gemaak. Wat die 
letterkunde betref, is die Dood in die derde afdeling van S.T. Coleridge se “The Rime of 
the Ancient Mariner” (1798) byvoorbeeld gewikkel in ’n dobbelspel met ’n vrou wat veel 
meer ooreenkomste met die dood vertoon as hyself. Interessant genoeg stem dié 
uitbeelding van die dood opvallend ooreen met dié van die titelkarakter en rooikopvrou 
met verhoedjie in Niggie: 
 
Her lips are red, her looks are free,   
Her locks are yellow as gold: 
Her skin is as white as leprosy. 
And she is far liker Death than he … (In: Quiller-Couch, 1919:68)        
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Ander uitbeeldings van die vrou as “gewer” van lewe en dood vind ook neerslag in Heiner 
Müller se “Der Tod ist eine Frau”, Georges Bataille se Eroticism (1960) en Bertolt Brecht 
se Mütter Courage (1941). Die mees invloedryke personifikasie van die dood is egter 
Baudelaire se uitbeelding daarvan as ouerwordende prostituut by die maskerbal van die 
lewe in sy gedig “Danse Macabre” (vergelyk vertalings deur Aggeler, 1954; Campbell, 1952 
en Shanks, 1931).  
Die laat negentiende en vroeg twintigste eeuse personifikasies van die dood as 
dodelike verleidster en doodsengel, word in die romans van Lettie Viljoen/Ingrid 
Winterbach deur twee duidelik onderskeibare vrouekarakters, wat dikwels saam voorkom 
of mekaar wedersyds impliseer, voorgestel: (i) ’n rooikopvrou met bleek vel én (ii) ’n 
uitgeteerde vrou in swart of ’n sensuele (en alles behalwe uitgeteerde) swartvrou. Dié 
uitbeelding van die dood neem mettertyd ’n bepaalde patroon aan: die rooikopvrou hou 
telkens die belofte van vleeslike samesyn en seksuele vervulling (dus lewe) in. Dié belofte 
loop egter onvermydelik op ontnugtering uit wanneer die rooikopvrou onverwags plekke 
met ’n vrou in swart of swartvrou ruil en die dromer hom dan in die arms van dié vrou (die 
dood) bevind. Interessant genoeg is die dromer se reaksie op dié gedaanteverwisseling nie 
eenduidig negatief nie, maar óf ambivalent óf in sommige gevalle selfs positief: hy verlang 
na en verwelkom die dood. Deurdat die rooikopvrou in Landskap met vroue en slang en 
Buller se plan op pertinente, en in Niggie op implisiete wyse met die noodlot107 in verband 
gebring word, word die gedagte van die onafwendbaarheid van die dood onderstreep.  
 
(i) Landskap met vroue en slang 
In Landskap met vroue en slang beskryf ’n neweverhaal die kort en redelik tragiese 
lewensgeskiedenis van Johnny Deventer. Johnny is ’n alkoholis van Pietermaritsburg wat in 
Durban by Molly en Dyf “uitvars”. Tog weerhou sy drankprobleem hom nie daarvan om 
smiddae ’n dop by die Valhalla hotel onder in Umbilo te gaan steek of saam met sy neef 
Dyf “drie brandies” in die Vic Bar in Point Road te gaan drink of om met “’n pakkie chips 
en ’n halfjack” voor Die Ark te sit nie. Dit is juis voor Die Ark wat hy deur ’n jong vrou 
gevra word om haar ’n “lift” tot by die park net onderkant die “Greyville racecourse” te 
gee. Die vrou se naam is Moira, wat noodlotsmag beteken: 
 
Sy het lang, los, rooi hare en dit lyk amper of haar voete nie aan die grond raak nie. (...) 
Jonk. Skaars ouer as twintig. Hoëhakskoene en kaal bene (hy verkies eintlik pantyhose aan 
                                                 
107  In Landskap met vroue en slang is die rooikopvrou se naam Moira, terwyl Ester Zorgenfliess in Buller se plan ’n nuwe rok “by die 
vrou met die bleek vel en rooi hare soos ’n inkarnasie van die noodlot” (Buller se plan:107) koop. 
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’n vrou), en ’n korterige rok. Nie onaansienlik nie. Net te maer. En baie wit. Hy het 
lanklaas so ’n wit vel aan ’n wit mens gesien. En dit lyk net so koud ook (59).  
 
Haar verskyning langs Dyf se bakkie volg interessant genoeg kort na ’n droom waarin 
Johnny by ’n swartvrou gelê het108:  
 
Die vorige nag, onthou hy, het hy gedroom hy lê by ’n swart vrou. Hy lê nie net by haar 
nie. Hy lê in haar. (…) En dit was baie lekker. Die vrou se lyf was styf en blink opgevryf 
soos swart hout. Dit was amper hard as hy daaraan vat. Hulle het iewers in die skaduwee 
saamgelê (58).  
 
Hierdie droom, wat as ’n aanmaning van (en verlange na) die dood beskou kan word, loop 
uiteindelik uit op ’n “afspraak” met ’n vrou wat tegelykertyd as ’n verleidster én doodsengel 
funksioneer. Sy het ’n besonder kort rokkie aan en soek ’n saamrygeleentheid, maar neem 
dan vir Johnny na ’n paradyslike park, waar sy hom vra of daar dinge in sy lewe is waaroor 
hy ongelukkig voel en of hy ’n goeie lewe gehad het. Indien die ontmoeting tussen Johnny 
en die vrou saamgelees word met die man en vrou wat Lena in ’n baie soortgelyke park 
opmerk, kan die afleiding gemaak word dat ook dié vrou vir Johnny uit ’n boek – 
waarskynlik die Bybel – voorlees. Anders as Eva, een van die belangrikste vroulike 
personifikasies van die dood, neem dié vrou vir Johnny terug na die (verlore) paradys. 
Johnny ervaar tydens die ontmoeting allerlei vreemde en onaangename liggaamlike 
sensasies. Hy kan nie sin maak van sy ontmoeting met die vrou nie; hul ontmoeting verwar 
en ontsenu hom eerder. Uiteindelik vlug hy van haar met die verskoning dat hy toilet toe 
moet gaan. Hy klim in sy bakkie en ry na die Valhalla109 Hotel waar hy aan ’n hartaanval 
beswyk. Die naam van die hotel waar Johnny uiteindelik sterf, suggereer dat die dood hier 
nie as iets bedreigends geïnterpreteer moet word nie, maar eerder as ’n tipe uitkoms of 
ontvlugting beskou moet word. In die dood lê Johnny boonop ook nog nader aan Molly as 
wat hy ooit in die lewe sou kon (Molly en Johnny was nog altyd heimlik verlief op mekaar). 
  
(ii) Niggie 
In Niggie (2002) is dit weer eens ’n verleidelike rooikopvrou en vrou-in-swart/swartvrou wat 
as belangrikste personifikasies van die dood optree. Terwyl die rooikopvrou, Moira, in 
Landskap met vroue en slang as verleidelike doodsengel uitgebeeld word wat Johnny in sy 
                                                 
108  Dié droom vertoon opvallende ooreenkomste met Ben se droom in Niggie. 




sterwensoomblikke probeer bystaan en vertroos, word die rooikopvrou met die 
verehoedjie in Niggie pertinent as triekster beskryf. Die gevolg hiervan is dat sy ’n baie 
meer ambivalente en veelkantige geaardheid openbaar. Aan die een kant kan sy op 
metaforiese vlak aan die dood gelykgestel word, aan die ander kant hou sy egter ook met 
gedagtes soos kreatiwiteit110 en transformasie (dus die skepping van nuwe lewe) verband. In 
Reitz se geval, staan die rooikopvrou in die teken van die dood. Die vere op haar hoedjie 
hou vir hom, anders as die bedroefde boer, geen element van hoop in nie, maar herinner 
hom eerder aan die dood (en behoort dus – in sy geval – as ’n tipe memento mori gesien te 
word).   
Reitz, wat sy vrou kort voor die oorlog verloor het, droom een aand in die 
bergkamp dat ’n vrou met rooi hare en ’n verleidelike manier haar sagte liggaam wellustig 
teen hom aandruk. Toe hy haar egter “wil omhels, is sy ineens ’n ánder vrou – in swart 
geklee, afskuwelik vermaer. Teen haar vervalle bors druk sy iets vas, iets soos ’n kind, maar 
klein en plat soos ’n pakkie speelkaarte of ’n verslete boekie” (Niggie:110) (eie kursivering 
– TH). Aangesien dié vrou in Reitz se droom ooreenkomste vertoon met die ontslape 
Bettie Loots én sy eie gestorwe vrou (wat hulle dooie kind dalk hier vashou?), is sy duidelik 
’n verteenwoordiging van die dood. In die droom word Reitz dus as ’t ware met die dood 
verenig (’n versugting wat hy in sy wakker ure egter nie kan verwesenlik nie, ten spyte van 
die mengsel wat hy by Oompie ontvang). Hierdie droom dien ook as vooruitwysing na die 
verhaalintrige nadat Ben en Reitz verwond word en deur Niggie, Tante en Anna op ’n 
plaas in die Vrystaat verpleeg word. Soos wat Reitz in sy droom aangetrokke voel tot ’n 
rooikopvrou, maar dan in die arms van die uitgeteerde Bettie Loots teregkom, word Reitz 
aanvanklik deur die rooikop-Niggie bekoor, maar raak uiteindelik op Anna, wat “skraler” is 
en “hoofsaaklik swart” dra (187), verlief. Anna hou, net soos die maer vrou in sy droom, 
vir Reitz die “belofte van vleeslike samesyn” (121) in; tog loop dié seksuele toenadering, 
wat “’n aanduiding van potensiële kreatiwiteit” (Foster, 2005:19) is, uiteindelik nie op “die 
skepping van nuwe lewe uit nie” (ibid.), maar staan eerder in die teken van verlies en die 
dood. Wanneer Anna se man, Johannes, na die vredesluiting sy opwagting op die plaas 
maak, weet Reitz dat dit met hom en Anna afgelope is. Hy neem gevolglik van Anna 
afskeid en verlaat die plaas met ’n gebroke hart.  
Soos die uitgeteerde vrou in Reitz se droom, wat bepaalde ooreenkomste met sy 
gestorwe eggenote en die ontslape Bettie Loots vertoon, funksioneer Niggie ook (ten 
opsigte van Reitz) as ’n simbool van verlies: haar uiteindelike verhouding met Ben dien op 
                                                 
110  Die rooikopvrou in Landskap met vroue en slang bied ook kreatiewe moontlikhede – die geleentheid tot ’n nuwe lewe – aan Johnny, 
maar hy is te ontstem en halstarrig om daaraan gehoor te gee. 
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tartende wyse as herinnering aan dit wat hy kon hê, maar na afloop van die oorlog finaal 
kwyt is: 
 
Nie een vrou nie, maar twee het hy verloor. Sy vrou is dood en het teruggegly in die 
newelryk waaruit hy haar te voorskyn geroep het. Maar met Anna is dit anders. Anna leef. 
Anna is daar. Dit is hulle net nie beskore om mekaar te mag liefhê nie. Hy het nooit kon 
dink dat sy lewe so nutteloos daar sou uitsien en so van vooruitsig gestroop nie (250).  
 
In Ben se geval, verrig die rooikopvrou (en by name Niggie) ’n effens ander funksie: sy 
word teken van genesing, heling en lewe. Wanneer hulle een oggend besig is met veldwerk 
by die rivier, vertel Ben vir Reitz van ’n droom wat hy die vorige nag gehad het:  
 
“Ek het gedroom,” sê Ben, vooroor gebuig oor die plantjie, “van ’n vrou met so ’n soort 
verehoedjie op.” (…) “Ek het die idee gehad,” sê Ben, “dat sy ’n boodskapper was.” (…) “’n 
Gewone vrou,” sê Ben, “maar toe ek haar omhels, toe is haar lyf ineens swart. Glinsterend 
swart. Swart soos swarthout.” (…) “Ek skaam my so half,” sê Ben, doelbewus neutraal, “om 
te moet vertel wat verder gebeur het. Want toe ek by daardie vrou se lyf ingaan, was dit 
heerlik.” Reitz dink onwillekeurig aan sy droom van Bettie Loots. “Maar dis nie al nie,” sê 
Ben, wat nog steeds sonder om op te kyk met die plantjie besig bly. “Want die swart 
liggaam van daardie vrou was heerlik, maar dit was soos die liggaam van die dood. Dit was 
soos om by die dood in te gaan.” (…) “Dit was ’n versoeking, ou Reitz, soos ek nie 
vantevore beleef het nie.” (…) “Dit was soos ’n versoeking om my aan die dood oor te gee. 
Dit was asof die dood ’n uitweg was en ’n verlossing.” “O, Here,” sê Reitz sag. ’n Ruk lank 
gaan albei voort met waarmee hulle doenig was. Ben maak ’n noukeurige tekening van die 
wortelstelsel van die plantjie – ’n kafferdisseltjie – in sy joernaal, en Reitz bekyk die 
bruikbaarheid van die topografiese optekenings waarmee hy ’n ruk gelede begin het. Hy 
konsentreer met moeite. Ben se droom het hom ontstel. Na ’n ruk vra hy, skugter: “Die 
verehoedjie van die vrou in die droom, was dit sulke vere wat glans in die son – soos op die 
vlerke van ’n voël? So iets soos wat die boer die keer in sy droom beskryf het?” Vir die 
eerste keer kyk Ben op. Hy kyk met verbasing na Reitz. “Ja,” sê hy, “ja, dit was!” (157-158). 
 
Uit Ben se droom blyk dit dat hy ’n (byna erotiese) drang het om met die dood verenig te 
word; om hom aan die dood oor te gee. Benewens doodsdrang (thanatos), kan hierdie 
droom ook gelees word as ’n versugting om die dood – die algeheel onkenbare ander – te 
(ver)kén (hier ook in ’n Bybelse sin van die werkwoord bedoel). In Ben se geval vind dit by 
wyse van geslagsgemeenskap met ’n swartvrou as geslagtelike én politieke ander plaas. 
Hierdie “eenwording” met die dood is egter slegs in drome moontlik. Wanneer Ben 
tydens die hinderlaag ernstig verwond en deur Niggie op Anna-hulle se plaas verpleeg 
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word, flankeer hy as’t ware met die dood. Maar hy word uit die arms van die dood “gered” 
deur Niggie wat met onverdrote ywer langs sy bed waak. Na die oorlog trou hy met Niggie 
(aangesien sy ’n goeie ma vir sy enigste oorlewende dogter sal wees) en daar word selfs vir 
hulle ’n kind gebore.    
Dit is interessant (en ironies) dat Reitz wat hom so verbete teen die dood probeer 
verset – hy wil weer met sy gestorwe vrou in aanraking kom (haar as ’t ware weer tot lewe 
wek); hy kan die doodsmymeringe van Japie Stilgemoed en Kosie Rijpma nie verduur nie; 
hy probeer Ben soos Lasarus uit die graf van sy stilte teruglok – telkens weer met die dood 
gekonfronteer word: hy verloor sy vrou, vir Anna en vir Ben. Ben, daarenteen, wat hom 
met die dood versoen en later selfs ’n doodsdrang – ’n doodsverlange – ontwikkel, word 
deur Niggie verhinder om hom aan die dood oor te gee. Sy verpleeg hom totdat hy weer sy 
kragte herwin en in staat is om met die lewe voort te gaan. Ben se huwelik met Niggie lei 
boonop letterlik tot die skep van nuwe lewe, wanneer daar vir hom en Niggie ’n kind 
gebore word. 
Meer nog as Jan de Dood in Buller se plan en die rooikop Moira in Landskap met 
vroue en slang, vertoon die personifikasies van die dood in Niggie sekere kenmerke van 
die trieksterfiguur. Die dood het dus, volgens dié roman, ’n triekstergeaardheid: in sekere 
gevalle verydel die dood karakters se planne en dwarsboom dit alle beloftes van vervulling 
en verwesenliking; in ander gevalle fokus die dood karakters se aandag op kreatiewe 
moontlikhede en verander dit die status quo. Dié ambivalente trieksteraard wat 
bogenoemde vertellings van die dood vertoon, onderstreep die gedagte dat die dood ten 
spyte van alle pogings om dit in taal vas te pen – dit dus by wyse van personifikasie en 
beelding meer kenbaar en voorstelbaar te maak – uiteindelik onsuksesvol is.  
 
8.5. Samevatting 
Die dood word in Buller se plan, net soos in die romans Karolina Ferreira, Landskap met 
vroue en slang, Niggie en Die boek van toeval en toeverlaat, gepersonifieer as (i) ’n 
alomteenwoordige, maar ontwykende manlike figuur én (ii) as femme fatale en/of 
doodsengel, onderskeidelik verteenwoordig deur ’n verleidelike vrou met rooi hare en 
bleek vel en, òf ’n uitgeteerde vrou in swart òf ’n allesbehalwe uitgeteerde swartvrou. 
Hoewel die dood by wyse van dié personifikasies in die Viljoen/Winterbach-oeuvre ’n 
persoonlike “gestalte” verkry, is die gevolg egter nie dat die dood meer kenbaar of 
voorstelbaar gemaak word nie. Dié vergestaltings beklemtoon eerder die wesenlike 
onkenbaarheid en onvaspenbaarheid van die dood. In hierdie opsig funksioneer dié 
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verpersoonlikings van die dood eerder as sogenaamde memento mori – ikonografiese 
herinneringe aan die dood en sterflikheid.  
Dit is interessant én veelseggend dat Jan de Dood nooit in Buller se plan opdaag 
nie en dat Ben en Reitz, ten spyte van hul doodsgedagtes en –drange, uiteindelik nie in 
Niggie sterf nie, maar oorlééf. In Buller se plan is Jan de Dood se immer teenwoordige 
afwesigheid ’n uitbeelding van ’n inherente paradoks: aan die een kant is die dood iets wat, 
veral in Ester se geval, altyd buite die “teks” (buite taal) val; iets wat gáns anders as die lewe 
is en dus nie geken of ervaar kan word nie. Die dood kan slegs in taal weergegee of vertaal 
word. Aan die ander kant verkry die dood, hoofsaaklik vanweë Ester se “skerp besef dat 
alle tyd geleende tyd is” (105), in só ’n mate ’n byna vleeslike “teenwoordigheid” dat dit 
mettertyd haar roetine en optrede begin bepaal – sy bly immers spesiaal langer op die dorp 
aan om Jan de Dood te sien optree. Hierdie paradoks onderstreep die gedagte dat die 
dood sowel vreemd as (intiem) bekend is, “neither wholly strange nor purely one’s own” 
(Eagleton, 2003:211).      
Die feit dat Jan de Dood en sy bende teen alle verwagtings nié tydens Ester se 
besoek aan Steynshoop hulle opwagting in die Steynhuis maak nie, dui daarop dat ’n mens 
geen seggenskap of finale, absolute mag oor die dood – en omgekeerd dus ook nie oor die 
lewe – het nie. Die dood is eerder ’n aanduiding van die wesenlike onbeheerbaarheid en 
kortstondigheid van die lewe. Die dood herinner ons aan ons eindigheid, aan ons 
liggaamlikheid, aan die vlugtige aard van ons bestaan. 
Na afloop van die video-insetsel wat sy oor Jan de Dood sien, besef Ester – net soos 
wat Karolina, Johnny, Ben en Reitz tot ’n soortgelyke gevolgtrekking kom – dat die dood 
onkenbaar en onvoorstelbaar is; dat ongeag hoeveel keer jy daaroor nadink, jy uiteindelik 
“geen samehangende beeld” daarvan in taal kan vorm nie. Die enigste manier waarop die 
dood (in die lewe) verken kán word, is op grond van die impak wat dit op ons as lewendes 
het, naamlik by wyse van die rou- of treurproses (Burger, 2006a:7). In dié opsig hou die 
roman dus verband met ’n Derridiaanse beskouing van verlies en rou. Rou behels die 
openbaarmaking van verlies en verdriet, wat ironies genoeg slegs in en deur taal – wat altyd 
ontoereikend en feilbaar is – kan plaasvind. Maar op dié ontoereikende wyse kom die 
bedroefde persoon (die een wat rou) ’n belangrike etiese verantwoordelikheid teenoor die 
gestorwe ander (die een waaroor gerou word) na – ’n gedagte wat treffend versigbaar word 







“Die stryd was tevergeefs”: oor die verlies van hoop en 
vervulling in Niggie 
 
To be left with only the trace of a memory is to gaze at an armchair that’s 
still molded to the form of a love who has left never to return: It is to 
grieve, dear reader, it is to weep. 
Galip in Orhan Pamuk se The Black Book (2006:40) 
 
Human beings are the joker in the pack, the dark stain at the centre of 
the landscape, the glory, the jest and the riddle of the world. 
Terry Eagleton in After Theory (2003:209) 
 
9.1. Inleiding 
Soos in Belemmering en Buller se plan, speel die Anglo-Boereoorlog (1899-1902) in 
Niggie – ’n roman wat in 2004 met die Hertzogprys vir prosa bekroon is – ’n beduidende 
rol. Niggie is egter die eerste roman in die Viljoen/Winterbach-oeuvre wat in sy geheel teen 
die agtergrond van dié oorlog afspeel en waarin die karakters – die strydlustiges, 
sensitiewes, weerspanniges én ontnugterdes – midde-in die stryd geplaas word. Winterbach 
erken self dat die roman ’n “klein antwoord” op Christoffel Coetzee se Op soek na 
generaal Mannetjies Mentz (1998) is, terwyl Van Vuuren (2003:3) ook ooreenkomste 
tussen Niggie en Klaas Steytler se Ons oorlog (2000) aantoon. 
Vanweë die tydruimtelike situering is Niggie ’n roman waarin verlies ’n 
oorheersende rol speel. Soos in die novelles Klaaglied vir Koos en Erf, tree die dood van 
’n geliefde – nou nie soseer meer van mans en minnaars nie, maar van vroue en kinders – 
weer tot die voorgrond: Reitz Steyn se vrou het haar byvoorbeeld kort voor die uitbreek 
van die oorlog oor die onverwagse verlies van hul kind “doodgetreur” (190)111, terwyl Ben 
Maritz reeds ’n geruime tyd van sy vrou en dogters geskei is en nie weet of hulle nog leef 
nie. Ben en Reitz se akute verlieservarings vind onder meer weerklank in die verhaal van 
die bedroefde boer wat onlangs sy vrou verloor het, Kosie Rijpma wat vir Bettie Loots in 
die vrouekamp moes begrawe en Anna wat afskeid moes neem van haar suster, Marta, en 
haar “twee jong kinders” (187). Ook die ander karakters in die roman dra liggaamlike of 
geestelike letsels van die oorlog en het verhale van persoonlike trauma te vertel: Abraham 
Fouché raak letterlik én figuurlik van sy sinne beroof nadat sy broer langs hom doodgeskiet 
                                                 
111  ’n Bladsynommer (sonder outeursnaam en publikasiedatum) verwys in hierdie hoofstuk na: Winterbach, I. 2002. Niggie. Kaapstad: 
Human & Rousseau. 
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word tydens die slag van Droogleegte; Japie Stilgemoed kan nie meer goed hoor nie, 
aangesien ’n bom iewers langs hom ontplof het; Kosie Rijpma was predikant in ’n 
vrouekamp, maar het die kluts kwytgeraak en malkop in die veld rondgedool totdat Gert 
Smal-hulle hom gevind het; en Ruieben het sy been by Dwarslêersbos verloor. Selfs die 
titelkarakter, Niggie, bekla by geleentheid haar gevoelens van verlies en verdriet teenoor 
Ben en Reitz:  
 
“God help my,” sê sy, “want ek het eintlik alles verloor wat vir my kosbaar en dierbaar was. 
My ouers lê in die Boland begrawe. Broers en susters het ek nie meer nie. Die familieplaas is 
onder ons uitverkoop. Ek is aangewys op andermansbrood. (...) Ek het by baie sterfbedde 
gesit in die kamp, (...) [m]aar ook daarvóór, en daarna. (...) Ek het by Marta, Anna se suster, 
ook gesit. Sy het in my arms gesterf en ek het haar uitgelê (199). 
 
Volgens Niggie is dit egter die plaaswerkers, Jeremia en Betta, wat die grootste verliese 
tydens die oorlog moes verduur: 
 
Die swartes het alles verloor, vertel Niggie. Hulle is die enigste twee wat op die plaas 
oorgebly het. Jeremia se seuns is saam met die mans op kommando. Hy en Betta se 
jongste kind is verlede jaar dood. Die arme mense. Waar is hulle heenkome? (188). 
 
Dit is egter nie net die karakters se verlieservarings wat in Niggie belig word nie, maar veral 
ook hul verdrietreaksies daarop. Die uiteenlopende wyses waarop die karakters in Niggie 
oor hulle verlieservarings treur, is ’n aanduiding van verskillende moontlike 
verdrietreaksies wat op ’n traumatiese verlies kan volg: Japie Stilgemoed en Kosie Rijpma 
probeer byvoorbeeld hul smart verlig deur eindeloos oor hul ervarings van verlies en 
verdriet te praat. Saans om die vuur trek hulle om die beurt “met groot verbetenheid los” 
(77). Terwyl Reitz ’n groot hekel aan hierdie ontboesemings het, sien Ben dit eerder as “’n 
uiting van (...) siel(e) in nood” en ’n poging om “almal se moeilike oorlogservaring [te] 
probeer verwoord” (79).  
Anders as Japie Stilgemoed en Kosie Rijpma, probeer Reitz die realiteit van sy 
verlies ontken en hunker hy eerder daarna om weer in lewende lywe met sy oorlede vrou 
herenig te word. Sy verdriet word gekompliseer deurdat daar ten tye van sy vrou se dood 
onafgehandelde vraagstukke tussen hulle was en hy word dus deur ’n intense skuldgevoel 
verteer. Gevolglik vra hy vir Oompie om hom te help om met sy gestorwe vrou in 
aanraking te kom. Dit is eers nadat hy Oompie se mengsel sonder sukses op die proef 
gestel het, dat hy besef dat “die dooies in die skaduryk (...) liefs onopgeroep” behoort te bly 
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en dat ’n mens “met die dooies in verbinding kom teen ’n helse prys soms” (97). Daar is by 
hom ’n ontroosbare verdriet oor die “onreg” (214) wat hy sy oorlede vrou deur sy 
ongeduld en halstarrigheid aangedoen het: 
 
Die uitbreek van die oorlog het die skok van haar dood oorskadu. Die eerste maande van 
die oorlog het sy aandag in beslag geneem – daar was nie geleentheid vir rou nie. Hy het 
alle gedagtes aan haar van hom weggeweer. Dit was eers nadat hulle van Senekal se walaer 
weg is, dat hy van haar teenwoordigheid begin bewus word het. Sy het na hóm gekom. Hy 
kan dit nie anders sien nie. Hy het daarna begin verlang om dinge reg te stel tussen hulle. 
Die belofte van kontak – van ’n wederontmoeting, na al die maande – het hom koorsagtig 
gemaak. Maar hy was oorhaastig – daarom het hy verbrou. (...) Hy weet nou dat sy wel na 
hom sou kom, in haar eie tyd, op haar eie manier. Te laat het hy dit besef (213-214).   
 
Wanneer Reitz se vertroueling en vriend, Ben, later in die roman ernstig verwond word, 
dink Reitz byvoorbeeld:  
 
Ben kon dood gewees het. Dat Ben leef behoort al te wees wat saak maak. Maar dit is nie 
genoeg nie. Hy wil Ben terughê soos hy was” (196) (eie kursivering – TH).  
 
Reitz vind dit “bitter swaar” dat Ben verander het en dat hulle “nie meer soos voorheen 
kan praat nie” (234). Daar is by Reitz dus ’n versugting om sy verlieservarings ongedaan te 
maak en terug te keer tot ’n toestand voor hy die verlies(e) gely het. 
Hoewel Anna haar verlieservarings nie ontken of onderdruk nie, verkies sy egter 
om nie daaroor te praat nie. Teenoor Reitz noem Niggie dat Anna dit moeilik vind “om 
haar gevoelens te wys” (197). Wanneer Reitz Anna se bed snags opsoek, het hy ’n behoefte 
daaraan om sy verlieservarings in haar “koel (ontvanklike) oor” te fluister, maar ook dat sy 
met hóm moet praat. Ten spyte hiervan, sê Anna relatief min en luister sy meestal slegs in 
stilte na sý ontboesemings: 
 
Daar is sekere dinge waaroor sy nie wil praat nie. Sy wil nie oor haar suster praat nie. (...) 
Sy wil nie oor haar man praat nie. Dit moet haar tog kwel – haar man se veiligheid, haar eie 
voorgevoelens. Sy wil nie praat oor haar angste en vrese nie. Sy vertel hom eerder sag en 





Reitz is nie seker of Anna “skynbaar nie soveel behoefte daaraan” het om oor haar verliese 
te praat as hy nie, en of sy haar maar net minder toelaat om “uiting te gee aan haar 
gevoelens” (234).  
Niggie is, anders as die ingetoë Anna, glad nie onwillig om oor haar verlieservarings 
te praat nie. Inteendeel. Met ’n breiwerkie op haar skoot, neem sy dikwels vir Ben en Reitz 
in haar vertroue en betreur sy haar uitsiglose omstandighede. Sy probeer veral by wyse van 
plaasvervangende handelinge (soos die versorging van die mans en die aanhanklike 
kinders) en die inkantering van trooswoorde en –frases (soos “God help hom/ons/hulle” 
en “Die arme mense/lammers/vrou/jongeling/skat”), met haar gevoelens van verlies vrede 
te maak. Hierdie frases bied egter, in die lig van die verlies wat Niggie rondom haar ervaar, 
weinig troos.  
Benewens duidelik aantoonbare vorms van verlies, soos liggaamlike verwonding, 
materiële ontberings en lewensverlies, is daar in Niggie ook sprake van meer onomvatbare 
en abstrakte vorms van verlies en verdriet. Ben en Reitz word byvoorbeeld op daaglikse 
basis deur gedagtes van “vergeefsheid, walging (...) verveling” (67) en die verydeling van 
vooruitsigte gekonfronteer. Die politieke (oorlog)stryd in die roman kan in vele opsigte as 
metafoor beskou word van die stryd om oorlewing (met ander woorde die bestaanstryd) 
wat die karakters voer. Die gedagte van ’n uiteindelike oorgawe aan dit wat onvermydelik 
blyk te wees – die vervlietende aard van menslike ervarings, die vergeefsheid van oorlog en 
die kortstondigheid van persoonlike geluk – staan sentraal. Hierby sou ’n mens, soos wat 
dit ook in Buller se plan die geval is, die verydeling van drome, planne en hoop wou plaas.  
 
9.2. Verweer en verset 
Ten spyte van die dood, verdriet en verwonding waarmee hulle byna op ’n daaglikse basis 
gekonfronteer word, wend meeste karakters in Niggie ’n doelbewuste poging aan om hulle 
teen traumatiese ervarings van verlies te verweer en te verset. Dit is opmerklik dat talle 
karakters hulle toevlug tot die woord (in die vorm van boeke, briewe, verse, aantekeninge, 
opskrywings, ens.) neem, as ’n tipe borswering teen die verlies en vernietiging. Wanneer 
Japie Stilgemoed een aand begin vertel van sy ontberings tydens die oorlog, beken hy 
byvoorbeeld dat leeswerk sy redding was:  
 
“Ek dank die Here,” sê Japie Stilgemoed, “dat ek my by tye van die aakligheid van die dag 
kon afsluit deur te lees. Tot op hierdie dag is boeke my redding. Wat ek daarsonder sou 
doen, weet ek nie. Op iedere plek waar ons langs gekom het waar die Engelse boeke 
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agtergelaat het, of waar ons boeke in verlate huise en winkels aangetref het, het ek iets 
gevind wat my weer verder op die pad kon onderskraag” (55).           
 
Tog erken hy later dat hy hom só dikwels in boeke verdiep het, dat hy tred met die hede 
begin verloor het, afgestomp geraak het en dus sy plig teenoor sy kampgenote versaak het: 
 
“Eintlik het ek te veel gelees,” sê Japie Stilgemoed, “te veel gelees, te min gedoen, en 
jammerlik genoeg – te min gedink ook. Hoe ek myself ook al probeer vermaan en beheer 
het, hoe ek myself probeer dwing het om meer bedag te wees op wat óm my aangaan en 
meer na mense uit te reik – ten minste na diegene in my tent – hoe minder kon ek die 
versoeking weerstaan om my in ’n boek te verdiep. Telkens het ek weer ’n boek geneem 
en daardeur probeer ontsnap aan die pynlikheid van die oomblik, aan die gevoelens van 
vergeefsheid en wanhoop. Ek kón nie by die hede bly sonder om van alle moed en sin 
ontdaan te raak nie. Ek het voortdurend gevrees dat as ek my nie afsny nie, ek die gevaar 
loop om my sinne kwyt te raak (78). 
 
Boeke en leeswerk bring dus uiteindelik nie vir Japie Stilgemoed voldoende troos en 
kompensasie vir die “verdowing en geestelike stompsinnigheid” wat langsamerhand oor 
hom gekom het, òf vir die “besef dat die tyd vir goed verby was dat hy plesier aan nuwe 
gewaarwordings kon hê”, òf vir sy “allesoorheersende verlange na ’n hereniging met sy 
geliefdes” (82), nie.  
 Kosie Rijpma, wat vir ’n paar maande leraar in die konsentrasiekamp by 
Roodespruit was, probeer op sy beurt vertroosting put uit die boekie met versies wat Bettie 
Loots se moeder die dag tydens haar dogter se begrafnis aan hom oorhandig het. Vanweë 
sy ervarings in die kamp het hy al sy vertroue in God verloor, met die gevolg dat hy nie 
meer berusting kan vind in “die vrug van [sy] geloof” (102) of die Woord van God nie. Sy 
vertroue in die Woord (die Bybel), word dus vervang met ’n vertroue in die woord (Bettie 
Loots se gediggies).Tog is hy tydens sy belydenisse snags om die vuur, maar al te pynlik 
daarvan bewus hoe min troos daar te put is uit dié boekie met versies, ál wat oorgebly het 
van die “gretige, vertrouende Bettie Loots” (121) met wie hy tot die dag van haar dood 
daagliks ’n lewendige gesprek gevoer het. 
In die aangesig van die dood is daar ook by die hoofkarakters, Ben en Reitz, ’n 
drang om die verbygaande aard van dinge in woord en beeld in hul veldjoernale vas te vang 
ten einde dit aan die vergetelheid te ontruk en vir die nageslag te bewaar112. Reitz maak 
veral aantekeninge oor die geologiese formasies wat hulle tydens hulle reis teëkom, terwyl 
                                                 
112  Hierdie drang tot bewaring in die aangesig van verlies, vernietiging en verglyding, speel ook in Die boek van toeval en toeverlaat 
(2006) ’n deurslaggewende rol. 
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Ben die fauna en flora bestudeer en nuwe spesies opteken. Dit is veral tydens hulle 
gedwonge verblyf in die bergkamp dat die byhou van hul veldjoernale ’n belangrike deel 
van Ben en Reitz se daaglikse roetine word: 
 
So kom hulle reeds uit die staanspoor in die gewoonte om soggens vroeg met hulle 
joernale en trommeltjies af te gaan na die rivier en daar tot laatmiddag te bly (61). 
 
Dat die joernale vir hulle ’n toevlug is, blyk onder meer uit Reitz se erkenning dat dit die 
afgelope maande vir hulle heelwat moeiliker sou wees sonder dié joernale. Reitz beskryf 
die aantekeninge en sketse in sy joernaal as ’n "borswering (...) teen die donker, wanhopige 
klonterigheid van sy gedagtes" (211). Die (talige) kennis wat in dié joernale vervat word, 
dien vir hom as sonderlinge onderskraging:  
 
Hy dink aan die geologiese formasies van die omliggende gebied. Soos dikwels wanneer hy 
ontstem is, probeer hy hom op sy kennis beroep, want in kennis is daar troos en afleiding 
(83) (eie kursivering – TH).  
 
In die nagte wanneer sy verdriet die voelbaarste is en hy in doodsangs verkeer, 
kommandeer Reitz die name van gesteentes, diere, insekte en selfs die name van veldslae, 
gesneuweldes en plekke waarlangs hulle beweeg het, as verweer op:  
 
Dit troos hom soms. Dit laat hom bedaar, al die name. Die gedagte aan die groot 
verskeidenheid van vorms in die natuur. Die oorvloed van die spesies (212).  
 
Maar soms “is geen name, geen kennis, bestand teen die opeenvolgende gruwels van sy 
drome nie, of sy gevoelens van totale ontreddering wanneer hy lank slapeloos in die 
donker lê” (213). Die inligting wat in die joernale aangeteken is, kan dus nie as ’n algehele 
verweer teen verlies en verdriet beskou word nie. Boonop laat Ben en Reitz hulle joernale 
in die bergkamp agter wanneer hulle die opdrag namens die generaal uitvoer. Wanneer 
Reitz weke later die bergkamp besoek, het die joernale – net soos Ben en Reitz se 
voormalige kampgenote – spoorloos verdwyn. Ben en Reitz is al die aantekeninge wat hulle 
gedurende die oorlog gemaak het, kwyt. Selfs die gedagte dat ’n mens kennis kan “besit”, 
dat daar dus ’n toeverlaat in kennis moontlik is, word in dié roman as ’n illusie ontmasker. 




9.3. Verlies en vervulling 
Uit die voorafgaande onderafdeling blyk dit dat daar naas verskillende vorme van verlies en 
verdriet in Niggie, ook sprake van ’n byna desperate (en dikwels onsuksesvolle) verweer/ 
verset teen dié verlies is; veral in die vorm van ’n hoop op die belofte van oorlewing, 
vervulling en geluk. Verlies en vervulling is waarskynlik die sentrale opposisies en 
belangrikste tematiese en struktuurbeginsels in die teks. In Niggie is dit veral die 
sogenaamde trieksterfiguur (wat reeds in die gedaante van Geelgert sy verskyning in 
Belemmering gemaak het) wat as belangrike simbool van sowel verlies as (moontlike) 
vervulling funksioneer. Aangesien Ben en Reitz byna op daaglikse basis deur die dood, 
verwonding en verlies gekonfronteer word, verteenwoordig die verskillende trieksterfigure 
met wie hulle paaie in die roman kruis, die hoop op vervulling en geluk. Terselfdertyd 
word dié karakters egter ook simbole van die verydeling of belemmering van daardie hoop, 
en dus ’n bevestiging van verlies, soos duidelik uit die volgende uiteensetting sal blyk:  
 
9.4. Trieksters 
Die roman Niggie (2002) word ingelei én afgesluit met ’n bedroefde boer se herinnering 
aan die droom wat hy van ’n triekstervrou met ’n aanvallige verehoedjie gehad het. 
Wanneer vier Boerekrygers, te wete Ben, Reitz, Willem en Abraham, gedurende die laaste 
paar maande van die Anglo-Boereoorlog een aand op dié boer se plaas oornag, vertel hy 
hulle van sy droom:  
 
Hy het gedroom, sê die boer, van die triekstervrou – hy het altyd gedink dit is ’n man, maar 
in die droom was dit ’n vrou. Daar was ’n klomp mense rondom die dorpskerk vergader. 
Hy het niemand herken nie. Toe sien hy ’n vrou wat hy ken. Haar hare is rooi, haar gesig 
witgepoeier en sy dra ’n verehoedjie. Hy kan nie begin, sê die boer, om die aanvalligheid 
van daardie hoedjie te beskryf nie. Dit was sag soos die vlerke van ’n berghaan. Met ’n flits 
van blougroen lig daarin. Hy en die vrou beweeg mettertyd weg van die mense, na ’n kamer 
met ’n bed. Toe dit blyk dat dit tyd vir saamlê is en hy strek sy arms na haar uit, toe is daar 
skielik in haar plek ’n wildvreemde man, en sý lag buite op die stoep. Toe weet hy, dit was 




In die boer se droom is die triekster vroulik113, alhoewel sy oënskynlik die vermoë het om 
na willekeur van geslag te verander (of ten minste geslagsrolle uit te ruil). Sy word 
uitgebeeld as ’n poetsbakker wat die niksvermoedende boer slinks114 om die bos lei. Haar 
uitstaande kenmerke is haar rooi hare, witgepoeierde gesig en “aanvallige” verehoedjie. Vir 
die boer hou haar teenwoordigheid (as vertroostende plaasvervanger vir sy gestorwe vrou) 
die belofte van seksuele vervulling in; tog moet hy uiteindelik bedroë toekyk hoe hierdie 
hoop verydel word. Haar skielike afwesigheid (of verplaaste teenwoordigheid) laat hom 
met ’n gevoel van ontnugtering en verskerp sy ervaring van verdriet.  
 In die lig van sy onlangse verlies (die dood van sy vrou), is dit waarskynlik die 
skielike verdwyning van die verleidelike rooikopvrou wat aanvanklik die grootste indruk op 
die boer maak. Tog is dit opvallend dat daar in sy herinneringe aan die droom geleidelik ’n 
fokusverskuiwing plaasvind vanaf die vrou na haar aanvallige verehoedjie. Wanneer die 
krygers van die boer afskeid neem, sê hy “hy hoop van harte dat hy weer in sy lewe daardie 
hoedjie van vere sal sien. ‘Dit was werklik iets besonders’” (9). Dié gedagte word byna 
woordeliks in die romanslot herhaal as Reitz die boer na afloop van die oorlog toevallig 
weer raakloop en hom vra of hy nog sy droom van die vrou met die verehoedjie kan 
onthou: 
 
Ja, ja, hy onthou die droom. Hy kyk lank voor hom uit voor hy na Reitz draai en sê: 
“Daardie hoedjie was werklik iets besonders” (251). 
 
John (2004:40) is van mening dat die verehoedjie “kompenseer” vir die boer se verlies en 
’n element is “wat die negatiewe kant van die ervaring balanseer of versag, of wat troos bied 
vir die teleurstelling van die begeerte.”  
 Die triekstervrou in die boer se droom hou dus tegelykertyd verband met verlies 
(haar verdwyning uit die boer se bed) én hoop/troos (die belofte van seksuele vervulling wat 
haar teenwoordigheid inhou en die vertroosting wat haar verehoedjie bied). Hierdie 
                                                 
113  Dié verskyningsvorm van die triekster is inderdaad uitsonderlik, aangesien die oorgrote meerderheid trieksters manlik is. In Trickster 
Makes This World (1998) beweer Lewis Hyde dat alle standaard trieksters manlik is. Sy argument is nie dat vroulike trieksters nie 
bestaan nie, maar dat hulle óf nie ten volle aan die definisie voldoen nie, óf “an elaborated career of trickery” (335) kortkom, óf 
wesenlik manlike trieksters is wat vlugtig in vroulike gedaante verskyn. Lori Landay voer in Madcaps, Screwballs, and Con-Women: 
The Female Trickster in American Culture (1998) aan dat Scheherazade en die Amerikaanse Yellow Women as premoderne 
vrouetrieksters beskou kan word. Sowel Landay as Jeanne Rosier Smith (1997) maak die belangrike punt dat trieksters 
kultuurspesifiek is. In patriargale samelewings, waarin die argetipiese trieksters wat kommentatore soos Hyde bespreek, voorkom, 
behoort die eienskappe wat die triekster in staat stel om op ’n bepaalde wyse op te tree, kultureel aan mans. Landay (1998:2) 
verwoord dit soos volg: “[I[n a sexist society, the male trickster clearly has the advantages of masculinity: mobility, autonomy, power, 
safety”. Hierdie voordele is in wese geslagsneutraal/-onsydig, maar verkry ’n geslagsmanifestasie as gevolg van kulturele assosiasie. 
Hulle beweer dus dat dit nie soseer die triekster is wat met ’n bepaalde geslag verband hou nie, maar wel die kulturele persepsies ten 
opsigte van die vryheid en mobiliteit wat benodig word om triekster te wees.     
114  Feitlik ál die trieksterfigure in die roman word deur die bywoorde “skalks”, “slinks” of “slu” beskryf: “Die jong man met die mak 
meerkatjie (...) kyk skielik skalks op” (21); “’Het julle vir ’n ou man iets lekkers?’ vra hy [Oompie] klaaglik, slu” (44); “Sy [Niggie] dra 
ook ’n hoedjie met vere, in plaas van haar gewone kappie. Die vere flits skalks in die son” (217); “Hy [Reitz] droom Seun het ’n mak 
meerkatjie op sy arm. Seun lag skalks” (228) (eie kursivering – TH).   
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volgehoue ambivalensie (tussen verlies en vervulling) skakel nie net met die dubbelsinnige 
geaardheid van trieksterfigure in die algemeen nie, maar is ook ’n belangrike kenmerk van 
Winterbach se roman in die besonder.115 Die boer se droom moet dus nie net gesien word 
as (i) ’n kristallisering van al die verlieservarings waaroor daar in die roman vertel word, of 
(ii) ’n vooruitwysing na die kortstondige oomblikke van troos en geluk wat wel vir sommige 
karakters aanbreek nie, maar veral as (iii) ’n samevatting van die spanning wat daar 
deurgaans tussen verlies en vervulling (of ontreddering en hoop) in die roman bestaan.         
Die boer se vraag aan Willem, Ben en Reitz: “Het een van julle al met die ou 
poetsbakker kennis gemaak? (…) In een van sy of haar gedaantes?” (8), maak nie net die 
krygers nie, maar ook die leser daarop bedag dat talle trieksterfigure in die loop van die 
roman verwag kan word. Tydens hul omswerwinge kom Ben en Reitz inderdaad talle 
karakters, beide manlik en vroulik, teë wat op een of ander wyse met dié triekster in 
verband gebring kan word: sy verskyn onder andere in hul gekwelde drome; probeer hulle 
as moedswillige kommandant om die bos lei; hou as !Korahottentot ’n mak 
meerkatjie/muishond onder ’n mantel van karos skuil; loer deur die Oosterse ogies van 
Oompie; lag “skalks” as Seun in een van Reitz se drome en kyk selfs ondeund onder 
Niggie se verehoedjie uit die dag wat sy vir Reitz vergesel op soek na die plek waar Gert 
Smal begrawe lê.  
 Vervolgens word ondersoek ingestel na die rol wat trieksterfigure, en veral die 
triekstervrou met die verehoedjie, in Niggie speel. Na ’n kort uiteensetting van die begrip 
triekster, word onder andere aandag gegee aan die verskillende verskyningsvorme van en 
tipes trieksterfigure wat in die roman onderskei word, asook die dualistiese rol wat dié 
trieksters as simbole van verlies én vervulling vertolk. In die lig van uiteenlopende 
interpretasies van die roman, en die trieksterstatus van die titelkarakter in besonder, word 
aangetoon dat Niggie uiteindelik wel as triekster gelees en verstaan behoort te word. 
Trieksters speel egter nie net op inhoudelike of tematiese vlak ’n rol in die roman nie; op 
struktuurvlak is daar byvoorbeeld sprake van die totstandkoming van ’n sogenaamde 
                                                 
115  Uit ’n bestudering van sekondêre literatuur, wil dit voorkom asof dit veral dié twee aspekte/elemente is wat deur meeste ondersoekers 
ten opsigte van die roman uitgesonder word. In die resensies wat pas na afloop van Niggie se verskyning gepubliseer is, val die klem 
veral op die sentrale rol wat verlies in die roman speel: 
 Miles (2002:flapteks) – “’n Roman waarin die verganklikheidsmotief, die vergeefsheid van oorlog en die kortstondigheid van 
persoonlike geluk op aangrypende wyse uitgebeeld word.” 
 Human (2002:28) – “Niggie is ’n roman deursypel met verlies, verdriet en verlange. Bykans elke karakter dra ’n liggaamlike of 
geestelike letsel van die oorlog en het ’n verhaal van persoonlike trauma te vertel.” 
 Pakendorf (2002:11) – “Die gemene deler tussen toe en nou is die onafwendbaarheid van die naderende einde, die soms 
weemoedige, soms bitter gevoel van onherroeplike verlies (…)”. 
 Venter (2002:7) – “Dat ook die joernale uiteindelik verlore gaan, voltooi die sirkel van verlies wat hierdie roman kenmerk.” 
In artikels wat sedertdien in literêre tydskrifte oor die roman gepubliseer is, word die klem hoofsaaklik  verskuif na die element van 
hoop. Dit is opvallend dat die trieksterfiguur in dié artikels veral met die gedagte van kreatiwiteit in verband gebring word.   
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“trieksterdiskoers” (wat op veelseggende wyse deur die romantitel ingelei word). Ten slotte 
sal die aard, kenmerke en implikasies van dié trieksterdiskoers kortliks oorweeg word.         
 
9.5. Wie of wat is ’n triekster?  
In die algemene spreektaal verwys ’n triekster116 na: 
1.   Iemand wat doelbewus moeilikheid maak of vir ander poetse bak. 
2.   Iemand wat ander mense dinge laat glo wat nie waar is nie.117 
3.  ’n Onnutsige bo-aardse wese wat in die volksverhale van talle (oer)kulture voorkom en 
soms onderskei word deur sterk biologiese drange en oordrewe geslagsorgane.118  
In The Trickster, A Study in American Indian Mythology (1956), definieer Radin 
(1956:xxiii) die triekster soos volg: 
 
Trickster is at one and the same time creator and destroyer, giver and negator, he who 
dupes others and who is always duped himself. He wills nothing consciously. At all times 
he is constrained to behave as he does from impulses over which he has no control. He 
knows neither good nor evil yet he is responsible for both. He possesses no values, moral 
or social, is at the mercy of his passions and appetites, yet through his actions all values 
come into being (…). 
 
Campbell (1968:248) wys daarop dat trieksterfigure in die volksverhale van ’n groot 
verskeidenheid kulture – van voor die Antieke Grieke tot in moderne strokiesprente en 
flieke – voorkom en noem hom dus “The Hero with a Thousand Faces”. As gevolg van sy 
verskyning in meeste mites, volksvertellings, mondelinge oorlewerings en literêre werke, 
identifiseer Jung (2003:159-179) die triekster as een van die belangrikste argetipes in die 
mens se Kollektiewe Onbewuste:  
 
He is obviously a “psychologem”, an archetypal psychic structure of extreme antiquity. In 
his clearest manifestations he is a faithful reflection of an absolutely undifferentiated human 
consciousness, corresponding to a psyche that has hardly left the animal level (165).  
 
                                                 
116  Ofskoon die woord triek in die Afrikaanse Woordelys en Spelreëls (2002:533) as ’n voorbeeld van “omgangsafrikaans” aangedui 
word, verskyn dié woord en die afgeleide persoonsnaam triekster nie in die Verklarende Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal 
(HAT) nie. Daar kan dus afgelei word dat die woord triekster vanuit Engels (trickster) verafrikaans is. 
117  Hierdie twee betekenisse van die woord triekster, word deur meeste Engelse woordeboeke aangedui. 
118  Hierdie betekenis word deur enkele internetwoordeboeke, soos die Word Reference English Dictionary, die Merriam Webster 




Hoewel Jung (2003:168) die triekster in verband bring met die individuele skadu, die 
sogenaamde donker kant van die psige, beklemtoon hy tog ook die triekster se 
dubbelsinnige geaardheid: half dierlik, half goddelik (aan die een kant verhewe bo die 
mens as gevolg van sy bomenslike eienskappe; aan die ander kant ondergeskik aan die 
mens as gevolg van sy onverstandigheid) – en sy rol as “delight-maker”, heler, heilige en 
redder (rolle wat duidelik in die teken van kreatiwiteit staan) (160-161, 169-170).  
In die onderstaande bespreking sal veral gefokus word op die rol wat die triekster 
speel as mitiese beliggaming van “dubbelsinnigheid en ambivalensie, dubbelhartigheid en 
duplisiteit, teëspraak en teenstrydigheid” (Hyde, 1998:7).  
  
9.6. Die trieksterfigure in Niggie  
Die eerste trieksterfigure wat Ben en Reitz in die roman teëkom, is drie afstammelinge van 
die !Kora of Gonnahottentotte. Die leier van die groepie oorhandig aan Willem ’n kaart, 
wat “onontsyferbaar” (21) en “byna onleesbaar” (22) lyk. Willem merk op dat hul 
ontmoeting met dié mans “een van twee dinge” kan wees, naamlik: “’n Lokval deur die 
Engelse of ’n afvaardiging gestuur deur generaal Bergh” (21). Dié drie mans in inheemse 
drag, en veral die kleinste en vermoedelik jongste man, word eksplisiet met die vrou in die 
boer se droom in verband gebring, wanneer Reitz “teen die kant van sy gesig, half oor sy 
gladde wang, (...) vir ’n oomblik ’n klossie vere [sien] blink” (21). Reitz vra boonop die 
volgende oggend aan Ben of die jong man met die “mak muishond” (24) nie dalk ’n vrou 
was nie. Deur die mans pertinent as afstammelinge van ’n uitgestorwe Khoi-stam te eien, 
word ’n moontlike skakel tussen dié trieksterfigure en die mitologiese trieksters in die 
Khoisan-mitologie geïmpliseer. In hierdie opsig is dit interessant om daarop te let dat die 
San-triekster, /Kaggen, se kleinseun (“Ichneumon”) ’n muishond is. Hierdie band word 
verder versterk, wanneer die volgende beskrywings van die Khoisan-triekster in ag geneem 
word: “a red-haired ordinary person (...); a chalk-white face (...) at one time exceedingly 
handsome, at the next monstrously ugly; (...) white-skinned” (Guenther, 1999:100).  
 Die triekster speel ’n sentrale rol in die mites en volksverhale van die San en die 
Khoi. Die eienskappe en optrede van die triekster is uiteenlopend en wissel van wellustige 
poetsbakker tot heilige skepper; van bose gees tot god; van mens tot jakkals; vanaf ’n 
inkarnasie as die laagste van die diere – die luis –  tot die edelste, die eland (Guenther, 
1999:96-97). Dié triekster het byna net soveel name soos verskyningsvorme: Hy is /Kaggen 
vir die Kaapse /Xam; Pate en Pisamboro (of //Gawama) vir die Nharo en G/wi van 
Botswana; Piisi/koagu vir die //Gana van die Kgalakgadi Oorgrenspark; Kaoxa (of ≠Gao!na, 
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!Gara, Hice of Hoe) vir die Zhu/’hoansi van Botswana en Namibië; Jakkals en Heitsi-
Eibib/Haiseb vir die Hei//om, Nama en Damara (Guenther, 1999:97). [Die Jakkals 
(Phokojwe) is, saam met die Haas (Mmutla) en die Skilpad (Khudu), ook dominante 
trieksterfigure in Tswana-mites (Serekoane, 1996:7)] In die 1870’s het die Duitse filoloog 
Wilhelm Bleek en sy skoonsuster, Lucy Lloyd, ongeveer 12 000 bladsye van /Xam-tekste 
in ’n fonetiese skrif getranskribeer, later in Engels vertaal en in 1911 as Specimens of 
Bushman Folklore gepubliseer. In 1924 het Dorothea Bleek ’n ander versameling verhale 
oor /Kaggen geredigeer en gepubliseer as The Mantis and his Friends. Hierdie tekste staan 
bekend as die Bleek en Lloyd-versameling en bestaan uit verbatim stellings wat eerstehands 
deur Sanmense gemaak is. Die grootste groep tekste in die Bleek en Lloyd-versameling wat 
oor ’n enkele karakter handel, is die verhale wat verband hou met /Kaggen. /Kaggen is die 
San triekster-godheid wat as die oorspronklike sjamaan beskou kan word. Ofskoon hy 
soms dwaas optree en poetse bak, is hy terselfdertyd ook die skepper van alle dinge. Sy 
belangrikste kenmerk is sy ambivalente geaardheid:  
 
[T]he Bushman trickster ... is both vindictive and beneficient, selfish and altruistic, 
destructive and creative, weak and powerful, cowardly and courageous, quaking and tough, 
foolish and clever, childish and mature, cunning and readily duped (Guenther, 1999:107).  
 
Hoewel /Kaggen ’n lewende wese is, word hy ook met die doderyk en hiernamaals 
geassosieer. Hy is meestal manlik, maar kan in bepaalde kontekste ook ’n vroulike vorm 
aanneem. Wat sy etniese status betref, kan hy bruin, swart of wit wees. Daar is nie minder 
nie as 21 /Kaggen-verhale, waarvan die meeste uit meer as een weergawe bestaan. Van dié 
21 verhale beklemtoon 15 /Kaggen se skoorsoekerige, hebsugtige en anti-sosiale 
geaardheid, terwyl hy in die oorblywende ses narratiewe as vredeliewend en behulpsaam 
uitgebeeld word (Hewitt, 1986:145). /Kaggen bemoei hom veral met die volgende vier tipes 
trieks: 
(i)   Kwaadwillige trieks, wat daarop gemik is om die bestaande toedrag van sake te 
ontwrig of omver te werp. 
(ii)  Slinkse/geslepe trieks, wat intelligensie en vindingrykheid vereis. 
(iii)  Strategiese trieks, waaruit hy van plan is om voordeel te trek. 





Alhoewel /Kaggen ’n triekster in die Khoisan-mitologie is, bestaan daar ’n opvallende 
ooreenkoms tussen Hewett se indeling van die trieksterrolle wat /Kaggen vertolk en die 
vierdeling van triekstertipes (elk met drie tot vyf subkategorieë) wat Marilyn Jurich in 
Scheherazade’s Sisters: Trickster Heroines and Their Stories in World Literature (1998) 
voorsteli: 
I. Die moreel verdagte, twyfelagtige of afkeurenswaardige triekster (duiwel of demoon; 
verraaier; verleier; dief). 
II. Die vermaaklike of amusante triekster (grapmaker; swaap; hanswors; wyse gek). 
III. Die situasionele of strategiese triekster (towenaar/goëlaar; fasiliteerder; vertaler). 
IV. Die weldoener of behulpsame triekster (die onthuller van die waarheid; uitdager; 
rebel; transformasie-agent; kultuurheld of –heldin).   
 
Ten spyte van hul uiteenlopende geaardhede, vertoon die verskillende trieksterfigure in 
Niggie duidelike kenmerke van die San-triekster /Kaggen en kan hulle insgelyks ook 
volgens Jurich se kategorieë ingedeel word. Kommandant Servaas Senekal sou 
byvoorbeeld as moreel verdagte of afkeurenswaardige triekster; Gert Smal as vermaaklike 
of amusante triekster; Oompie as situasionele of strategiese triekster en Esegiël as 
weldoener of behulpsame triekster, bestempel kon word. As gevolg van hulle ambivalente 
aard is trieksterfigure egter nie altyd so maklik vaspenbaar óf klassifiseerbaar nie en vertoon 
hulle telkens ook kenmerke wat met ander kategorieë verband hou. Veral die titelkarakter 
Niggie vertoon uiteenlopende eienskappe, met die gevolg dat sy in meer as een van Jurich 
se kategorieë tuisgebring sou kon word. 
Vervolgens word Jurich se indeling as vertrekpunt gebruik vir ’n bespreking van 
karakters in Niggie wat die rol van trieksters vertolk of kenmerke van trieksters vertoon.    
 
9.6.1. Die moreel verdagte, twyfelagtige of afkeurenswaardige triekster 
Soos die geslepe rooikopvrou in die boer se droom, vertoon kommandant Servaas Senekal 
sekere negatiewe kenmerke van die trieksterfiguur /Kaggen. As klassieke poetsbakker trek 
hy mense strepe, skeer op kwaadwillige en dikwels obsene wyse met hulle gek en verlekker 
hom in hulle teëspoed. Hy is onvoorspelbaar, geslepe, kan geredelik van vorm en geslag 
verander en is ook passievol aangetrokke tot die teenoorgestelde geslag. Met /Kaggen het 
kommandant Senekal byvoorbeeld “’n swakheid vir vrouevlees” (17) in gemeen.  
           
 263 
 
9.6.1.1. Kommandant Servaas Senekal  
Kommandant Servaas Senekal word uitgebeeld as ’n onbetroubare man: hy is ’n leier met 
swak taktiese oordeel en ’n “swakheid vir vrouevlees en enige gepaardgaande vorm van 
beneweling: hetsy uit die bottel, óf aan die hand van die kruid – tabak of andersins” (17). 
Wanneer Willem, Ben en Reitz toestemming van die kommandant vra om die jong 
Abraham na sy moeder op Ladybrand te neem, stem hy in “op voorwaarde dat hulle op 
pad ’n brief aan generaal Bergh oorhandig” (12). Deur toestemming te gee, bied hy aan dié 
mans ’n welkome ontvlugting uit die verveling en roetine wat hulle kommandolewe die 
vorige paar weke gekenmerk het. Tog is dié vryheid en avontuur wat dié sending bied van 
korte duur. Dat Senekal as geslepe poetsbakker sekere kenmerke van die triekster vertoon, 
blyk eerstens daaruit dat die vier mans telkens die akkuraatheid van sy kaart in twyfel trek:  
 
Hulle raadpleeg die kaart. Volgens berekening behoort hulle teen dié tyd al een van die 
bakens teëgekom het. So nie is hulle verdwaal. Of Senekal het hulle ’n streep getrek” (15) 
(eie kursivering – TH).  
 
In die tweede plek stel hy doelbewus vir hulle ’n strik deurdat hulle self geïmpliseer word 
in die brief wat hulle niksvermoedend aan generaal Bergh oorhandig:  
 
In kommandant Senekal se vervalle handskrif met swierige krulle wat neig om regs van die 
papier af te neuk, staan dit duidelik geskryf dat hulle drosters en kansvatters is, ’n ieder en 
elk, en dat die generaal hulle ’n les moet leer en terugstuur na sy walaer (70).  
 
Alhoewel die generaal ’n genadige man is wat die brief opskeur en in die vuur gooi, bring 
kommandant Servaas Senekal se opdrag tog mee dat die Boerekrygers in die bergkamp 
aangehou en in die proses weer die slagoffers van ’n sieldodende roetine word; dat hulle 
hier met ’n toenemende mate van agterdog en later selfs met openlike vyandigheid bejeën 
word. Uiteindelik word daar ook ’n komplot teen hulle bedink: Ben en Reitz word saam 
met Gert Smal in ’n hinderlaag gelei wat, waarskynlik sonder die generaal se medewete, 
deur offisiere Swartpeet Pretorius en Rooi Herman Hundt beplan is. Gert Smal word 
doodgeskiet en Ben en Reitz verwond. Hierdie verwikkeling verteenwoordig ’n keerpunt in 
Ben en Reitz se lewe. Ben verloor sy stem as gevolg van ’n keelwond en sukkel om te 
kommunikeer, met die gevolg dat hy en Reitz al hoe verder van mekaar af wegdryf. Hul 
openhartige gesprekke, entoesiastiese veldwerk en vermaaklike taalspeletjies kom abrup tot 
’n einde.   
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9.6.2. Die vermaaklike of amusante triekster 
Soos /Kaggen, oortree Gert Smal sosiale norme en taboes deur middel van hebsug, 
oordaad en oneerbiedigheid en word uiteindelik ook die slagoffer van sy eie trieks. 
Guenther (1999:109) se opmerking oor /Kaggen, sou net sowel op Gert Smal van 
toepassing gemaak kon word:  
 
Yet, not infrequently his shenanigans will backfire, leaving the trickster the duped party, 
frequently hurt or injured, or even killed.  
 
9.6.2.1. Gert Smal 
As trieksterfiguur daag Gert Smal die bestaande sosio-politieke opvattings en waardes van 
sy tyd uit. Oor hierdie ondermynende trieksterrol merk Finnegan (1970:352) die volgende 
op: 
 
[The trickster] can be adapted to express the idea of opposition to the normal world or of 
the distortion of accepted human and social values. This applies particularly when the 
trickster-figure is made not only wily but also in some way inordinate and outrageous – 
gluttonous, uninhibited, stupid, unscrupulous, constantly over-reaching himself. Here the 
trickster is being represented as a kind of mirror-image of respectable human society, 
reflecting the opposite of the normally approved or expected character and behaviour. 
 
In hierdie verband is dit veral Gert Smal se gunsteling tydverdryf om die sogenaamde 
“onaantasbare” magshebbers aan sowel Britse as Boerekant te beledig en vervloek, wat 
opval:  
 
“Die Boere het belangrike kanse laat verbygaan,” sê hy. “By De Aar was daar moerse groot 
voorrade vir die Engelse opgestapel. Die Boere het daar ’n kans laat verbygaan – hulle 
moes Methuen se voorrade afgesny het. Hulle moes Methuen op sy hel tot in die see gegee 
het. Methuen se gat! Die Boere se gatte!” (…) “Dinge het van die begin af skeefgeloop! Reg 
van die intrapslag al! By Ladysmith al, toe Joubert die manne nie die Engelse laat agternasit 
het nie. Na Colenso moes Botha die vyand éérs op hulle moer gegee het! Hy moes Buller 
op sy moer tot in die see gegee het! Cronjé by Magersfontein – te vrotsig om Methuen se 
linies te onderbreek. Te vrotsig om voorrade van Methuen weg te hou. Te vrotsig om 
Methuen aan te val. By Mafeking op hulle gatte gesit. Toe die donders moes bewéég het, 
toe het hulle op hulle gatte rondgesit.” (…) “Almal se gátte,” sê hy. “Piet Joubert se gat. 
Kock se gat. Louis Botha se gat. Piet Cronjé se gat. Marthinus Prinsloo se gat. Die Engelse 
se gatte” (117-118). 
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Gert Smal se afwysende kommentaar (op veral die “Boeresaak”) het dit veral ten doel om 
bepaalde wanopvattings en mites rakende die Suid-Afrikaanse Oorlog (1899-1902) te 
ontmasker en te weerlê. Anders as ’n gek (of hanswors) wat vermaak en amuseer, en in die 
proses optree as ’n “sosiale preserveermiddel” of “veiligheidsklep vir onhebbelikhede” 
(Welsford, 1966:321), is Gert Smal as triekster immoreel (of ten minste amoreel), lasterlik 
en rebels. Sy rol in die sosiale spel is nie om as “veiligheidsklep” op te tree nie, maar om te 
bevraagteken, te manipuleer en die reëls omver te werp en te ondermyn.  As liminale 
figuur hou hy ’n gevaar vir bestaande (mag)strukture in: “mense (of karakters) in ’n liminale 
toestand bedreig die normale gang van sake deur wat “normaal” is, in twyfel te trek” 
(Viljoen, 1998:15) en kritiek te lewer op “die norm” (Gilead, 1986:183). Sodoende word 
dié liminale figure ’n bedreiging vir maghebbers. Dit is waarskynlik een van die redes 
waarom daar uiteindelik besluit word om van Gert Smal ontslae te raak.   
 Gert Smal is tipies ’n persoon wat vir ander (in hierdie geval Ben en Reitz) ’n streep 
wil trek, maar dan self om die bos gelei word. Wanneer generaal Bergh een oggend 
onverwags by die bergkamp opdaag, vang hy vir Gert Smal heeltemal onkant. In hierdie 
toneel word Gert duidelik vir die gek gehou:  
 
Gert Smal kom uit sy skerm gekruip, so goed as holderstebolder en hande-viervoet uit sy 
takskerm, sy gesig skeefgeslaap en sy oë dof na sy flinke vergryping aan die oorlogsbuit die 
vorige aand. Of miskien die lekker kruid, waaraan Ruieben en Seun met oorgawe 
meegedoen het. (…) Gert Smal het duidelik sy gat afgeskrik, want hy spring soos ’n 
besetene rond om almal op en wakker en op aandag en met die beste voet voor te kry. (…) 
dit is net generaal voor en generaal agter (68-69). 
 
Die bordjies word dus op ironiese wyse verhang: in die aanhaling onderaan p.10 is dit 
almal se gatte voor en agter, terwyl veral die generaals dit moet ontgeld. In die aanhaling 
hierbo het Gert Smal “sý gat afgeskrik” en is dit nou net “generaal voor en generaal agter”. 
Hierdie komieklikhede is egter gou vergete wanneer Gert Smal saam met Ben en Reitz in 
’n lokval gelei word en oplaas sy lewe verloor. 
 
9.6.3. Die situasionele of strategiese triekster 
Teenoor die kwaadwillige “trieksters” en trieksterfigure wat die slagoffer van hulle eie 
slinkshede word, is daar ook karakters in die roman wat kenmerke van sogenaamde 
strategiese of situasionele trieksterfigure vertoon. Alhoewel hierdie trieksters dikwels met 
agterdog bejeën word, vervul hulle gewoonlik ’n oorwegend positiewe funksie. In Niggie is 
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dit veral Oompie wat hierdie trieksterrol vertolk, alhoewel hy deur ’n sameloop van 
omstandighede verhinder word om ’n (blywende) positiewe verandering in Reitz Steyn se 
lewe te bewerkstellig. 
 
9.6.3.1. Oompie 
Oompie word duidelik as triekster geïdentifiseer wanneer Gert Smal teenoor Ben en Reitz 
erken: “Oompie ken baie trieks. Hy kan ook dinge vooruit sien” (42) (eie kursivering – 
TH) en tydens hulle besoek aan Oompie se bergwoning telkens by die ou man aandring: 
“Wys vir hulle ’n paar trieks, Oompie” (45) (eie kursivering – TH). Byna terug by die 
kamp na hul eerste besoek, merk Gert Smal die volgende op:  
 
Die ou is eintlik ’n groot toornaar. Hy was net nie vandag op sy stukke nie (47).  
 
Ten spyte van sy goeie bedoelings en die feit dat hy die kamp se “byeman” (ibid.) en 
“medisyneman” (88) is, het Oompie egter nie altyd ’n positiewe uitwerking op die 
kampbewoners nie. Volgens Gert Smal hou die generaal vir Oompie in die berg, omdat 
die manne in sy teenwoordigheid “begin dink hulle sien gesigte en hulle hoor stemme. 
Hulle dink hulle droom drome” (47). As sjamaan (medisyneman) is Oompie ’n liminale 
figuur. Turner (1967:93-94) beskryf die liminaliteit van die sjamaanfiguur soos volg:  
 
Indeed, the shaman is a liminal figure, a mediator who stands between the supernatural 
and the world of the people. The measure of his skill and success is the degree to which he 
is able to establish harmony between these two worlds. His tribe may consider him a ‘loose 
cannon’, for the rituals and spirit guides that aid him in channeling his power of the other 
world to benefit the community usually respond to him and him alone. He is a valued and 
essential member of the tribe, but to some degree will always remain the outsider – 
powerful, unpredictable, incomprehensible.  
 
Hierby voeg Spinks (1991:176) die sjamaan se geneigdheid om gedrag te openbaar wat vir 
die meeste “normale” mense waansinnig, heilig of godslasterlik blyk te wees:  
 
The shaman is the visionary of the tribe, who knows the secrets of dreams, the wisdom of 
the herbs and the paths to contact the spirits; that is, he or she knows the various semiotics 




Aanvanklik wil dit voorkom asof Oompie vir Ben en Reitz tot groot hulp kan wees119. As 
heldersiende is hy nie net in staat om hulle kwelvrae te antisipeer en namens hulle te 
verwoord nie, maar ook om, aan die hand van die “talking head” wat hy in ’n bottel 
versterkwater op sy rak hou, antwoorde daarop te gee. Wat Reitz se persoonlike verdriet 
betref, oorhandig Oompie tydens sy derde besoek aan hom ’n “mengsel” (98) in ’n klein 
twaksakkie ten einde met sy gestorwe vrou in aanraking te kom. Hy gee Reitz baie 
duidelike instruksies oor die gebruik van die mengsel en waarsku hom om dit nie meer as 
drie aande na mekaar te gebruik nie. Reitz verontagsaam egter Oompie se waarskuwing en 
gebruik die mengsel op nie minder nie as vyf agtereenvolgende aande, met die gevolg dat 
hy nie net sy vrou finaal “verloor” nie, maar self ook by die dood omdraai. Die aand 
voordat hy sy lesing aan die mans in die bergkamp gee, erken Reitz teenoor homself dat dit 
veral sy eie halstarrigheid en ongeduld was wat tot dié ongelukkige uitkoms aanleiding 
gegee het:  
 
Sy is weg. Hoe meer hy haar – verwronge – beeld probeer terugroep, hoe meer ontwyk 
selfs dít hom. Hoe groter is sy gevoel van verlies. Die verlies verskerp deur ’n gevoel van 
berou. Hy het alles verbrou. Hy het haar nog verder van hom weggestuur as wat sy was. Sy 
was daar. As hy net geduldig was. As hy kon terugstaan en haar kon toelaat om na hóm te 
kom – in haar eie tyd en op haar eie manier. (…) Nou is sy volledig deur die duisternis 
waaruit hy haar opgeroep het, teruggeëis. Nou laat hy selfs die hoop vaar dat hulle in die 
dood weer herenig sal word (124-125) (eie kursivering – TH).             
 
Oompie vertoon die volgende kenmerke van die /Kaggen-triekster: Al is hy reeds bejaard, 
tree hy in meeste opsigte nog soos ’n stout kind op; as gevolg van sy anti-sosiale gedrag 
word hy doelbewus van die groep mans in die bergkamp geïsoleer; hy word gedryf en 
voorgeskryf deur liggaamlike behoeftes – veral hebsug en wellus:  
 
“Het julle tabak?” vra die man skielik. Sy bewoënheid ineens op ’n einde. “Het julle vir ’n 
ou man iets lekkers?” vra hy klaaglik, slu (44).  
 
Die San beskou jag, vleis, vet en heuning as metafore vir seks. Seks is dus, by wyse van 
spreke, broodnodig. Soos /Kaggen kan Oompie se gulsigheid ook in seksuele terme 
                                                 
119  Foster (2005:15) beweer dat Oompie “’n besonder negatiewe uitwerking op Reitz het”, aangesien hy hom met sy gestorwe vrou in 
kontak bring en hom uiteindelik aanpor om “selfmoord” te pleeg. Tog is dit belangrik om daarop te let dat Oompie Reitz uitdruklik 
waarsku “dat jy met die dooies in verbinding kom teen ’n helse prys soms. Want die dooies in die skaduryk behoort liefs onopgeroep 
te bly” (97) en dat Reitz onder die invloed van die kruiemengsel slegs vermoed dat die stem wat hom aanpor om te spring dié van 




verstaan word: “Die ou swernoot is so geil soos ’n bokram! Hy vat kort-kort vir hom ’n 
nuwe vrou” (46). 
 
9.6.4. Die weldoener of behulpsame triekster 
Ofskoon /Kaggen wesens rondom hom kan leed aandoen en selfs doodmaak, tree hy egter 
ook as ’n beskermer en versorger op. Hy is voorts ook die kultuurheld wat watergate en 
rivierbeddens na die Kalahari gebring het en vuur, kosmaak en geslagsomgang aan die 
mens beskikbaar gestel het. In Niggie verrig Esegiël dié meer positiewe trieksterrol. 
 
9.6.4.1. Esegiël 
Soos sy outestamentiese naamgenoot, speel Esegiël die rol van versorger en beskermer. Hy 
is byvoorbeeld “verantwoordelik vir water haal, hout kap, pap maak, perde versorg. En 
vleis braai, wanneer die manne dit nie self saans om die vuur doen nie” (59). Hy bou ook 
die mans se skerms en sorg vir vuur in die kamp. Wanneer Abraham een aand ’n aanval 
kry, kom Esegiël met sy eie “toorgoed” vorendag. ’n Baie duidelike skakel/verband word 
hier tussen Oompie en Esegiël gesuggereer:  
 
Esegiël kom gebukkend uit die skadu’s te voorskyn. Hy neem ’n blikbekertjie en vul dit 
met water. Hy hurk by die vuur en bring uit die voue van sy kombers ’n klein velsakkie te 
voorskyn. Hy gooi ’n klein bietjie van ’n poeieragtige mengsel in die bekertjie met water en 
meng dit stadig met ’n lepeltjie (168). 
 
Terwyl Reitz een oggend vir Esegiël onderlangs dophou, kom hy tot die insig dat hy “’n 
boodskapper is, ’n tussenganger tussen die ryke van die skadu en van die lig” (120). Esegiël 
sou dus by implikasie ook in staat wees om Reitz op een of ander wyse met sy oorlede vrou 
in aanraking te bring. Aangesien Esegiël, as swart man, ’n ondergeskikte posisie in die 
bergkamp bekleë (hy hurk almaardeur net buite die onmiddellike gloed van die vuur), kry 
hy nooit werklik die kans om sy rol as welwillende “triekster” na behore te vertolk nie. Ten 
spyte van sy oorwegend goeie voornemens slaag hy dus nie daarin om die hoofkarakters 
Ben en (veral) Reitz in alle opsigte tot hulp te wees nie. 
Hoewel die indeling van triekstertipes aan die hand van Jurich se kategorieë die 
verwagting skep dat sommige trieksters in die roman ’n negatiewe of belemmerende rol 
speel, terwyl ander weer oorwegend postiewe veranderinge teweegbring, is dit interessant 
om daarop te let dat hierdie voor-die-hand-liggende onderskeid tussen trieksterrolle tot ’n 
groot mate in Niggie opgehef word. Ben en Reitz se paaie kruis dié van talle karakters wat 
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die rol van trieksterfigure vertolk. Deur hulle toedoen word Ben en Reitz se lewe (én 
sendingreis) telkens in ’n nuwe rigting gestuur. Tog wil dit voorkom asof Ben en Reitz hulle 
na meeste ontmoetings nie in ’n gunstiger nie, maar juis meer uitsiglose posisie bevind, ten 
spyte daarvan dat sommige van dié trieksterfigure die status van welwillende of behulpsame 
trieksters het. Die vraag kan nou gevra word waarom die meeste trieksterfigure nie daarin 
slaag om ’n positiewe verandering in Ben en (veral) Reitz se lewe te bewerkstellig nie. Myns 
insiens hou dit veral verband met die simboliese funksie wat dié trieksterkarakters in die 
roman verrig: aanvanklik hou byna al die trieksters (selfs dié in die eerste twee van Jurich se 
kategorieë) die hoop op vervulling in, maar uiteindelik funksioneer hulle almal (soms 
doelbewus, ander kere heeltemal onwetend of onbepland) as simbole van verlies. “Terwyl 
die karakters deur die landskap beweeg, sou ’n mens kon sê, staan hul bestaan in die teken 
van ’n beweging van begeerte en hunkering na teleurstelling en ontgogeling, soos in die 
droom van die boer aan die begin van die roman” (John, 2004:41).  
In hierdie opsig is die omslagillustrasie (uit die pen van Ingrid Winterbach self) 
veelseggend. Die voorbladtekening dra die titel: “Cronjé se oorgawe aan Roberts by 
Paardeberg.” Nie alleen word die uiteindelike “oorgawe” van die Boeremagte en die 
beëindiging van die oorlog hierdeur voorafgeskilder nie; op ’n meer universele vlak dien 
dié skets as illustrasie van die mens wat in ’n bestaanskrisis tot “oorgawe” gedwing word. 
Talle van die karakters in die roman (maar veral Ben en Reitz) moet hulle uiteindelik by ’n 
onvermydelike en uitsiglose lot berus. Op dié wyse word die triekstermotief uitgebou om 
ook op universele vlak kommentaar op die gedagte van verlies te lewer.  
 
9.7. Niggie se trieksterstatus 
’n Karakter wat oënskynlik wel ’n positiewe verandering (in veral Ben se lewe) 
bewerkstellig, is Niggie. Daar word ’n duidelike verband tussen die triekstervrou in die 
boer se droom en die titelkarakter, Niggie, getrek. Die boer beskryf die vrou in sy droom 
soos volg: “Haar hare is rooi, haar gesig witgepoeier en sy dra ’n verehoedjie” (8). Saans 
aan tafel is Niggie se “hare rooibrons. Haar vel is soos dik, wit melk. Onder haar vel loop 
die blou are ryk en geswel” (187). Die oggend wanneer Niggie Reitz vergesel op soek na die 
plek waar Gert Smal begrawe lê, dra sy “’n rok die kleur van rooskwarts, waarvan die stof 
syagtig ritsel met elk van haar bewegings. (…) Sy dra ook ’n hoedjie met vere, in plaas van 
haar gewone kappie. Die vere flits skalks in die son. Soos die vere van ’n voël wat pronk” 
(217). Soos die triekstervrou het Niggie ook ’n dubbele “identiteit”. Reeds tydens hulle 
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eerste gesprek merk sy teenoor Reitz op: “Dit is nie my regte naam nie (…), maar almal 
noem my Niggie” (178). 
Dit is juis hierdie opvallende ooreenkomste tussen die titelkarakter, Niggie, en die 
triekstervrou wat tot verskillende interpretasies van die roman aanleiding gee. In “Die 
grenservaring is belangrik: trieksters in vier romans van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach” 
voer Foster (2005:19) aan dat Niggie ’n triekster is “wat sowel ’n helende as ’n 
verwoestende uitwerking op diegene om haar het”. Human (2002:28) beweer op sy beurt 
dat die roman Niggie “net soos haar karakternaamgenoot” ’n triekster is: “nes die leser 
diekant toe met haar wil, dan dwing sy hom anderkant toe”. Du Plooy (2004:17) sluit 
hierby aan wanneer sy na die implisiete outeur verwys as “… a friend, a cousin, a ‘niggie’, 
who sometimes shocks and plagues and scares the reader, but also someone who indicates 
new ways of thinking and helps to open up the future. She is the trickster par excellence”. 
Grütter (2003) huldig egter ’n teenoorgestelde opvatting wanneer sy in ’n radioresensie 
opmerk dat Niggie nié aan die triekstervrou gelykgestel kan word nie, maar eerder ’n 
helende beginsel in die roman verteenwoordig (sy is die een wat die mans verpleeg, na die 
huishouding omsien en ’n opvoedings- en vertroetelingstaak teenoor die aanhanklike 
dogters vertolk) en as “teëwig teenoor die illusionêre triekstervrou” (eie beklemtoning – 
TH) optree.  
  Om Niggie egter slegs as helende beginsel of as “teëwig” teenoor die rooikopvrou 
met die verehoedjie te beskou, bring mee dat bepaalde aspekte van haar persoonlikheid 
buite rekening gelaat word. Verder berus só ’n stelling op die foutiewe aanname dat Niggie 
se rol as helende beginsel in die teks haar as trieksterfiguur diskwalifiseer. Iets wat dikwels 
oor die hoof gesien word, is dat die triekster self ook ontwikkel, verander en transformeer 
om uiteindelik die rol van verlosser-held (hero-saviour) of redder te speel.  
Myns insiens is Niggie ’n trieksterkarakter wat sowel die rol van “poetsbakker” of 
“misleier” as dié van transformasie-agent en redder speel. Met ’n eerste lees wil dit 
voorkom asof Niggie die enigste triekster is deur wie die belofte van vervulling in die roman 
verwesenlik word. Sy verpleeg immers die twee Boerekrygers en het ’n helende uitwerking 
op diegene rondom haar. Tog is dit slegs ten opsigte van Ben wat Niggie werklik as ’n 
simbool van hoop en heling beskou kan word. In Reitz se geval verraai sy ’n bepaalde 
slinksheid in dié opsig dat sy hom by ten minste twee geleenthede om die bos probeer lei. 




Terwyl sy praat, kan Reitz hom verkyk aan haar welgevormde polse, haar mooi hande, 
haar hare, haar melkwit vel met die ryk blou are van haar hals (196). 
 
Sy belangstelling in Anna word egter geprikkel wanneer Niggie teenoor hom opmerk dat 
Anna in kontak is met die hiernamaals en hom dus by implikasie met sy gestorwe vrou in 
aanraking kan bring. Hierdie bewering word ten sterkste deur Anna ontken (206). Niggie 
vestig ook Reitz se aandag daarop dat Anna se man, Johannes, oud en sieklik is en dat hy 
waarskynlik nie die oorlog sal oorleef nie (240). Sy help hom as’t ware in Anna se oop 
arms en leë huweliksbed in. Mettertyd ontwikkel daar ’n seksuele verhouding tussen Reitz 
en Anna. Anna word dus op liggaamlike vlak ’n plaasvervanger vir Reitz se oorlede vrou. 
Wanneer Reitz Anna se bed ’n tweede keer opsoek, dink hy die volgende:  
 
Haar liggaam is mooi van vorm en vir hom oorvloedig, onverwags paradyslik – vol belofte 
van heenkome en vervulling (234) (eie kursivering – TH).  
 
Kort na die vredesluiting daag twee ruiters van kommandant Nel se kommando egter op 
die plaas op met die nuus dat Johannes Baines, Anna se man, ernstig by Bosbult verwond 
is, maar reeds goed aan die aansterk is en aanstons op die plaas terugverwag kan word. 
Aangesien daar vir hulle geen toekoms saam is nie, neem Reitz afskeid van Anna en 
vertrek saam met Ben na Burgershoop. In die oop veld vra hy vir Ben dat hulle ’n oomblik 
moet stop. Hy klim van sy perd af, leun teen haar dun flank aan, en huil soos hy nog nooit 
vantevore gehuil het nie:  
 
Hy huil – bitterlik – oor Anna, omdat dit hulle nie toegestaan is om mekaar lief te hê nie. 
Hy huil omdat hulle lewens hierna nooit weer dieselfde sal wees nie (246).  
 
Dié tragiese verloop van gebeure word op interessante wyse deur Reitz se droom (110) in 
die bergkamp voorspel. In dié droom druk ’n rooikopvrou haar sagte liggaam verleidelik 
teen hom aan, maar wanneer hy haar wil omhels, is sy ineens ’n ander vrou “in swart 
geklee, afskuwelik vermaer” (110). Op soortgelyke wyse word Reitz aanvanklik deur die 
rooikop-Niggie bekoor, maar hy raak uiteindelik op Anna, wat “skraler” is en “hoofsaaklik 
swart” dra (187), verlief. Anna hou, net soos die maer vrou in sy droom, vir Reitz die 
“belofte van vleeslike samesyn” (121) in; tog loop dié seksuele toenadering, wat “’n 
aanduiding van potensiële kreatiwiteit” (Foster, 2005:19) is, uiteindelik nie op “die 
skepping van nuwe lewe uit nie” (ibid.), maar staan eerder in die teken van verlies en die 
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dood. Soos die uitgeteerde vrou in Reitz se droom, wat bepaalde ooreenkomste met sy 
gestorwe eggenote en die ontslape Bettie Loots vertoon, funksioneer Niggie ook (ten 
opsigte van Reitz) as ’n simbool van verlies: haar uiteindelike verhouding met Ben dien op 
tartende wyse as herinnering aan dit wat hy kon hê, maar na afloop van die oorlog finaal 
kwyt is: 
 
Nie een vrou nie, maar twee het hy verloor. Sy vrou is dood en het teruggegly in die 
newelryk waaruit hy haar te voorskyn geroep het. Maar met Anna is dit anders. Anna leef. 
Anna is daar. Dit is hulle net nie beskore om mekaar te mag liefhê nie. Hy het nooit kon 
dink dat sy lewe so nutteloos daar sou uitsien en so van vooruitsig gestroop nie (250). 
 
In teenstelling hiermee lei Ben se verhouding met Niggie wel tot die “skep van nuwe lewe”: 
ná die oorlog soek Ben weer vir Niggie op, hulle trou en Niggie word uiteindelik swanger. 
In hierdie opsig funksioneer Niggie dus, benewens haar vroeëre rol as heler en redder (sý 
kan immers beskou word as dié karakter wat Ben se lewe red120), as getransformeerde 
weergawe van die slinkse rooikopvrou met die verehoedjie en uiteindelik self ook as 
transformasie-agent. Tog wil dit voorkom asof Ben veral deur praktiese oorwegings 
gemotiveer word om met Niggie in die huwelik te tree:  
 
’n Maand of twee, drie later skryf Ben dat hy en Niggie gaan trou. Sy kind het reeds soveel 
in haar jong lewe moes verduur – Niggie sal ’n goeie moeder vir haar wees (249).  
 
Hoewel Niggie dus ’n helende uitwerking op Ben het en hom selfs ’n mate van geluk laat 
ervaar, kan sy egter nie heeltemal kompenseer vir die verlies wat hy gedurende die oorlog 
gely het nie:  
 
Hy het in hierdie dae veel om voor dankbaar te wees, skryf Ben, hoewel hy sy oorlede vrou 
en kinders met groot droefnis gedenk. Hulle lyding sal vir die res van sy dae vir hom ’n 
wond bly in sy gemoed. Maar sy dogter is vir hom ’n troos en ’n versterking, en hy dank 
God dat sý ten minste vir hom uitgespaar is” (ibid.) (eie kursivering – TH).  
 
Ten spyte daarvan dat hy hom in ’n veel gunstiger posisie as Reitz of die bedroefde boer 
bevind, is algehele vervulling of voldoening dus ook nie vir Ben beskore nie.  
                                                 
120  Hierdie “reddende” rol verkry egter ’n ironiese dimensie indien in ag geneem word dat Ben in sy drome eintlik die wens uitspreek 
om dood te gaan (dus juis nié te lewe nie). 
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Soos die ander trieksterfigure in die roman, vertolk Niggie dus ook ’n ambivalente rol. 
Ook in háár geval word die spanning tussen aanvanklike hoop en uiteindelike verlies 
lewendig gehou.  
In Niggie is dit egter nie net die bedroefde boer, Ben en Reitz wat bedroë moet 
toekyk hoe die belofte van geluk en vervulling verydel word nie; ook die verskillende 
trieksterfigure word gefnuik wat hulle planne en voornemens betref. Deur die simpatieke 
tussenkoms van generaal Bergh word kommandant Servaas Senekal se plan om die 
Boerekrygers na sy walaer te laat terugstuur (of as drosters tereggestel te word) in die wiele 
gery, terwyl offisiere Swartpeet Pretorius en Rooi Herman Hundt nie daarin slaag om 
permanent van Reitz en Steyn ontslae te raak nie. As uitdagers van die grens tussen lewe en 
dood sou Oompie en Esegiël vir Reitz met sy gestorwe vrou in aanraking kon bring, maar 
hulle word deur faktore buite hulle beheer verhinder om dié bemiddelende rol te speel: 
Reitz verontagsaam Oompie se waarskuwings en noukeurige instruksies, terwyl Esegiël se 
vermoëns nie na waarde geskat word nie as gevolg van sy ondergeskikte posisie in die 
kamp. ’n Mens kan dus nie help om te vermoed dat daar op ’n meer oorkoepelende vlak 
sprake is van ’n “triekster” wat sowel die leser as romankarakters ’n streep of wat trek nie.      
 
9.8. Niggie as triekster: die totstandkoming van ’n trieksterdiskoers 
Na aanleiding van die romantitel, Niggie, verwag die leser dat die roman oor ’n sentrale 
vrouekarakter gaan handel. Hierdie verwagting word egter ondermyn wanneer die leser 
vanuit die staanspoor met die lotgevalle van ’n groep manskarakters gekonfronteer word en 
die titelkarakter haar opwagting eers heelwat later in die roman maak. Die leser word ’n 
poets gebak - net soos wat die boer se begeerte na ’n seksuele ontmoeting met die 
verleidelike rooikopvrou verydel word wanneer daar uiteindelik ’n wildvreemde man langs 
hom in die bed is (en die einste vrou met die verehoedjie hom van buite uitlag). Die 
skrywer gebruik Niggie dus as “triekster” om die leser se (lees-)verwagtings te ondermyn. 
Op sy/haar weg deur die teks, word die leser, net soos Ben en Reitz, telkens op ’n 
dwaalspoor gelei. Die leser word hier dus gekonfronteer met ’n tipe “trieksterdiskoers” 
(om Vizenor (1990) se term trickster discourse so effens aan te pas). Hierdie 
trieksterdiskoers vind neerslag in die struktuur, taalgebruik en styl van die roman. 
 
9.8.1. Struktuur    
Net soos die rooikopvrou in die boer se droom, vertoon die roman op struktuurvlak ook 
’n bepaalde bipolariteit (tweeslagtelikheid): die eerste deel vertel die verhaal van die mans; 
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die tweede die verhaal van die vrouens. ’n Opvallende eienskap van die roman is dat 
wanneer een van bogenoemde pole op die voorgrond tree, die teenoorgestelde pool slegs 
oënskynlik na die agtergrond beweeg. Vir die eerste 177 bladsye van die roman is daar net 
mans; die vrouens is òf dood òf geografies geskei van die mans. Hierdie vroue speel egter 
so ’n deurslaggewende rol in die mans (en veral Ben en Reitz) se gedagtes en drome, dat 
hulle afwesigheid juis tot ’n bepaalde “teenwoordigheid” verhef word. In die laaste deel tree 
die vroue op die voorgrond, terwyl die mans na die agtergrond beweeg: Ben en Reitz is 
verwond en slegs “skaduwees” van hulle vorige selwe; Anna se man, Johannes, is 
vermoedelik dood in die oorlog, terwyl die mans in die Bergkamp spoorloos verdwyn. Tog 
gaan dit ook hiér nie in die eerste plek oor die vroue (Niggie, Tante, Anna, Lena en Sussie) 
nie, maar juis oor die rol wat hulle in die máns se lewe speel. Net wanneer die leser dink hy 
het met mans te doen, word hy dus met vroue gekonfronteer, en andersom. 
 
9.8.2. Taal  
Wat taalgebruik betref, is dit opvallend dat verskillende taalregisters en soorte taalgebruik 
in Niggie afgewissel word. John (2004:23-45) wys op die frekwensie van die gebruik van die 
katalogus-vorm in die roman – Japie Stilgemoed se uitgebreide beskrywings van die roetes 
wat sy kommando gevolg het; Gert Smal se lasterlike belediging van feitlik elke Britse en 
Boeremaghebber; die lang lyste historiese inligting wat Esegiël (as lewende konkordans) 
moeiteloos resiteer; die name van gesteentes, geologiese tydperke, diere en insekte, 
slagvelde en gesneuweldes wat Reitz snags opnoem as “borswering en verweer teen die 
donker, wanhopige klonterigheid van sy gedagtes” (211); die woordspeletjies wat Reitz, Ben 
en Willem speel (29-30, 172) en die lys inkoherente en onverstaanbare (alhoewel nog 
fonologies herkenbare) “woorde” wat die getraumatiseerde Abraham Fouché kwytraak (38, 
39, 56, 65, 163, 165, 167). Aanvanklik wil dit voorkom asof daar aan die hand van hierdie 
inventarisse, hiedie lyste, ’n verset teen verlies en verganklikheid gebied word; asof hierdie 
woordlyste byna as “inkantasies” gebruik word om die dood op ’n afstand te hou. Tog blyk 
dit op die duur dat dié talige inventarisse (as “inkantasies”) nie ’n algehele verweer of verset 
teen verlies en verdriet (kan) bied nie: Ben en Reitz se joernale verdwyn byvoorbeeld 
spoorloos en hulle taalspeletjies kom abrup tot ’n einde wanneer Ben in die keel gewond 
word; Abraham Fouché is nie eens in staat om sy verdriet sinvol en verstaanbaar te 
verwoord nie, wat nog te sê om hom daarteen te verweer; en die frases wat Niggie by 
herhaling gebruik, bly tot ’n groot mate betekensloos en van troos ontdaan.   
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Volgens Van Vuuren (2003:4) dui die argeologiese ontginning van die (Afrikaanse) taal in 
die roman (soos veral blyk uit Ben, Reitz en Willem se taalspeletjies en Abraham se 
taagebruik) op fonologiese en leksikografiese vlak op “’n elegiese koestering van lank-
vergete en ongebruikte woorde”. Sy bring dié “taal-argeologie” dus met verlies in verband. 
John (2004:29), daarenteen, beweer dat Abraham se taalgebruik (maar ook dié van Reitz 
wanneer hy byvoorbeeld ylend van sy skietwond herstel) enersyds gesien kan word as 
agteruitgang en verbrokkeling, “as die verlies van orde en struktuur”, maar dat die 
teenoorgestelde terselfdertyd waar kan wees en dat dit dus andersyds ook gesien kan word 
as ’n sigbaarmaking van die mees fundamentele basis van die taalgebruik van die karakters, 
en as sodanig, van Afrikaans:  
 
Die aanbieding van Abraham se inkoherente taalvoortbrengsels is dus tegelykertyd ’n 
representasie van algehele taalverlies én van die gronde waarop taal geskep word (2004:29).  
 
John kom uiteindelik tot die gevolgtrekking dat Niggie tegelyk ’n weeklag oor en viering van 
Afrikaans (maar ook die moontlikhede en ontoereikendhede van taal in die algemeen) is 
(30). Hy bring die taalgebruik in die roman dus met sowel verlies as die hoop op vervulling 
– met verganklikheid én kreatiwiteit – in verband. Uit die romanvoorbeelde wat hierbo 
genoem is, is dit egter duidelik dat die gedagte van verlies voorop staan, en dat die hoop op 
vervulling telkens verydel word.           
   
9.8.3. Styl  
In sy resensie van Philip Roth se Everyman (2006), ’n roman oor verlies en die dood, merk 
Banville (2006:6) die volgende oor styl op: 
 
[O]ur lives are a shimmer of nuances between the two fixed poles of birth and death. That 
flash which is our being-here, brief though it be, is infinitely complex, made up of poses, 
self delusions, fleeting epiphanies, false starts and falser finishes – nothing in life finishes 
save life itself. (…) Literary art cannot hope to express the complexity which, as by magic, 
gives a sufficiently convincing illusion of lifelikeness. “In literature,” Henry James declares, 
“we move through a blest world in which we know nothing except by style, but in which 
also everything is saved by it. 
  
Hoewel Banville hier na die menslike bestaan in die algemeen verwys, kan sy opmerking – 
veral vanweë die feit dat hy dit juis na aanleiding van Roth se elegiese roman maak – ook 
op verlies en verdriet van toepassing gemaak word. Die “kompleksiteit” van verlies kan 
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dus, soos uit die vorige onderafdeling (9.8.2) blyk, nooit voldoende in taal (en dus ook 
romantaal) uitgedruk word nie. Tog kan die styl van ’n literêre werk, volgens Banville en 
James, wel iets van dié kompleksiteit suggereer.  
Wat styl betref, kan aangevoer word dat Niggie ’n roman met ’n sterk elegiese inslag 
is, in dié opsig dat dit in die elegie nie net gaan om die treur oor die dood van ’n dierbare 
(die sogenaamde lykdig) nie, maar terselfdertyd ook oor ’n weemoedige bepeinsing oor die 
verganklikheid van die skoonheid, die verbygaan van dinge en die kortstondigheid van 
menslike geluk (klaaglied). Van Vuuren (2003:4) merk in ’n keurverslag oor die roman op 
dat daar naas die elegiese aard van die narratief ook sprake van ’n “humoristiese inslag” is. 
Die oorheersende somberheid in die roman word dus getemper én gerelativeer deur 
onthoubaar humoristiese tonele: Gert Smal wat galbraak teen al wat Britse en 
Boeregeneraal is (47, 117-118); Oompie wat sy besoekers met klippe bestook (terwyl Gert 
Smal se woorde “verdomde vrede” in die klowe eggo) (42); Ben en Reitz wat kommandant 
Senekal lustig vervloek nadat hy hulle as kansvatters en drosters by generaal Bergh 
aangekla het; Gert Smal se opmerking teenoor Reitz dat sy “optekeninge” heel vermoeiend 
blyk te wees, terwyl Reitz eintlik worstelend probeer om die gedaante van sy gestorwe vrou 
op te roep, asook Ben en Reitz wat aan die groepie mankolieke “filistyne” teen die berg ’n 
lesing oor hul onderskeie studieterreine gee. Soos in Buller se plan is die humor hier ’n 
belangrike verweer teen verganklikheid, verlies en die uitsigloosheid van karakters se 
omstandighede. Tog kan dit nie ’n algehele “verwerking” van verlieservarings bewerkstellig 
nie.  
In Testaments Betrayed merk Kundera (1993:5-6) op dat humor nie iets 
lagwekkend, spottend of satiries is nie, “but a particular species of the comic, which, Paz 
says (and this is the key to understanding humor’s essence), ‘renders ambiguous everything 
it touches’”. Die komplekse ambivalensie tussen humor en uitsiglose melancholie word dus 
in die roman lewendig gehou. 
 
9.9. Samevatting 
Niggie is ’n roman wat tydens die laaste paar maande van die Anglo-Boereoorlog afspeel. 
Vanweë dié tydruimtelike situering staan verlieservarings en verdrietreaksies sentraal in die 
teks. Nie net die twee protagoniste – Reitz Steyn en Ben Maritz – nie, maar ook meeste 
ander karakters in die roman dra liggaamlike en/of geestelike letsels van die oorlog, of het 
verhale van persoonlike trauma (veral oor die dood van ’n geliefde of geliefdes) te vertel.  
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Die uiteenlopende wyses waarop die karakters in Niggie aan hul verdriet uiting gee – 
byvoorbeeld by wyse van ’n onkeerbare praatlus, of ontkenning, of vermyding, of 
woedende en pruilende verweer – kan as aanduiding gesien word van verskillende 
moontlike verdrietreaksies wat op ’n traumatiese verlies mag volg.  
Ten spyte van die troosteloosheid van hulle situasies, wend die karakters in die 
roman allerlei pogings aan om hulle teen hulle ervarings van verlies en verdriet te verweer: 
Japie Stilgemoed lees onophoudelik; Kosie Rijpma roep die gediggies van Bettie Loots in 
herinnering; en Ben en Reitz maak aantekeninge in hul veldjoernale. Tog word dié pogings 
tot verweer en verset telkens verydel of belemmer. 
 Uiteindelik vorm die binêre opposisie tussen die hoop op vervulling en geluk, 
enersyds, en die verydeling daarvan by wyse van verlies, andersyds, die sentrale tematiese 
en struktuurbeginsel in die roman – ’n prinsipe wat veral deur die sogenaamde 
trieksterfiguur (as simbool van sowel verlies as vervulling) geïllustreer word. Trieksterfigure 
funksioneer egter nie net op verhaalvlak in die roman nie; op struktuur- en taalvlak kan die 
totstandkoming van ’n sogenaamde “trieksterdiskoers” aangedui word.           
In Belemmering, een van Winterbach se vorige romans, verken die leesaksie die 
epistemologie van lees. In Niggie word die leesaksie ’n spieëling van die romaninhoud. 
Soos wat Ben en Reitz op hul geografiese sending telkens deur trieksterkarakters om die 
bos gelei word, word die leser se verwagtings ten opsigte van betekenisskepping in en die 
ontknoping van die verhaal verydel. Die leser ervaar uiteindelik nie ’n gevoel van vervulling 
nie, aangesien die verhaalgegewens en –gebeure nie in ’n sluitende geheel saamgetrek word 
nie en sekere inligting aan die einde van die roman steeds ontbreek. Saam met Reitz 
wonder die leser byvoorbeeld: Waarom was Gert Smal so beskermend teenoor Seun? Wie 
was Oompie en waar het hy vandaan gekom? Wat het van die generaal en sy groepie 
geword? Op hierdie wyse illustreer die roman dat die verwoording van verlies en die 
oopskryf en ooppraat van persoonlike (en kollektiewe) trauma nie vanselfsprekend tot ’n 
verwerking daarvan aanleiding gee nie. Ben en Reitz se vertroue in die gesproke en 
geskrewe woord word keer op keer “getriek”: die veldjoernale waarin hulle tydens die 
oorlog hul waarnemings en indrukke opteken, verdwyn spoorloos; Ben verloor sy stem en 
word verswelg deur ’n “verslae stilte” (186) en al kommandeer Reitz die name van 
gesteentes, tydperke, dierespesies en selfs slagvelde op om hom snags te “troos” en te laat 
“bedaar” (212), “is geen name, geen kennis, bestand teen die opeenvolgende gruwels van sy 
drome nie, of sy gevoelens van totale ontreddering wanneer hy lank slapeloos in die 
donker lê” (213) nie. Dienooreenkomstig word die leser se verwagting om aan die hand 
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van die literêre narratief waarmee hy/sy gekonfronteer word (en wat gewoonlik die belofte 
van ’n afgeronde en geïntegreerde geheel inhou), ’n gevoel van kentering, katarsis of heling 
te ervaar, uiteindelik in die wiele gery, met die gevolg dat hy/sy ook met ’n gevoel van 
verlies en ontnugtering gekonfronteer word. Die roman se trefkrag is veral daarin geleë dat 
die onsêbaarheid, onverwerkbaarheid en onintegreerbaarheid van slagoffers se lyding en 
trauma, nie net tematies nie, maar ook op stilistiese vlak, geïllustreer word.  
Niggie is ’n roman waarin die geskrewe woord soms triomfeer, maar altyd ook 
“triek” deur sy skamelheid en feilbaarheid te demonstreer. Algehele vervulling bly vir sowel 
die leser as die romankarakters ’n ideaal en versugting – net soos die illusionêre 





























“Alles waaraan ’n mens jou oormatig heg, veroorsaak 
uiteindelik pyn”: verlies, verdriet en verganklikheid in Die 
boek van toeval en toeverlaat 
 
Last night, growing terribly cold, I tried to call you up to say good-bye. 
But you would not come. I whispered your name. “My daughter, my 
child,” I whispered into the darkness; but all that appeared to me was a 
photograph: a picture of you, not you. Severed, I thought: that line 
severed too. Now there is nothing to hold me. 
Elizabeth Curren in J.M. Coetzee se Age of Iron (1990:197) 
 
Now music filled the night, ouds, flutes, cymbals and drums, and the 
dancers whirled, counterclockwise, faster with every turn. They were 
spinning out of their bodies, he thought, toward the end of all 
possessions. (…) Because whirl is all. Whirl is the drama of shedding 
everything. Because they are spinning into communal grace, he thought. 
And because someone is dead tonight and only whirl can appease their 
grief. 
Eric Packer in Don DeLillo se Cosmopolis (2003:138) 
 
10.1. Inleiding 
In J.M. Coetzee se Age of iron (1990:112) beskryf die bejaarde kankerlyer Elizabeth 
Curren haar verdriet as ’n “[g]rief past weeping”. “I am hollow,” sê sy. “I am a shell. To 
each of us fate sends the right disease. Mine a disease that eats me out from inside”. Met 
Vercueil, haar toevallige en aanvanklik onwillige metgesel, deel sy haar vrese, verlangens en 
verwagtings oor haar naderende dood. In Die boek van toeval en toeverlaat, Ingrid 
Winterbach (Lettie Viljoen) se agtste roman, word die dood, verganklikheid, verlies én 
skulpe eweneens op sonderlinge wyse met mekaar in verband gebring. Tydens haar verblyf 
in Durban, beleef en onthou die hoofkarakter, Helena Verbloem, verskeie traumatiese 
verlieservarings. Soos in Age of Iron word die verlies hier ook intens-persoonlik ervaar – 
Helena is immers die eerste (en enigste geïdentifiseerde) ek-verteller in Viljoen/ 
Winterbach se oeuvre sedert die ontredderde vrou in Klaaglied vir Koos. Háár “steun en 
toeverlaat” (72)121 is die onhebbelike pastoriedogter, Sof Benadé, met haar “ontwapenende 
onbeholpenheid en smal hande en voete” (14). Wanneer hulle soms saam oor die see sit 
en uitkyk, dink Helena altyd aan mevrou Curren en Vercueil. Terselfdertyd is sy daarvan 
bewus dat háár situasie nie in alle opsigte met dié van “[m]evrou C” (155) ooreenstem nie:  
                                                 
121  ’n Bladsynommer (sonder outeursnaam en publikasiedatum) verwys in hierdie hoofstuk na: Winterbach, I. 2006. Die boek van 
toeval en toeverlaat. Kaapstad: Human & Rousseau. 
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Weliswaar sit ons nie soos mevrou Curren en Vercueil nie – want Sof is nie Vercueil nie, 
en ek is nie so oud soos mevrou C en ook nie sterwend nie. As karakter word ek nie soos 
sy tot op die uiterste beproef nie. My skulpe is gesteel, en vergeleke met die verliese 
waaraan sy in die loop van daardie roman bloogestel word, is dit eintlik niks (154). 
  
Tog gryp Elizabeth Curren Helena se verbeelding aan, omdat sy daarin slaag om al haar 
aardse begeertes, strewes en verbintenisse af te lê en leeg te word soos ’n skulp, wanneer sy 
oplaas besef “dat daar niks meer is wat haar vashou, wat haar aan haar lewe heg nie” (266). 
In hierdie opsig beny Helena vir Elizabeth Curren, want sy weet sý is self nog nie op 
daardie punt nie:  
 
Ek is nog nie daar nie. Ek is nog nie ’n skulp nie. Ek word nog bewoon deur ’n ego, soos 
deur ’n weekdier. Dit hég my – soos peesweefsel aan been heg – aan my kind, al is sy ver 
van hier; aan my minnaar, van wie ek afhanklik is vir die bevrediging van my liggaamlike en 
emosionele behoeftes; en aan my skulpe, waaraan ek my hart opgehang het en waarvan 
drie en twintig gesteel is (155).  
 
Helena is, soos Jess in Karolina Ferreira, maar al te bewus dat dit juis dié gierige ego is wat 
tot (verdure) gevoelens van verlies en “harteleed” (207) aanleiding gee.  
Wat verlies betref, kan talle ooreenkomste tussen Die boek van toeval en toeverlaat 
en Viljoen/Winterbach se vorige werk aangetoon word. Soos die verteller in Klaaglied vir 
Koos is Helena Verbloem deur haar eerste man verlaat, aangesien sy, volgens hom, “haar 
hart uit selfbehoud gesluit [het] vir die nood van ander” (87), meer omgegee het vir dinge 
as vir mense en “’n beperkte emosionele register” (89) gehad het. Soos Hannah in 
Belemmering, die karakter in die Viljoen/Winterbach-oeuvre met wie sy waarskynlik die 
duidelikste ooreenkomste vertoon122, raak Helena mettertyd van talle belemmeringe en 
leemtes in haar eie lewe bewus. Freek van As verwys na dié begrensinge wanneer hy tydens 
een van sy ontydige oproepe die volgende teenoor haar opmerk:  
 
“Ek het vanaand toevallig op ’n paar passasies afgekom en gedink, as dít nie iets is vir 
Helena Verbloem nie. Sou dít haar nie kon help om van haar begrensinge weg te kom nie 
– van alles wat haar inperk en kortwiek, alles wat haar terughou en strem, knelter en 
kniehalter, rem en versper” (141).  
 
                                                 
122  Beide kom van elders om in die stad te werk en loseer in tuinwoonstelle, albei spandeer hulle dae by die stadsmuseum, en altwee het 
’n verhouding met ’n man van wie hulle vir soms lang tye geskei is. 
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Met Karolina Ferreira in die gelyknamige roman, deel Helena talle ongelukkige 
verhoudings met mans “wat sy geken het, op een of ander manier begeer het, haar hart aan 
opgehang het, haar liggaam onverskillig aan uitgelewer het” (Karolina Ferreira:21-22), maar 
wat sedertdien uit haar lewe verdwyn het – onder meer die koerantredakteur, Herman 
Holst; die gekwelde digter, Marthinus Maritz; die “warm, gretige, besproete, sexy” (85) 
Felix du Randt; en die weersinwekkende Abel Sonnekus, met sy “kroeserige blonde hare” 
en “eendelyf” (86). Wanneer Helena na ’n besoek aan die Steinmeiers op Ladybrand tot 
die gevolgtrekking kom dat “[a]lles waaraan ons ons oormatig heg, (…) uiteindelik pyn” 
(207) veroorsaak, klink dié selfverwoorde insig opvallend baie na Jess Jankowitz se 
waarskuwing aan Karolina dat pyn en lyding deur ’n verkleefdheid aan dinge veroorsaak 
word. Soos die hoofkarakters in veral Buller se plan en Niggie raak Helena toenemend 
bewus van die vervlietende aard van die menslike bestaan, die kortstondigheid van 
persoonlike geluk en die onafwendbaarheid van die dood. Pas nadat sy en Theo Verwey 
die “doodsverbindings” (263) in Afrikaans begin opskryf, erken sy byvoorbeeld:  
 
Jare lank was ek ongeërg oor die dood, nou is ek ineens weer daarmee behep (33). 
  
Gevolglik staan sy soggens op “met ’n verhoogde gevoel van sterflikheid” (36), diep bewus 
van die kortstondigheid van haar lewe op aarde:  
 
Elke dag weet ek dat elke uur my laaste kan wees. Elke oggend staan ek op met die wete 
dat ek een dag nader aan die einde van my lewe is (98).  
 
Die verdriet wat die dood van ’n geliefde veroorsaak – die afsterwe van ’n ouer, broer, 
suster, vriend en/of vriendin – word weer soos in vorige Viljoen-/Winterbachromans onder 
die soeklig geplaas. By geleentheid merk Helena byvoorbeeld op:  
 
Die skulpe is weg. My ouers is dood. Joets is dood. ’n Lewe is so gou verby. Dit was ’n 
illusie, selfs toe ek die swaar skulpe in my hand gehou het, was dit ’n illusie dat hulle solied 
is. Selfs skulpe, as hulle diep genoeg onder die wateroppervlak afdaal, los op (193).  
 
Tog koester sy ten spyte van al dié verlies – miskien juis vanweë daarvan – soos haar 
romanvoorgangers Karolina Ferreira, Lena Bergh, Reitz Steyn en Ben Maritz, ’n byna 
verbete drang om dinge te bewaar, te versamel en vas te pen. Om ’n tipe bolwerk teen die 
vergetelheid en verganklikheid te skep.  
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Oorkoepelend gesien, kan Die boek van toeval en toeverlaat as ’n sintese beskou word van 
die verskillende verlieservarings waarvan daar in ander Viljoen-/Winterbach-romans sprake 
is, naamlik: materiële verlies; fisieke verwonding; die dood van ’n geliefde of betekenisvolle 
persoon; vaer omlynde vorms van verlies soos gemis, melancholie en onbehaaglikheid; en 
’n groeiende besef van verganklikheid en sterflikheid. 
Die belang van verlies en verdriet in Die boek van toeval en toeverlaat blyk egter 
nie net uit die ooreenkomste wat dié roman met Viljoen/Winterbach se vorige werk 
vertoon nie, maar veral ook uit die intertekstuele verwysings daarin na Don DeLillo se 
Cosmopolis (2003) en Underworld (1997), J.M. Coetzee se Age of Iron (1990), James 
Joyce se Ulysses (1922) en Finnegan’s wake (1939), Vladimir Nabokov se Lolita (1955) en 
Henry James se The Portrait of a Lady (1881) – almal romans waarin verlies sentraal staan. 
Op tematiese vlak is die roman gestruktureer rondom ’n aantal opposisies, wat in ’n 
toestand van spanning eerder as konfrontasie met mekaar verkeer, naamlik: lewe en dood, 
aflegging en bewaring, toeval en lotsbestemming, troosteloosheid en vervulling, 
verhewenheid en banaliteit, die kosmiese en die intens persoonlike, evolusie en religieuse 
predestinasie. Hiervan is die sentrale spanning waarskynlik dié tussen verlies of 
verganklikheid: die gedagte dat alles wat bestaan, bestem is om (teen verskillende tempo’s 
uiteraard) tot niet te gaan, enersyds, en die menslike drang tot bewaring (veral in die vorm 
van opgaring, berging, versameling, optekening, ensomeer), andersyds.  
Net soos die hoofkarakter, Helena Verbloem, is Theo Verwey en Theodora 
Wassenaar gretige versamelaars: Helena versamel skulpe, Theo bewaar woorde wat in 
onbruik verval het en Theodora maak teddiebere bymekaar. Voorts beskryf Helena byna 
elkeen wat by die museum werk as die beskermer van iets: Sof Benadé is volgens haar die 
kurator van tale, Freddie Ferreira die kurator van soogdiere, Johannes Taljaard (Matroos) 
die kurator van uitstallings en Nathi Gule die kurator van klippe. Selfs die 
ondersoekbeampte, konstabel Modisane, se van is afgelei van disa, ’n woord wat in al drie 
Sotho-tale (Suid-Sotho, Tswana en Pedi) “oppas” of “bewaak/bewaar” beteken. Hy is dus 
letterlik “die een wat oppas of bewaar”.  
Teen die groter kosmiese raamwerk wat Hugo in die teekamer vir Helena skets, lyk 
die krampagtige bewaring van dit wat ondermaans is besonder futiel: tale, volke, spesies 
sterf immers uit; die mens se spore word uiteindelik van die aangesig van die aarde afgevee; 
boeke vergaan en word deur die vismotte opgevreet (vergelyk Klaaglied vir Koos:3); en 
selfs skulpe los op as hulle diep genoeg onder die watervlak afdaal. Wanneer Helena in die 
opbergingslokale van die museum rondsnuffel, val dit haar op dat stowwerige 
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onbruikbaarheid oënskynlik die lot is van alles wat doelbewus en kunsmatig in stand gehou 
word:  
 
Die spesimens, merk ek, is almal stowwerig, ’n bietjie aangevreet en verslete, asof hulle 
aanvanklike glansrykheid en glorie daarmee heen is (soos van die gebou self). Miskien is dit 
die lot van alle spesimens, van alles wat kunsmatig in stand gehou word (108). 
 
Sy sien iets obsessiefs en megalomanies in die krampagtige optekening en bewaring van 
dinge, aangesien dit dui op ’n onvermoë om dié dinge hulle natuurlike loop te laat neem – 
’n verloop wat, volgens haar, op voortdurende verlies en verandering neerkom. En ten 
spyte hiervan, het sy steeds die begeerte om te bewaar, te versamel en te dokumenteer.  
Daar sou beweer kon word dat verskillende “verhale” (of verhaallyne) van verlies in 
Die boek van toeval en toeverlaat met mekaar afgewissel en geïntegreer word, naamlik: die 
verlies van drie-en-twintig van Helena se kosbare skulpe en die pogings wat sy aanwend om 
dié skulpe terug te vind (en later plaasvervangers daarvoor in die hande te kry); Theo se 
dood en die proses van aflegging wat by hom plaasvind; Theo se projek om alle woorde 
wat in Afrikaans “verlore” gegaan het, op te teken; die verlieservarings in Helena se 
persoonlike verlede wat by wyse van die diefstal van die skulpe en Freek van As se 
“intrusiewe” (17) telefoonoproepe skielik weer in die romanhede onder haar aandag 
gebring word; en ’n verlies aan ontologiese sekerhede by Helena wanneer sy gekonfronteer 
word met die insigte wat Hugo oor die evolusie aan haar oordra tydens hulle gesprekke in 
die museumteekamer. In elk van hierdie verhaallyne word die tematiese spanning tussen 
verlies en bewaring, tussen aflegging (afskeidname) en vaslegging, maar ook tussen toeval 
en lotsbestemming, geaktiveer. Vervolgens word aandag gegee aan die wyse waarop die 
verskillende verhaallyne in Die boek van toeval en toeverlaat gejukstaponeer en uiteindelik 
met mekaar geïntegreer word. 
 
10.2. Helena se skulpe 
Helena versamel “al ’n leeftyd” (11) lank skulpe. Hoewel haar skulpversameling 
“waardeloos vir wetenskaplike doeleindes” (120) is, aangesien die vindplek, versameldatum 
en habitat van elke skulp nie noukeurig aangeteken is nie, beskou sy die skulpe as haar 
héél kosbaarste besittings. Teenoor Sof bely sy dat die plek en datum waarop ’n skulp 
gevind is, haar nouliks interesseer. Haar reaksie is eerder subjektief:  
 
Ek reageer op die skulpe met my hart, met my niere, met my ingewande (307).  
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Hierdie emosionele reaksie hou in die eerste plek daarmee verband dat die skulpe, in 
vergelyking met die vervlietende aard van die mens se lewe op aarde, iets oënskynlik meer 
standvastig en durend vir Helena verteenwoordig:  
 
Van die oudste fossiele is skulpe. Molluske het veel vroeër op die toneel verskyn as 
soogdiere. Skulpe sal voortbestaan lank nadat ons nie meer daar is om hulle te versamel 
nie. Wanneer die kontinente weer een groot kontinent vorm, en die seë die aarde 
oorheers, en die mens lank nie meer bestaan nie, sal daar nog skulpe wees – hetsy op die 
bodem van die groot oseaan, in lou waterpoele, in moerasse of in riviere – waar hulle sal 
voortkruip of swem, of spring, met en sonder oë, maar altyd met hulle skoonheid wat hulle 
as beskerming dra (307-308).  
 
In ’n sekere opsig beskou Helena haar skulpe aanvanklik as ’n vorm van verweer téén 
verlieservarings. (’n Gedagte wat die uiteindelike verdwyning van die skulpe des te meer 
skrynend en ironies maak.) Dit is byvoorbeeld veelseggend dat Helena se skulpversameling 
eers in die laaste jare van haar huwelik “bestendig en aansienlik uitgebrei” (87) is. Wanneer 
haar verhouding met haar eerste man verbrokkel en ’n egskeiding onafwendbaar lyk, begin 
sy byvoorbeeld die groot konusse in rye op die tafeltjie aan haar kant van die huweliksbed 
uitpak – “[s]oos skaakstukke (…) ’n leër wat gereedgemaak het vir die geveg, al die swaar 
konusse, ry op ry” (ibid.).  
Tweedens herinner die skulpe Helena – wat nie ’n gelowige is nie, maar eerder “in 
die onverskilligheid van die heelal en in die nietigheid van die mens, in die toevalligheid 
van ons evolusionêre inkarnasie” (308) glo – wel op ’n manier aan die wondere van die 
skepping:  
 
Deur na hulle te kyk, het ek my innerlik versterk gevoel. Hulle skoonheid het my vertroue 
in die skepping herstel. Ek het my één gevoel met die oorweldigende verskeidenheid 
lewensvorms op aarde, ’n klein skakeltjie in die onmeetbare ketting van toeval wat ons algar 
verbind (80).  
 
Sy beskryf haar skulpe as “hemelse boodskappers” (11) wat haar in staat stel om betekenis 
en sin in God se skepping te vind. Wanneer konstabel Modisane haar byvoorbeeld vra 
waarom sy so aan die skulpe geheg is, antwoord sy hom: “Because when I look at them, 




Ek het nie ’n bewonderenswaardige lewe gelei nie, en daar kan ek nie veel aan verander 
nie. Ek was onverantwoordelik en onbesonne in die meeste van my verhoudings. Maar wat 
die skulpe betref, meneer, was en is ek die ene eerbiedige en godvrugtige aandag. Dit is my 
manier om die wondere van die skepping te erken. My meditasie op skulpe is van die 
weinig dinge wat ek doen om na my geestelike welsyn om te sien (12-13).  
 
Derdens dien die gedagte dat skulpe “[r]itmies en gebalanseer” volgens “’n [s]koon, 
voorspelbare, wiskundige proses” (307) groei, as ’n teenhanger vir haar “menslike [lewe] 
(…), wat nóg ritmies, nóg gebalanseer, nóg ekonomies is, maar gekenmerk word deur 
aansienlike chaos – ver verwyder van orde en reëlmaat, in die sfeer van waansin en berou” 
(ibid.). Om hierdie rede word die skulpe, wat sy in netjiese rye op haar bedkassie en 
koffietafel uitgepak het, vir haar ’n manier waarop sy haar psigiese angs en onbehaaglikheid 
onder bedwang kan hou:  
 
Meditasie op die skulpe is een manier om my te sentreer en my angsvlakke te verlaag. 
Hulle is vir my ’n bron van oneindige skoonheid en verwondering. Op die skoonheid van 
hierdie skulpe kan ek peil trek, ek kan daarop reken dat dit my van my eie kwellinge en 
onbehaaglikheid sal aflei (11-12). 
 
In die laaste week van Mei123, ongeveer drie maande nadat Helena as Theo Verwey se 
assistent begin werk, word daar by haar tuinwoonstel ingebreek en 32 van die 37 skulpe wat 
sy met haar na Durban saamgebring het, word gesteel. Helena se onmiddellike reaksie op 
dié diefstal, is een van skok en ongeloof:  
 
Ek hoor my eie stem kerm: Ek kan dit nie gló nie! Die geluid kom diep uit my keel, uit ’n 
plek waar woorde nie gewoonlik gevorm word nie; ek voel hoe my keel vernou en die klein 
beentjies in my strottehoof pynlik teenmekaar aandruk (11).  
 
Wanneer haar aanvanklike skok bedaar en sy die “omvang” van haar verlies begin besef, is 
sy om die beurt woedend en depressief:  
 
                                                 
123  Daar is talle voorbeelde van spesifieke tydsaanduidings soos dié in die roman, byvoorbeeld: “In Maart aan die einde van die somer 
…” (7); “In Oktober in die lente …” (ibid.); “In die laaste week van Mei, byna drie maande nadat ek in Maart as Theo se assistent 
begin het …” (10); “Dit is die begin van Junie” (34); “So kom ons aan die einde van Junie …” (89); “… een middag in die middel van 
Augustus …” (180); “Die twee weke aan die einde van Augustus …” (214); “In September is dit lente” (224); “In die tweede week van 
September …” (241); “In die derde week van September…” (242); “September het vier en ’n half weke” (256); “Oktober is die 
mooiste maand” (263). Enersyds dien dié tydsaanduidings as leirade vir die leser om die chronologiese verloop van gebeure te 
agterhaal; andersyds hou dit ook met die gedagte van verlies verband. Sonder ’n konsep van tyd, sou ’n konsep van verlies, 
verganklikheid en kortstondigheid immers ook nie moontlik gewees het nie.  
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Ek beween my skulpe soos Rachel haar kinders. Ek is beurtelings moorddadig kwaad en 
teneergedruk (40).  
 
Hoewel Helena se aanvanklike verdrietreaksies soos ’n bevestiging van die fasemodel ten 
opsigte van verdriet mag lyk – ’n “netjiese” vordering vanaf skok en ongeloof, deur fases 
van woede, ontkenning, soekende gedrag en onderhandeling, tot by “[o]nbestendige 
berusting” (333) – neem haar verdriet in die res van die roman aansienlik meer 
verwikkelde, ossilerende en selfs regressiewe dimensies aan. Die gevolg hiervan is dat daar 
dus geen sprake van ’n ordelike verloop deur duidelik aantoonbare “fases” van verdriet is 
nie.  
Ondanks haar eerste man se verwyt dat sy “meer omgee vir dinge as vir mense” 
(87) (eie kursivering – TH) en haar ma se vermaning dat haar skulpe “wêreldsgoed” (154) 
is, behels die verlies van die skulpe vir Helena oneindig meer as net ’n materiële verlies. Sy 
rou oor die skulpe soos wat ander mense oor die dood van ’n geliefde sou treur. Aan 
konstabel Modisane beken sy dat die skulpe vir haar soos lede van haar familie, soos haar 
voorvaders, voel. Hierdie bekentenis is ’n aanduiding dat Helena op ’n besonder 
subjektiewe en idiosinkratiese wyse op haar verlieservaring reageer. Dit is dus nie 
verrassend dat sy dit moeilik – selfs byna onmoontlik – vind om oor haar verlies te praat 
met die mense (veral mans) wat die naaste aan haar is nie. Sy is maar al te bewus daarvan 
dat hulle haar verlies nie op dieselfde wyse as sy takseer nie en gevolglik ’n groot mate van 
ongeduld met haar hardnekkige vasklou aan die skulpe het:  
 
Ek het ’n behoefte daaraan om met iemand te praat, maar ek weet nie met wie nie. Ek kan 
my voorstel hoe my gewese man sou reageer as ek hom hiervan vertel. Ek kan my sy 
veroordelende stilte aan die ander kant van die lyn voorstel. Sy effens moeisame en 
bestraffende asemhaling. In sy wêreldbeeld is daar heelwat sfere van hulpbehoewendheid 
wat voorrang bo die verlies van skulpe sal geniet. Ek wil my kind nie hiermee lastig val nie. 
(Verwag ek van haar, soos van haar vader, ook ’n mate van veroordeling? ’n Ongeduld met 
my hardnekkige vasklou aan my verlies? Sy reis lig – sover sy gaan, werp sy alles van haar 
af.) Ek wil ook nie met Frans, my minnaar en metgesel, hieroor praat nie (28).  
 
In haar nood rig Helena haar eerder tot haar oorlede moeder, vader en suster, Joets. Maar 
ook tot Sof, haar “steun en toeverlaat” (72), wat heelwat meer simpatiek, geduldig en 
ondersteunend as veral die mans in haar lewe reageer. 
 Aanvanklik wend Helena alle denkbare pogings aan om haar gesteelde skulpe terug 
te vind. In dié opsig bevind sy haar in ’n soortgelyke posisie as die hoofkarakters in 
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Klaaglied vir Koos, Erf en veral Niggie, wat almal daarna hunker om hulle ervarings van 
verlies en verdriet ongedaan te maak. Wanneer Sof byvoorbeeld driftig voorstel dat die 
persoon wat die skulpe gesteel het se hand summier in die openbaar afgekap behoort te 
word, antwoord Helena besadig: “Solank ek net die skulpe ongedeerd terugkry, (…) eis ek 
nie ingrypende vergeldingsmaatreëls nie” (14). Hierdie hunkering om haar verlieservaring 
ongedaan te maak en terug te keer tot ’n tyd voordat die verlies plaasgevind het, kan 
geïnterpreteer word as ’n onwilligheid – selfs onvermoë – om die realiteit van die verlies te 
erken. Helena se grootste begeerte is dus om die twee-en-dertig vermiste skulpe terug te 
vind. Derhalwe is dit verrassend dat wanneer nege van die twee-en-dertig skulpe wel 
opgespoor word, Helena nie werklik opgewonde of gelukkig is nie, maar teleurgesteld en 
ontnugter. Wanneer Helena dié nege skulpe op konstabel Modisane se versoek by die 
polisiestasie gaan afhaal, dink sy byvoorbeeld wrewelrig:  
 
Die skulpe is vuil. Hulle is bedek met grond, as en iets vetterigs. Ek wil nie voor die 
konstabel aan hulle ruik nie. Wat het met hulle gebeur? Is hulle vir een of ander iets 
gebruik – ’n ritueel, ’n voorspelling? (…) Op die oog af lyk hulle ongedeerd, maar vir my is 
hulle onherstelbaar geskonde. Onteer (44-45) (eie kursivering – TH).  
 
Met dié opmerking gee Helena te kenne dat geen verlieservaring heeltemal ongedaan 
gemaak kan word nie, selfs al word die voorwerp, saak of persoon wat verloor is, 
uiteindelik teruggevind. ’n Moontlike rede hiervoor is dat elke verlieservaring onwillekeurig 
deel word van ’n bedroefde persoon se lewensnarratief. Selfs al word die voorwerp of 
persoon wat verloor is dus op die een of ander wyse teruggevind, maak dit steeds nie die 
narratief van dié verlies ongedaan nie. As konstabel Modisane een middag by Helena se 
tuinwoonstel opdaag en haar inlig dat die (nege) skulpe nooit by die lyk van Patrick 
Steinmeier in Ladybrand gevind is nie, maar in ’n gesteelde motor wat op die oewer van 
die Umgeni-rivier langs die M4 opgespoor is, dink Helena by haarself:  
 
Patrick en Jaykie Steinmeier, selfs antie Rosie en Alverine, die hangende lyk, die 
baksteengeboutjie buite Ladybrand (waarvan ek vyf foto’s het), is algar onlosmaaklik 
verbonde en verstrengel met die verlies van my skulpe. Dit het één gegewe geword. 
Raaiselagtig, weliswaar, maar één gegewe. Patrick Steinmeier se lang wenkbroue wat in ’n 
hoë boog droef afwaarts na sy slape loop (wat sy gesig ’n effens hartseer uitdrukking gee), 
die ontstellende foto’s van die lyk op die baar in die lykshuis, Alverine wat soveel op Hazel 
van vroeër trek, Jaykie met sy slinkse, donker priesteroë, met sy aanvallige jongelingsblik, 
dit het alles deel geword van die gegewe van verlies; dit alles vorm die matriks waarin die 
verlies van die skulpe ingebed is (105). 
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Ten spyte daarvan dat Helena self opmerk dat alles waaraan ’n mens jou oormatig heg, pyn 
veroorsaak en dat sy die beste van ’n slegte saak sal moet maak deur haar “by die verlies 
van die skulpe” (89) te berus, klou sy dus eerder op psigiese vlak daaraan vas. In 
Freudiaanse terme slaag sy nie daarin om haar libido van die liefdesobjek los te maak en 
dit in ’n nuwe, plaasvervangende liefdesobjek te belê nie. Haar libido bly eerder op die 
liefdesobjek gefikseer. Na die inbraak is Helena telkens besig om òf op papier (soos wat 
die polisie haar versoek), òf in haar gedagtes lysies te maak van die skulpe wat sy verloor 
het (10, 21, 28-29, 79-80, 157). Sy is byvoorbeeld in staat om elke skulp in die fynste 
besonderhede voor die oog te roep: die Harpa majors, die konusse, die periglyptas, die 
helmskulpe en die tonnas, die “dramatiese murekse” (10), die “rare terebras” (ibid.), die 
topskulp, die “bruid van die see” (Argonauta argo) (21), die twee wit kauri’s, die 
tieroogkauri en die drie Nautilus pompilius-skulpe. Die helderheid waarmee Helena dié 
skulpe onthou, dien as bewys daarvan dat sy haar nog nie by die verdwyning daarvan berus 
het nie nie, maar die skulpe eerder – al is dit net in haar gedagtes – teenwoordig probeer 
hou.   
Frans, Helena se minnaar, bring haar hardnekkige weiering om haar by die verlies 
van haar skulpe te berus in verband met ’n onvermoë om vorige verlieservarings te 
verwerk:  
 
“Wat jou skulpe betref,” gaan hy voort, “kan ek nie nalaat om te sê dat ek niemand anders 
ken wat so volstrek en halsstarrig weier om die donker kante van hulle psige te konfronteer 
as jy nie. As jy nie reeds besef het dat die skulpe ’n voorwendsel is nie, en dat dit nie dít is 
waaroor jou gevoelens van verlies gaan nie, dan raai ek weer eens ’n paar sessies terapie aan 
om jou by jou ware gevoelens uit te bring” (275).  
 
Hy is oortuig daarvan dat enige terapeut sy vermoede sal bevestig dat daar “[a]gter elke 
verlies (…) ’n vroeër verlies” (157) lê en dat die verlies van Helena se skulpe dus “’n 
voorwendsel (’n jakkalsdraai, ’n verbloeming en bewimpeling), ’n poging van die geslepe 
psige [is] om die vroeër, pynliker verliese te verdoesel” (ibid.). In reaksie op hierdie 
teregwysing deur Frans, wonder Helena telkens wat die ware oorsprong van haar verdriet 
kan wees: 
 
Waarvan wend ek my gesig af? Wat wil ek nie onder oë sien nie? My moeder se leed? My 
vader se onartikuleerbare berou? Joets se verydelde lewe? Die kortstondigheid van ons 
aardse bestaan? Die weerloosheid van alles van waarde? Die pyn van kinders, die lyding 
van volkere? Ons menslike nietigheid, ons benarde posisie in die heelal? (276).  
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Hoewel dit inderdaad moontlik is dat bogenoemde oorwegings Helena se huidige verdriet 
onderlê, merk sy geïrriteerd teenoor Frans op dat hy nie van haar kan verwag om haar 
verhouding met die skulpe te problematiseer of om dit op meer as sigwaarde te beoordeel 
nie. By haarself dink sy gegrief: 
 
Wat weet jy [Frans] van wat die skulpe my bied (…) van die plesier wat ek ervaar by die 
aanskoue daarvan – méér as plesier: ’n diep bevrediging, ’n vergenoegdheid wat ek selde in 
enige ander sfeer van my lewe ervaar? (276).  
 
Uiteindelik lewer Helena en Sof se besoeke aan Patrick Steinmeier se gesin in Ladybrand; 
hulle besoek aan Jaykie Steinmeier se “informed (…) contacts” (195) en Helena se 
gesprekke met konstabel Modisane, geen antwoorde óf (verdere) skulpe op nie. Hulle 
laaste hoop is om die drie-en-twintig skulpe in Ozzie se tweedehandse winkel in “die 
hoerebuurt” (214) van Durban op te spoor. Wanneer ook dié uitstappie vrugteloos is, 
wend Sof ’n laaste poging aan om Helena te oorreed om van haar skulpe afskeid te neem: 
 
“Ek wil nie in jou sake inmeng nie,” sê sy, “maar dink jy nie jy het nou omtrent soveel 
gedoen as wat jy moontlik kon om jou skulpe terug te kry nie? Moet jy hulle nie nou laat 
gaan nie?” (215-216).  
 
As Helena oplaas besef dat sy haar verlies nié ongedaan kan maak nie, probeer sy daarvoor 
kompenseer deur plaasvervangers te vind vir die skulpe wat sy verloor het. Soos die 
bedroefde persoon in Freud se aanvanklike verdrietbeskouing, probeer Helena dus haar 
verdriet oorkom deur vertroosting te vind in plaasvervangers vir die verlore liefdesobjek. 
Op ’n dag neem Sof vir Helena om nuwe skulpe by die rassistiese teddiebeerversamelaar 
Theodora Wassenaar te gaan koop. Pas ná die besoek, dink Helena by haarself: 
 
Ek het pas vyftien nuwe skulpe aangekoop, ek is tegelyk opgewonde en beangs. Hierdie 
vyftien skulpe moet kompenseer vir my skulpe wat deur ’n bisarre misverstand en 
onnaspeurbare sameloop van omstandighede deur die een of ander booswig gesteel is 
(319).  
 
Teenoor Sof merk sy op dat sy oorstelp is van vreugde, maar wanneer sy by die huis kom 
en die nuwe skulpe in rye op die koffietafel in die sitkamer uitpak, word sy skielik deur ’n 




Ek keer my weg van die skulpe, want hulle lyk ineens vir my na niks. Ek kon die hele 
besigheid net sowel gelaat het. Hulle lyk vir my na ’n flou afspiegeling van wat ek verloor 
het en ’n belaglike poging tot ’n regstelling van daardie verlies. (…) Hulle is plaasvervangers, 
en kan nooit die plek van die gesteelde skulpe inneem nie. Eenvormig van kleur – 
oorwegend sagte, onnadruklike bruin- en pienk-okers – kan hulle nie vergelyk met die 
dramatiese Murex nigridia nie (swart-en-wit gestreep soos ’n trotse sebra), of die swaar 
konusse, die kopspelende nautilusse, die miters soos puntige biskopshoede nie (320-321).  
 
Helena kom dus tot die besef dat niks die plek kan inneem van die skulpe wat sy verloor 
het nie. Niks kan kompenseer vir die verlies wat sy gely het nie. Op die wyse illustreer die 
roman die tekortkominge van Freud se aanvanklike verdrietbeskouing, maar bevestig ook 
terselfdertyd sy latere aannames, naamlik dat verdriet ’n langdurige en selfs 
nimmereindigende proses is waartydens ’n melancholiese identifikasie met die verlore 
liefdesobjek in stand gehou word. 
  Aan die einde van die roman vind Helena ’n “[o]nbestendige berusting” (333) in 
die verdwyning van haar skulpe. Sy lê hulle onwillig ter ruste. In haar verbeelding stel sy 
hulle in die kis van die ontslape Bennie Fortuin – ’n bendevriend van Jaykie Steinmeier – 
voor:  
 
Bennie Fortuin lê in sy kis, ’n skulp geplaas op elk van sy geslote ooglede, in elk van sy 
okselholtes, in sy gevoude hande, in elke lies, op sy geslag. Die swaar konusse by sy voete. 
Hierdie skulpe is ongesiens by die begrafnisondernemer ingeglip, en op die lyk geplaas 
voor die deksel van die kis toegemaak is. My skulpe vergesel hom op sy laaste reis na 
ontbinding en dissolusie. Saam met hom gaan hulle ten gronde en tot niet. Saam met hom 
keer hulle terug: stof tot stof. Verder as dit kan ek hulle nie in my verbeelding volg nie 
(328).  
 
Sy stel haar ook Bennie se bedroefde moeder voor. Deur na haar te verwys as “mevrou 
Fortuin” (327), suggereer Helena ’n duidelike ooreenkoms met Fortuna, die Romeinse 
godin van toeval en die noodlot. Sy gaan selfs sover as om te sê: 
 
Ek sien die wispelturige hand van die noodlot hierin (die onbestendige, veranderlike 
lotsbeskikster van die wêreld) (ibid.). 
 
Wanneer Helena dus haar skulpe op Bennie Fortuin se lewelose liggaam en in sy doodskis 
voorstel, is dit ’n aanduiding dat sy hulle uiteindelik in “die wispelturige hand van die 
noodlot” (ibid.) plaas en haar tot ’n mate by die verlies daarvan berus. 
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Al merk Helena aan die einde van die roman op: “My gemoed is rustiger as vantevore” 
(333), is sy haar wel pynlik daarvan bewus dat die gevoelens van verlies enige tyd weer 
heftig kan opvlam. Van ’n algehele en netjiese oplossing van verlies en verdriet is daar in 
dié roman dus geen sprake nie. 
 Soos wat Helena uiteindelik haar skulpe ter ruste moet lê, moet sy ook afskeid 
neem van Theo Verwey, die man saam met wie sy aan ’n omvangryke woordprojek gewerk 
het. Theo se dood, sy begrafnis en die uitwerking wat sy afsterwe op Helena het, speel ’n 
belangrike rol in die roman. Ten spyte daarvan dat Helena haar fisiek en emosioneel tot 
Theo aangetrokke gevoel het, kan sy egter nie daarin slaag om ’n traan ná sy dood te stort 
nie. Die verdriet wat sy ervaar, is “[n]ie die droefheid soos by die dood van ’n geliefde nie, 
maar ’n droë, bitter droefheid, soos by die nodelose verkwisting van iets van waarde” (269).    
 
10.3. Die dood van ’n ryk man  
Theo Verwey sterf aan ’n massiewe hartaanval bykans sewe maande nadat Helena in Maart 
by hom begin werk het. Dit is ironies dat hy juis in Oktober (in die lente) sterf, aangesien 
lente gewoonlik ’n seisoen is wat met groei, ontwaking en nuwe lewe geassosieer word. 
Theo se dood word in die roman vooropgestel deurdat die eerstepersoonsverteller, 
Helena, reeds in die eerste paragraaf van die eerste hoofstuk daarna verwys:  
 
In Maart aan die einde van die somer begin ek werk as Theo Verwey se assistent. In 
Oktober in die lente word hy dood aangetref in sy kantoor. Ek is die een wat om halfsewe 
die aand op hom afkom (7).  
 
In die res van die eerste hoofstuk word die reaksie van Theo se vrou en sy kollegas – 
Johannes Taljaard (Matroos), Freddie Ferreira, Vera Garaszczuk – op sy dood beskryf. 
Veral Matroos is (anders as die suggestie wat sy bynaam mag skep) ontroosbaar: Sy oë is 
dae lank “rooi gehuil” (7). In die daaropvolgende 14 hoofstukke word die sewe maande 
wat Theo se dood voorafgegaan het retrospektief belig. Die gevolg hiervan is dat verreweg 
die grootste gedeelte van die roman uit ’n agternaperspektief vertel word (hoofstuk 1 – 15: 
263 bladsye), terwyl slegs die laaste gedeelte chronologies ontplooi (hoofstuk 16 – 22: 63 
bladsye). Daar word in Die boek van toeval en toeverlaat dus afgewyk van die 
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chronologiese vertelstruktuur 124  wat die meeste ander Viljoen-/Winterbachromans 
kenmerk.  
Die vooropstelling van Theo se dood het verskeie belangrike implikasies. In die 
eerste plek onderstreep dit die sentrale rol wat die dood in die roman speel. Dié karakters 
wat nie self in die loop van die roman sterf nie, moet byna almal die dood van ’n geliefde 
“verwerk”: die Steinmeiers treur byvoorbeeld oor die dood van Patrick Steinmeier, Helena 
ervaar verdriet oor haar gestorwe gesinslede (ma, pa en suster) en die museumpersoneel is 
almal (om verskillende redes) onsteld oor Theo Verwey se ontydige dood.  
In die tweede plek is die leser vanuit die staanspoor daarvan bewus dat Theo gaan 
sterf, met die gevolg dat sy dood ’n bepaalde onafwendbaarheid verkry. Dié 
onvermydelikheid word verder beklemtoon deur die verband wat daar gesuggereer word 
tussen Theo se lewe en die lewensverhaal van die ryk man in die boek125 waarvan Helena 
hom vertel. Dit is veral veelseggend dat die ryk man aan die einde van dié boek (Don 
DeLillo se Cosmopolis) sterf. Voorts gaan daar ook nie ’n enkele gesprek tussen Helena 
en Theo verby “sonder ’n verwysing na die dood nie” (94). Die gedagte dat Theo die dood 
nie kan vryspring of ongedaan maak nie, het – soos in Buller se plan – duidelik allegoriese 
toespelings: vir almal breek die dood uiteindelik aan, dit is net die tyd en die 
omstandighede wat onbekend is (of, soos in die geval van dié roman, onmiddellik verklap 
word nie).  
In die derde plek verkry Theo se lewe (of ten minste die gedeelte daarvan wat in die 
roman belig word), sy optrede en handelinge, asook sy gesprekke met Helena Verbloem, 
in die lig van sy onafwendbare en naderende dood, ’n meerduidige en veral ironiese 
betekenis. Aangesien dit nie vanuit die staanspoor duidelik is dat Theo Verwey juis aan ’n 
hartaanval sterf nie en daar tydens Matroos, Freddie en Helena se gesprek aan die begin 
van die roman talle verwysings na afpersing, onregmatighede en dreigemente voorkom, 
word die leser se nuuskierigheid oor die aard van en redes vir Theo se dood doelbewus 
deur die vooropstelling daarvan geaktiveer. Wanneer Helena se skulpe boonop gesteel 
word en konstabel Modisane haar en Sof op die spoor van die Steinmeiers in Ladybrand 
bring, wil dit inderdaad voorkom asof die leser hier met ’n tipe speurverhaal gekonfronteer 
                                                 
124  In Belemmering word ’n gedeelte van die Hannah-narratief (te wete die besoek aan Oom Dirkie en Tant Drien) uit ’n 
agternaperspektief vertel. Die aanvangsparagraaf van die novelle Klaaglied vir Koos skep die indruk dat die res van die verteller se 
“relaas” retrospektief ontplooi. Tog blyk dit later nie die geval is nie. 
125  Dié verhaal gaan oor ’n baie ryk man wat die behoefte het om allerlei materiële dinge aan te koop. Hy beweeg van een punt na ’n 
ander in die stad in ’n limousine. In die limousine voer hy verskillende gesprekke met sy adviseurs; beleef hy allerhande oponthoude 
en versperrings – waaronder die begrafnisstoet van ’n bekende Soefistiese rap-sanger wat hy op staande voet gade slaan – en eet hy self 
een of twee keer saam met sy vrou. Tydens die begrafnis van die rap-sanger fantaseer die ryk man oor die rol wat die onderskeie 
vroue in sy lewe by sy graf sal speel. In die loop van die dag verhandel die man groter en groter somme geld, teen al sy finansiële 
adviseurs se raad in. Hy verloor alles. Sy vrou se geld ook, wat hy steel in ’n bedrieglik eenvoudige digitale of kubertransaksie. Aan die 
einde van die verhaal is die man dood. 
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word. Hambidge (2006:1) wys egter daarop dat die roman ’n faux-speurverhaal is en dat 
die leser, net soos Helena Verbloem, uiteindelik nie daarin slaag om al die raaisels (en 
verliese) in die teks op te los nie.  
’n Verdere implikasie wat die vooropstelling van Theo se dood het, is dat sy verbete 
drang om talle argaïese woorde en uitdrukkings in Afrikaans aan die vergetelheid te ontruk 
en sy versameling van duur objets d’art, in die lig van sy afsterwe, tot ’n groot mate as 
sinnelose en futiele pogings ontmasker word.     
 
10.4. ’n Lang lys woorde 
Anders as Helena wat ’n lys maak van die skulpe wat sy verloor het, wy Theo Verwey sy 
lewe daaraan om ’n uitgebreide lys van Afrikaanse woorde en woordverbindings wat in 
onbruik geraak het, aan die vergetelheid te ontruk. Helena beskryf die aard en doel van dié 
“[g]root, ambisieuse projek” (148) waarmee sy Theo assisteer, soos volg:  
 
Hy [Theo] is in die finale fase van sy groot woordprojek. Die duisende woorde wat hy oor 
’n tydperk van jare op kaart aangebring het, moet nog net finaal gekatalogiseer word voor 
hulle hulle uiteindelike beslag in boekvorm vind. Die woorde is saamgestel uit uitgebreide 
vraelyste, persoonlike veldwerk, oorlegpleging met ander etimoloë en taalkundiges, 
noukeurige naslaanwerk en ander navorsing. Theo Verwey beoog met hierdie projek om 
alle woorde in Afrikaans wat in onbruik geraak het, alle uitdrukkings wat nie meer in 
omloop is nie, asook ’n opdatering van etimologiese oorspronge in een boek byeen te 
bring (148).  
 
Volgens Burger (2007:13) is dit veelseggend dat die lys woorde wat deur Theo versamel en 
opgestel word, juis woorde is wat in Afrikaans in onbruik geraak het. Burger beskou dié lys 
gevolglik as ’n manier waarop Theo probeer om aan dinge vas te hou en daaraan sin te gee; 
as “’n poging om te bewaar, om te verset teen verganklikheid”. En dit is inderdaad een van 
die oogmerke wat Theo met sy woordprojek het, naamlik om daardie woorde wat uit die 
Afrikaanse taalgeheue verdwyn het weer onder taalsprekers se aandag te bring. As ’n 
dokumentasie of optekening van dit wat verlore gegaan het [met ander woorde ’n oorsig 
oor al die “[a]rgaïese vorms, verouderde woorde, woorde waarvan die oorspronklike 
betekenis afgeslyt is, woorde waarvan die betekenisse met verloop van tyd verbrou, 
verknoei en verbroddel geraak het, streeksterme, [en] gewestelike terme” (237) wat nié 
meer in Afrikaans gebruik word nie], is dié lys terselfdertyd egter ook ’n bevestiging van die 
verlies waarteen dit ’n verweer of verset probeer wees. Dit bly in die eerste plek immers ’n 
lys van verlies. Op dié wyse word die ambivalente rol wat lyste, as pogings om dit wat 
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verlore gaan op die een of ander wyse te bestendig of te verewig, in Die boek van toeval en 
toeverlaat – net soos die lys woorde wat Ben, Reitz en Willem tydens hul “taalspeletjies” in 
Niggie opstel – onder die leser se aandag gebring. Aan die een kant verteenwoordig dit ’n 
poging om die verlies ongedaan te maak, of as ’n verweer daarteen te dien; aan die ander 
kant funksioneer dit terselfdertyd ook as bevestiging van dié verlies. Uitendelik is dit 
veelseggend dat Theo se woordprojek nie voltooi word nie: Theo sterf voordat hulle die 
taak kan afhandel en Helena is onseker of sy kans sien om die projek te voltooi. Hoewel sy 
voortgaan met die “letters I, J en K” (331), merk sy byvoorbeeld op dat Theo se dood haar 
geesdrif vir die projek gedemp het en dat sy van plan is om haar weer elders te vestig.  
Voor Theo se ontydige dood wys Helena daarop dat Theo se woordprojek slegs ’n 
deel uitmaak van “’n [v]eel groter, meer ambisieuse projek” (237) wat in die vooruitsig 
gestel word:  
 
Wat hy eintlik in gedagte het, vermoed ek, is ’n grootskaalse kartering van die ganse taal. 
Nie net ’n optekening van wat verlore gegaan en in onbruik verval het nie, maar ’n 
gebruiksprofiel en –frekwensie van alle woorde (237) (eie kursivering – TH).  
 
In sy bestaande (en minder ambisieuse) formaat lewer die projek – as katalogisering van 
woorde en woordverbindings wat in onbruik geraak het – egter kommentaar op die verlies 
van woorde in Afrikaans en dus ook die verlies van taal in die algemeen. Soos wat Helena 
haar met Theo se woordprojek bemoei en later ook deur mevrou Dudu versoek word om 
die Afrikaanse boeke in die stadsbiblioteek drasties uit te dun ten einde meer rakruimte te 
maak, raak sy bewus van die groot getal “woorde” wat daagliks uit die (Afrikaanse) 
taalgeheue verdwyn. Daar word in Die boek van toeval en toeverlaat egter nie net nagedink 
oor die verlies van “woorde” – dus van taal – nie, maar ook oor die rol wat taal ten opsigte 
van verlies en verdriet speel. Enersyds illustreer die roman die Lacaniaanse gedagte dat ons 
tot ’n groot mate slegs oor taal (en ander simboliese konvensies) beskik om vorm en 
betekenis aan ons verlangens, begeertes, kwellinge, drome, teleurstellings, verliese 
(ensomeer) te gee. Andersyds wys die roman – eweneens gedagtig aan die opvattings van 
Lacan – ook op die onvermoë van die taal (en enige taal) om dit wat buite taal lê, 
toereikend vas te vat of tot uitdrukking te bring. Soos enige ander taalspreker, het ’n 
bedroefde persoon slegs toegang tot die komplekse emosies, indrukke en gevoelens wat 
met ’n emosionele of psigiese ervaring (byvoorbeeld ’n verlieservaring) gepaard gaan, deur 
middel van taal. Dit waartoe taal nié toegang gee nie – dit wat dus buite taal lê – kan nie 
voldoende in taal weergegee word nie. Alle pogings om iets van verlies te weet, is om 
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verlies te ver-taal; om dit in taal – in simbole – aan onsself te probeer verduidelik. 
Gevolglik kan ons slegs ’n beeld van verlies vorm op grond van dit wat in taal, en in hierdie 
geval spesifiek in Afrikaans, daaroor gesê kan word. En dié beeld is, soos Lacan oortuigend 
aantoon, altyd onbevredigend. In Die boek van toeval en toeverlaat betreur Helena 
Verbloem die ontoereikendheid van Afrikaans wanneer dit by gevoelens/ervarings van 
verlies en verdriet kom. Sy wys byvoorbeeld daarop dat taal dikwels tekort skiet om die 
omvang en kompleksiteit van die verdrietreaksies wat deur ’n verlieservaring veroorsaak 
word, te verwoord. Nadat sy ontdek dat twee-en-dertig van haar geliefde skulpe gesteel is, 
beskryf sy haar verdrietreaksie op die verlies byvoorbeeld soos volg: 
 
Ek kan dit nie gló nie! Die geluid kom diep uit my keel, uit ’n plek waar woorde nie 
gewoonlik gevorm word nie; ek voel hoe my keel vernou en die klein beentjies in my 
strottehoof pynlik teenmekaar aandruk (11) (eie kursivering – TH).  
 
Met dié opmerking gee sy te kenne dat daar in sommige gevalle nie woorde is om bepaalde 
emosies en ervarings uit te druk nie. Voorts ontbreek daar, volgens haar, genoeg(same) 
woorde (sinonieme en adjektiewe) in Afrikaans om die uiteenlopende betekenisnuanses 
van begrippe soos (i) verdriet en (ii) droefheid uit te druk: 
 
(i) Afrikaans het ongelukkig nie genoeg woorde vir verdriet nie. Leed, harteleed, smart, 
droefenis, dis nie voldoende nie. Dis nie voldoende om al die nuanserings van verdriet uit 
te druk nie. Miskien is daar tale wat genoeg woorde daarvoor het. Daar moet sekerlik sulke 
tale wees (207).  
 
(ii) Maar dit is veral droef wat my interesseer. ’n Neerslagtige stemming. Van leed 
getuigend. Wat leed veroorsaak of daarmee gepaardgaan. Wat ’n sombere stemming wek. 
Bedroewend. Ook in verbinding met selfstandige naamwoorde ter aanduiding dat die 
genoemde kleur troebel, dof is en tot droefheid, treurigheid en neerslagtigheid stem. 
(Droefrooi.) En droefheid is die toestand of hoedanigheid van droewig, treurig, verdrietig 
wees; terneergedruktheid, neerslagtigheid; iets droewigs, treurigs; hartseer, teenoor 
blydskap. Is dit al? dink ek. So weinig woorde vir ’n emosie met soveel skakerings – die 
ganse kleurspektrum – van droefwit tot droefswart, van droefpurper tot droeforanje. 
(Droeforanje, droefblanje, droefblou.) (81).  
 
Om verdriet dus (in Afrikaans) te vertaal is dus altyd onsuksesvol en ontoereikend, 
aangesien dit ’n poging behels om dit wat buite die taal lê, in taal te probeer vasvat. Tog het 
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’n taalspreker, ironies genoeg, slegs taal tot sy/haar beskikking om selfs net dié 
ontoereikenheid te verwoord. 
   
10.5. Onwillekeurige en “intrusiewe” herinneringe 
As gevolg van die verlies van haar skulpe en die groot hoeveelheid werkstyd wat sy en Theo 
veral aan die “doodsverbindings” (263) in Afrikaans bestee, word Helena se gedagtes 
toenemend beset deur herinneringe aan dié mense wat sy in haar lewe verloor het: 
 
Herinneringe aan daardie tyd kom skielik met onverwagte intensiteit in my los, asof die 
hele oggend, nee, die afgelope weke, ’n voorbereiding daarop was. Die verlede, die lewe 
van my ouers, die tyd van my vroeër self. Wat het van ons geword? (193).  
 
Sy dink veral aan haar suster Joets, wat dood is sonder dat “die belofte van haar jeug” (314) 
ten volle vervul is; aan haar jongste broertjie wat dood is “voordat hy ’n lewe gehad het” 
(222); aan haar pa met sy onartikuleerbare berou en melancholie; en aan haar ma se 
onverwerkte verdriet ten opsigte van die verlies van háár pa (Helena se oupa):  
 
Ek bly steeds nadink oor die dooies – dié wat na aan my was en my ontval het (…) Ek bly 
steeds met hulle omgaan in my gemoed. Ek dink ek sien sommige van hulle met groter 
helderheid – my moeder, my vader, my suster, Joets. Ek sien met groter duidelikheid die 
opsigte waarin elkeen van hulle se lewens verydel is (41). 
  
Dat hierdie verlieservarings ’n groot indruk op Helena maak, blyk onder meer daaruit dat 
sy talle herinneringe aan haar kinder- en jongmeisiedae, veral saam met Joets, verwoord, én 
dat sy tydens haar verblyf in Durban ook weer begin skryf aan ’n roman wat in die 
veertigerjare afspeel en duidelik deur haar familiegeskiedenis (en veral die verdriet van haar 
ouers) geïnspireer word. Sy skryf onder meer oor ’n jong vrou (haar ma?) wat in ’n sagte, 
geblomde rok126 op ’n rooi sementstoep uitstap:  
 
Sy is verlief. Sy staan op trou. Sy is vol afwagting oor haar nuwe lewe wat sy tegemoetgaan. 
Sy wil die verdriet van die verlede agter haar laat. Sy het haar hart gesit op vervulling. Sy glo 
dat hierdie vervulling van die hart moontlik is. Daarmee wil sy die trane, die vertwyfeling en 
onsekerheid van die verlede goedmaak (31-32).  
 
                                                 
126  Helena onthou ’n spesifieke vakansie waartydens haar ma op ’n bankie gesit en oor die see uitgekyk het. “Sy het ’n rok van ’n ligte, 
geblomde materiaal gedra” (124). 
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Ofskoon hierdie vrou haar verlede wil agterlaat en van vervulling droom, blyk dit uit ’n 
ander uittreksel wat Helena aanhaal, dat dié begeertes nie in dié roman vervul gaan word 
nie:   
 
Vir hierdie vrou sal dit nooit moontlik wees om geluk te vind nie. Sy hou haar blik 
onafwendbaar gerig op ’n man in ’n wit flanelbroek en wit hemp met opgerolde moue. Sy 
mooi arms is bruingebrand en hy rook ’n sigaret. ’n Man daal in Messina in die kopermyne 
af127. Hy weet nie waar hy vandaan kom en waarheen hy gaan nie, en hy neem sy toevlug tot 
die najaag van voortvlugtige plesier (16).  
 
Voorts skryf Helena ook oor ’n man wat (soos haar pa128) in ’n boot met die kus van Afrika 
opreis:  
 
Hy onderneem hierdie reis omdat hy ’n belangstelling het in vreemde lande, in 
aardrykskunde, en omdat hy oopstaan vir nuwe ervarings. Ook omdat sy hart pas gebreek 
is deur ’n vrou, en omdat hy hierdie geskiedenis agter hom wil laat. Hy moes geweet het 
dat hierdie vrou sy ondergang beteken, maar dit is wat haar vir hom so onweerstaanbaar 
gemaak het. Dit was die eerste keer dat hy sy hart op dié manier op ’n vrou gesit het. 
Hierdie bootreis onderneem hy met ’n vriend van hom. Saans hou hulle die vroue dop, 
daar is heelwat van hulle wat ontvanklik is vir verleiding en plesier. Maar sy hart het hy 
verhard teen die verlokking van vroue – hy sal homself nie weer weerloos maak of vir hulle 
liste oopstel nie. Wanneer hulle ’n keer aan wal gaan, koop hy ’n skulp. Hy koop ook ’n 
bamboeswaaier by ’n donker vrou wat haar ware op die kaai uitstal (244-245).  
 
Hoewel Helena nie haar ouers se verdriet ongedaan kan maak of, aan die hand van haar 
skryfwerk, daarvoor kan kompenseer nie nie, slaag sy wel daarin om dit as 
skrywersinspirasie te gebruik vir die roman waaraan sy begin skryf. Op dié wyse word haar 
verdriet ten opsigte van haar ouers se verlieservarings wel “verwerk” in die mate waartoe dit 
anders bewerk word en in ’n nuwe artistieke konteks opgeneem word. Tog bring die 
tekstualisering daarvan tegelykertyd ook mee dat sy voortdurend aan dié ervarings van 
verlies en verdriet herinner sal bly word. 
Teenoor die herinnerings aan haar ouers en suster wat Helena met die grootste 
helderheid en in die fynste besonderhede kan herroep, is daar ander dinge uit die verlede 
                                                 
127  Helena se ma het haar vader (Helena se oupa) op ’n vroeë ouderdom verloor. Hy het sy vrou en vier kinders verlaat om in die myne 
in Messina af te gaan en het eers drie en twintig jaar later sy verskyning gemaak. Hoewel hy kontak wil maak met sy kinders, het drie 
hom reeds “afgeleer, afgesterf” (211). Dit is slegs Helena se ma wat hom weer in haar lewe toelaat, maar die verhouding is vir haar ’n 
inspanning. Sewe jaar later sterf hy. 
128  Helena se pa het as jong man sy oujongnooisusters gegroet en met ’n boot teen die kus van Afrika opgereis:.”Daardie wêreld het my 
vader agtergelaat toe hy op die boot geklim het, langs die kus van Afrika opgevaar het, saans met vreemde vroue gedans het, aan wal 
gestap het om ’n kauri te koop, ’n waaier, ’n geborduurde tafeldoek” (126). 
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wat sy heeltemal vergeet (onderdruk?) het. Die geheimsinnige laatnagbeller Freek van As 
(’n aanduiding dat die verlede hier soos ’n feniks uit die as van vergetelheid verrys?), wat 
hom as “selfaangestelde fasiliteerder” (131) van haar geheue aanmeld, dwing Helena as ’t 
ware om 27 jaar later weer te dink aan mense en insidente wat sy eerder sou wou vergeet. 
Helena beskryf hierdie oproepe as “intrusiewe herinnering[e]” (17) aan ’n tydperk van 
“roekeloosheid en dwaling”, “onvoorbedagte en onverskillige optrede” en “misrekening en 
verwardheid” (134). Ten spyte daarvan dat sy telkens teenoor Freek van As opmerk dat sy 
nie graag aan dié deel van haar lewe “herinner wil word nie” (128), dat dit onherroeplik 
“tot die verlede” (130) behoort, begin die halfvergete figure van onder andere Tobias 
Achterberg, Marthinus Maritz, Herman Holst, Felix du Randt en Abel Sonnekus 
toenemend by haar spook:  
 
Soveel halfvergete figure wat die afgelope tyd weer onder my aandag kom. Ofte wel deur 
die onplaasbare Freek van As (donker hare, wasbleek vel, ligte oë?) onder my aandag 
gebring word (131).  
 
Aan die hand van Freek van As se ontydige oproepe, en die (hewige) reaksie wat dit by 
Helena ontketen, word daar in dié roman ondersoek ingestel na die aard en die werking 
van die geheue, na die prosesse van onthou en vergeet, en spesifiek na die rol wat 
herinneringe ten opsigte van verlies speel. Freek se gereelde oproepe maak Helena 
daarvan bewus dat haar geheue “selektief” (31) en inkonsekwent is; dat sekere ervarings in 
haar psige gesedimenteer geraak het “[s]oos (giftige) chemiese neerslag” waarvan sy “nooit 
(…) ontslae [kan raak] nie” (227), terwyl ander ervarngs feitlik heeltemal daaruit verdwyn 
het. Byna asof dit heeltemal verlore gegaan het. Alhoewel dié vergete gedagtes na ’n tipe 
verlies mag lyk, dien Helena se teësinnige oprakeling van dikwels pynlike herinneringe as 
illustrasie dat dit soms meer traumaties kan wees om iets te onthou as om dit te vergeet. 
Niemand kan immers álles in verband met die verlede onthou nie. Sekere dinge gaan 
noodwendig verlore. Oor sommige ervarings en gebeure bestaan daar later geen of weinig 
herinneringe, terwyl die herinneringe aan ander dinge mettertyd vervaag óf doelbewus 
verdring word. Hierdie natuurlike vorm van “geheueverlies” is dikwels ’n 
verdedigingsmeganisme ten opsigte van verlies en verdriet – ’n manier om sekere 
verlieservarings te “verwerk”, te vergeet of te laat vervaag. Helena word egter nie deur die 
opdringerige Freek van As toegelaat om die gordyne op haar onbesonne jeug toe te trek 




10.6. Toeval en toeverlaat 
Terwyl sy haar skulpe probeer terugvind, vir Theo met sy woordprojek help en Freek van 
As se laatnagoproepe met ’n stygende mate van irritasie aanhoor, vra Helena vir Hugo 
Hattingh in die museumteekamer uit na die oorsprong van lewe en die ontstaan van die 
heelal. Die inligting wat Hugo as paleontoloog oor biologiese evolusie en die 
wordingsgeskiedenis van die heelal aan haar meedeel, vind sy waardevol, opwindend en 
interessant:  
 
Ek voel geraak, ek is opgewonde. Hier is ’n nuwe raamwerk waarbinne ek die verskynsel 
van lewe kan plaas.  
 
Dit wil voorkom asof dié nuwe raamwerk ’n “eng godsdienstige raamwerk” (Burger, 
2006c:4), gebaseer op voortbestemming en lotsgebondenheid, vervang en aan Helena die 
troos bied wat haar nie in eersgenoemde konteks beskore is nie. Tog raak Helena se 
gedagtes mettertyd verdeel tussen evolusie, enersyds, en die lot van haar skulpe [wat Van 
Rensburg as “God in die ‘detail’” beskryf (2006:81)], andersyds:  
 
Ek voel my aan die een kant aangegryp deur die drama van evolusie, en aan die ander kant 
deur die drama van my gesteelde skulpe. Tussen daardie twee pole swaai my emosionele 
lewe soos ’n pendulum (138).  
 
Helena voel haar dus verskeur tussen die omvangryke kosmiese geskiedenis aan die een 
kant, en die beskeie (selfs onbenullige) taferele van haar persoonlike geskiedenis aan die 
ander kant:  
 
Die klein detail van my daaglikse lewe verdring gou die groter geheelbeeld. Ek kry dit nie 
reg om my oog op die vyftien duisend miljoen jaar van die bestaan van die heelal te hou 
nie. Die chaotiese aansprake van my innerlike lewe verdring dit baie vinnig. (My skulpe. 
My verhouding met Frans de Waard, die man wat ek agtergelaat het. Ander verliese. Die 
talle, onnaspeurbare klein psigiese verskuiwings van die een oomblik na die volgende.) (98) 
(eie kursivering – TH). 
 
Aanvanklik wil dit lyk asof Helena se persoonlike bemoeienisse deur dié groter kosmiese 
raamwerk wat Hugo aan haar beskryf, nietig en selfs futiel verklaar word; asof dit blootgelê 
word as ’n reeks onbenullige toevallighede. Die beoordeling van kleinmenslike ervarings 
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(wat altyd kontingent en partikulier is) téén ’n agtergrond van miljoene jare se evolusionêre 
geskiedenis, het inderdaad verreikende implikasies, waaronder: 
• Binne die raamwerk van die kosmiese evolusionêre geskiedenis, word kleinmenslike 
verliese, onbehaaglikhede en obsessies tot ’n groot mate nietig en onbenullig verklaar. 
Wat help dit byvoorbeeld om jou te verknies en te treur oor die verlies van ’n skulp of 
van woorde uit die taalgeheue, as jy elke oggend een tree nader aan die einde van jou 
lewe is; as jy weet dat daar van die mens, van skulpe, en selfs van die aarde, uiteindelik 
niks gaan oorbly nie? 
• Voorts word dié kleinmenslike ervarings ook deur die oorkoepelende raamwerk as 
kortstondig, vervlietend en bowenal toevallig ontmasker. Die gevolg hiervan is dat talle 
ontologiese sekerhede en voorveronderstellings – veral dié wat met die gedagte van 
lotsbestemming en voorsienigheid verband hou – wesenlik uitgedaag word. Na een van 
haar gesprekke met Hugo Hattingh in die museumteekamer, som Helena hierdie 
gedagte soos volg op: “Net omdat ek (en al die ander dinge) daar ís, dink ek dat ek daar 
móét wees. Dat dit alles so behóórt te wees. Maar dit is natuurlik nie so nie. In 
evolusionêre terme is dit die eerste vergissing” (179).  
• Die gedagte van toeval hou ook verreikende morele gevolge ten opsigte van aspekte 
soos menslike verantwoordelikheid, aanspreeklikheid, skuld, ens., in. As alles die 
gevolg van toeval is, is dit byvoorbeeld nie meer nodig (of sinvol) om skuld of 
verantwoordelikheid vir ’n mens se optrede en keuses te aanvaar nie. Die gevolg kan 
maklik wees dat ’n situasie of gevoel van eksistensiële verlamming ontstaan. 
 
Uit haar gesprekke met Hugo Hattingh word dit vir Helena mettertyd duidelik dat nie net 
die kleinmenslike belewenisse nie, maar ook die omvangryke evolusionêre geskiedenis die 
gevolg van ’n lang reeks toevallighede is: 
 
[O]ns intelligensie en sintuiglike bewussyn het ontwikkel soos dit het as gevolg van ’n 
uitgebreide reeks toevallighede (118).  
 
Alles wat hier is, is die gevolg van toeval, van tallose voorafgaande gebeurtenisse (149).  
 
In die ontsagwekkende en omvangryke oorsig wat Hugo Hattingh op die oorsprong van 
lewe en die ontstaan van die heelal aan Helena gee, gaan dit dus nie soseer oor oerpatrone 
en vasgelegde kragte nie, maar oor die klein veranderinge en verskuiwings. Hugo wys vir 
Helena byvoorbeeld daarop dat Darwin, wat allerweë as die vader van die evolusieleer 
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beskou word, in sy laaste boek oor wurms geskryf het. Hy het hom dus nie besig gehou 
met ’n hoë en grootse besinning oor lewe en evolusie nie, maar met wurms as “metafoor 
vir die belangrike rol wat klein veranderings en aanpassings oor ’n baie lang tydperk” (97) 
gespeel het. Vir hom was dit dus belangrik om daarop te wys dat die “geringste verskil – 
hoe onbenullig ook al – (…) die loop van die geskiedenis [kan] verander” (149). Ook hier is 
die fokus dus op die subjektiewe, die spesifieke, die partikuliere.  
Op soortgelyke wyse vind Helena nie vertroosting teen verlies en vergetelheid deur 
op “kosmiese skaal ’n groter geheue” (Burger, 2006c:4) of korrektief op haar persoonlike 
ervarings te verkry nie. In die aangesig van die dood, van verlies, spits sy haar eerder toe op 
die kleinmenslike, en dus vergánklike en toevallige, momente. Na Theo se dood wil 
Helena verkieslik poësie lees:  
 
[D]ie feite van evolusie skuif ek voorlopig opsy – my blik wil inwaarts beweeg, ek wil fokus 
op klein, liriese, ménslike momente (271).  
 
En by die tee na afloop van Theo se begrafnis wil sy ander dinge by Hugo weet as 
gewoonlik:  
 
Ek is altyd geïnteresseerd in wat Hugo te sê het (...), maar vandag wil ek by die geleentheid 
van die dooie se uitvaart iets anders by hom weet. Iets meer mensliks, meer intiems. In die 
teenwoordigheid van die dood wil ek nie die ongrypbare geheimenis van tyd en ruimte 
probeer deurgrond nie – ek wil my toespits op die persoonlike, ek wil my in die spesifieke, 
die subjektiewe, die kleinmenslike moment werp sodat ek doof is vir die enorme ruising 
van verbygaande tyd en verganklikheid in my ore (296). 
  
In haar nood vind Helena dus ’n (brose) toeverlaat in Sof, Frans de Waard - haar minnaar 
– en haar broer wat skielik weer (soos die verlore seun in die gelykenis) sy opwagting in 
haar lewe maak. Sy rig haar ook tot haar moeder, haar vader, en tot Joets, haar oorlede 
suster:  
 
Stof tot stof. Element tot element. Die tyd oefen druk op ons uit, ons uiteindelike 
bestemming is ’n eenwording met die elemente waaruit ons ontstaan het. Ek het groot 
droefheid na my ouers en na Joets, wat ek nooit weer sal sien nie. Ons was ’n eenmalige en 
kortstondige, en bowenal toevallige konfigurasie. Uit die donkerte en die niks het ons te 
voorskyn gekom, en daarheen keer ons terug. Ons sal nooit weer op dié manier beliggaam 
word nie, in die oneindigheid van die tyd het dit maar één keer presies so gebeur. En so is 
dit met my kind ook. Kind, jou wat ek so liefhet. Jou vorm wat vir my dierbaarder as 
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enigiets op aarde is, en was, en sal wees. Van nou tot in ewigheid. En daarmee daag ek die 
groot stilte uit. Ek buig my kop vorentoe. Ek sit my hand op my hart, op my midderif, asof 
ek fataal deurboor is. My keel is diggetrek van emosie. Ek kan nie praat nie (193-194).  
 
Hierdie toeverlaat lê dus, anders as in Niggie, nie soseer in kennis – die rasionele – nie, 
maar eerder in die irrasionele, die toeval. Nie in iets wat volledig in taal uitgesê kan word 
nie, maar juis, soos wat dit in die laaste sinne van die aanhaling hierbo blyk, in ’n belewenis 
wat tot ’n groot mate buite taal lê.    
 
10.7. Samevatting 
Die boek van toeval en toeverlaat kan in vele opsigte beskou word as ’n (toevallige) sintese 
van die belangrikste verlieservarings waarvan daar in vorige Viljoen-/Winterbachromans 
sprake is, naamlik: materiële verlies, liggaamlike verwonding, die dood van ’n geliefde, 
melancholie en gemis, ’n bewuswording van verganklikheid en ’n obsessie met die dood. 
Ten spyte daarvan dat Helena in dié roman tot die besef kom dat niks ooit aan ons 
“behoort nie” (207); dat ons die lewe met leë hande binnekom én verlaat; dat alles in ’n 
oogwink verbygaan én dat alles “waaraan ons ons oormatig heg” (207) uiteindelik pyn 
veroorsaak, is sy aanvanklik nie soos Elizabeth Curren in J.M. Coetzee se Age of Iron in 
staat om “leeg” te word soos ’n skulp en te laat gaan, of soos die dansende derwisje in 
DeLillo se Cosmopolis “uit hulle liggame [te] tol na die einde van alle besittings” (247) nie. 
Op psigiese vlak klou sy eerder aan haar gesteelde skulpe, haar etimologiese projek saam 
met Theo Verwey (teenoor wie sy heimlik aangetrokke voel), die herinneringe aan haar 
gestorwe gesinslede en haar eie kinderherinneringe, vas. Sy word, in haar eie woorde, nog 
bewoon deur ’n ego wat haar aan haar minnaar en kind, haar vriendin Sof Benadé en haar 
skulpe heg. Dit is juis hierdie gierige ego wat tot verdere en voortgesette ervarings van pyn 
en verdriet aanleiding gee.  
Tog word Helena deur ’n toevallige sameloop van omstandighede gedwing om 
sekere ervarings af te lê en dinge te laat gaan: 23 van haar vermiste skulpe word 
byvoorbeeld nooit weer teruggevind nie; haar kollega, Theo, sterf aan ’n massiewe 
hartaanval; terwyl Freek van As se ontydige oproepe haar dwing om sekere verhoudings in 
die verlede in heroënskou te neem en haar uiteindelik daarby te berus. In hierdie opsig 
kan Die boek van toeval en toeverlaat, net soos die verhaal van die ryk jong man waarvan 
Helena vir Theo vertel, as ’n narratief van aflegging en afskeid beskou word. 
 By wyse van die a-chronologiese aanbieding van gebeure, word Theo se dood – 
maar ook dood en verlies in die algemeen – in die eerste hoofstuk van die roman 
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vooropgestel. In die daaropvolgende hoofstukke, wat retrospektief ontplooi, word die 
onafwendbaarheid van Theo se dood telkens onder die leser se aandag gehou. Tog eindig 
Helena se vertelling interessant genoeg nie met die gebeurtenis (Theo se afsterwe) waarna 
sy in die eerste hoofstuk vooruitgewys het nie. Sy belig byvoorbeeld ook sy gebeurlike 
begrafnis en haar eie, moeisame aanpassing ná sy dood. Op die wyse slaag sy daarin om, al 
is dit net op simboliese vlak, by die dood “verby te skryf”. In haar beskrywing van Theo se 
begrafnis word die dood as ’t ware deur ’n byna karnavaleske viering van die lewe besweer 
– ’n toneel wat nie net aan die skryfwerk van Etienne Leroux herinner nie, maar ook sy 
satiriese vindingrykheid ewenaar.  
Deurdat Helena Theo se dood tot ’n groot mate by wyse van die ordening van haar 
vertelling besweer, uiteindelik “[o]nbestendige berusting” (333) in die verdwyning van haar 
skulpe vind, weer vreugde en plesier uit haar verhouding met Frans de Waard put en 
boonop uitsien na ’n herontmoeting met haar langverlore broer, sou beweer kon word dat 
Die boek van toeval en toeverlaat dalk die mees geslaagde “verweerskrif” teen verlies en 
die dood in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach is. Dit is interessant dat 
Helena uiteindelik nié haar toeverlaat in die kosmiese raamwerk van biologiese evolusie 
vind nie – die videoband wat sy by Vera Garaszczuk leen, bevestig byvoorbeeld haar ergste 
vermoedens – maar eerder in ’n doelbewuste terugkeer tot die geborgenheid van die 
“eenmalige en kortstondige, en bowenal toevallige konfigurasie” (194) van haar gesin (wat 
hier vir Sof en Frans insluit). Die feit dat Helena in die laaste twee paragrawe van die 
roman pertinent en by herhaling na haar oorlede ma en suster, asook na haar geliefde 
dogter en broer, verwys, onderstreep hierdie gedagte. Helena verwerp dus die “groot 
narratief”, die sogenaamde “meesternarratief” in ’n kosmiese of teologiese sin, ten gunste 
van ’n hoogs persoonlike narratief waarin sluiting ook kan uitbly.      
In Die boek van toeval en toeverlaat is dit juis Helena se “tuiskoms” in die 
toevallige konfigurasie van haar gesin en die gedagte dat alles en almal wat bestaan 
verganklik is en uiteindelik tot niet gaan, waarin daar ’n element van troos, van toevlug en 
miskien selfs ook van toeverlaat bestaan. In hierdie lewe heg ons ons aan mense en dinge, 
wat op die duur ongelukkigheid en pyn veroorsaak, aangesien ons dié voorwerpe en mense 
kan (en uiteindelik wél) verloor. Wanneer sodanige verlies plaasvind, veroorsaak dit 
intense verdriet, juis omdat ons emosionele beleggings in dié verhoudings gemaak het. Aan 
die ander kant is hierdie verhoudings juis kosbaar, omdat dit broos, verganklik en bowenal 
toevallig is.  
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Die begrippe “toeval” en “toeverlaat” in die romantitel hoef dus nie as ’n binêre opposisie 
beskou te word nie, maar eerder as ’n komplementêre paar. In dié roman lê die toeverlaat 
juis tot ’n groot mate in die toeval – en meer spesifiek in die kosbaarheid van ons toevallige 
biologiese inkarnasie, ons gesinsbande en ons interpersoonlike verhoudings.   
































Samevattende opmerkings oor verlies in die oeuvre van 
Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach 
 
Many who have lost loved (or hated) figures might well say that one 
dreads (and knows to be impossible) “fully” getting over someone, just as 
one also dreams of it. 
Penelope Deutscher in Derrida (2005:72) 
 
Verlies, verdriet en die verwerking van verlies is, soos wat dit duidelik uit die voorafgaande 
hoofstukke blyk, belangrike leitmotiewe in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid 
Winterbach. Karakters se verlieservarings, hulle verdrietreaksies daarop, asook die pogings 
wat hulle aanwend om dié traumatiese ervarings te probeer verwerk, vind nie net op 
inhoudsvlak in die novelles Klaaglied vir Koos en Erf, asook in die romans vanaf 
Belemmering tot en met Die boek van toeval en toeverlaat neerslag nie, maar het ook ’n 
bepalende invloed op teksaspekte soos struktuur, taalgebruik en styl. ’n Opvallende aspek 
van verlies en verdriet in die Viljoen/Winterbach-oeuvre is dat dit op ’n besondere wyse 
met die handelinge van vertrek en afskeid verband hou. Hierdie vertrek- en 
afskeidshandelinge vorm nie net sentrale temas in die oeuvre nie, maar funksioneer ook op 
oorkoeplende vlak as struktuurelemente, in dié opsig dat die patroon ’n (onbevredigende) 
afskeid gevolg deur ’n vertrek die novelles Klaaglied vir Koos en Erf onderlê, terwyl juis die 
omgekeerde patroon, naamlik ’n vertrek gevolg deur ’n (dikwels moeisame) afskeid, as 
ordenende beginsel in die romans Belemmering, Karolina Ferreira, Landskap met vroue 
en slang, Buller se plan, Niggie en Die boek van toeval en toeverlaat funksioneer. Binne 
hierdie oorkoepelende tematiese en struktuurpatrone word talle verbandhoudende (en 
soms meer teruggestemde) temas en motiewe, soos treurwerk, melancholie, aflegging, 
sterwensbegeleiding, liggaamlike agteruitgang en troos – om slegs ’n paar te noem – 
uitgewerk en verken.  
Uit hoofstuk 2 (die hoofstuk waarin die belangrikste teoretiese vertrekpunte ten 
opsigte van die studie verwoord word) blyk dit dat die verskynsel verlies in die oeuvre van 
Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach vanuit verskillende perspektiewe ondersoek en beskryf 
kan word – etimologies, kognitief linguisties, sosiaal-psigologies, sosio-ekonomies, 
psigoterapeuties, literatuurwetenskaplik, ens. Ten spyte van die gewildheid daarvan in 
tydgenootlike “verliesliteratuur”, is daar in dié studie doelbewus teen ’n psigoterapeutiese 
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perspektief ten opsigte van verlies en verdriet besluit. ’n Belangrike rede hiervoor is dat 
psigoterapeutiese verdrietbeskouings ’n beperkte toepassingswaarde in die letterkunde het, 
romangegewens dikwels tot psigologiese gevallestudies reduseer en gevolglik nie reg laat 
geskied aan die kompleksiteit van die verskynsel(s) wat dit probeer verklaar nie. Die 
psigoanalitiese verlies- en verdrietbeskouings van Freud, Lacan, Abraham en Torok, sowel 
as die poststrukturalistiese opvattings van Derrida rakende verlies en treurwerk, is eerder in 
dié studie as vertrekpunte gebruik, aangesien genoemde skrywers hul gedagtes tot ’n groot 
mate aan die hand van literêre narratiewe ontwikkel het, die kompleksiteit van die begrippe 
verlies en verdiet deur hul beskouings erken en verklaar word, en aangesien taal ’n 
deurslaggewende rol in hul verdrietbeskouings speel. Voorts is dit opvallend dat die 
psigoanalitiese vertrekpunte van veral Freud en Lacan, sowel as Derrida se 
(poststrukturalistiese) reaksie daarop, talle Viljoen-/Winterbachromans ten grondslag lê, of 
ten minste ’n beduidende invloed daarop het.       
Wat die aard van verlieservarings betref, kan ’n wye verskeidenheid verliesvorme in 
die Viljoen/Winterbach-oeuvre aangetoon word, waaronder: materiële verlies; tydelike en 
permanente skeiding van geliefdes; die dood van dierbares of betekenisvolle persone; vaer 
omlynde voms van verlies soos melancholie, gemis, ontheemding, psigiese onbehaaglikheid 
en malaise; asook ’n groeiende besef van verganklikheid en sterflikheid. In die novelles 
Klaaglied vir Koos en Erf staan die verlies van ’n geliefde as gevolg van (eg)skeiding – die 
eggenoot, die minnaar en later ook die inwoner op die werf (Nevil/Loe-wie) – sentraal. Dié 
verlies van geliefdes speel ook, byna sonder uitsondering, in die romans ná Belemmering 
’n rol, maar nou is dit veral die dood van ’n ouerfiguur (ma of pa) wat verwerk moet word. 
Dié verlieservaring vorm egter selde meer die spil waaróm die roman draai, behalwe in 
Niggie waarin die dood van dierbares (eggenote sowel as ouerfigure) weer sterk tot die 
voorgrond tree. In Die boek van toeval en toeverlaat verteenwoordig die verlies van Helena 
se kosbare skulpversameling (wat allerweë as ’n materiële verlies beskou sou word), vir haar 
’n baie meer komplekse en ingrypende verlieservaring. Sy gee byvoorbeeld te kenne dat sy 
so geheg aan haar skulpe was as wat sommige mense aan hul geliefdes is. Vaer omlynde 
vorms van verlies – soos melancholie, malaise, gemis, psigiese onbehaaglikheid en 
onafheid – waarvan daar reeds in die eerste twee novelles sprake is, speel veral vanaf 
Belemmering ’n beduidende rol. Aangesien hierdie verlieservarings nie so maklik 
identifiseerbaar is soos die verlies van ’n huweliksmaat of die dood van ’n geliefde nie, vind 
die karakters in dié romans dit toenemend moeilik om hulle ervarings van verlies en 
verdriet tot uitdrukking te bring en te verwerk.’n Verdere breë ontwikkelingslyn ten opsigte 
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van verlies wat in die Viljoen/Winterbach-oeuvre geïdentifiseer kan word, is ’n groeiende 
besef by verhaalkarakters en/of –vertellers van hul eie verganklikheid; ’n verlies aan 
liggaamskrag en energie; die onherroeplike verbygaan van die tyd; die eindigheid van alle 
aardse ervarings en die kortstondigheid van persoonlike geluk. Hierdie gedagtes, wat almal 
op die een of ander wyse met sterflikheid en die dood verband hou, bereik veral ’n 
hoogtepunt in dié romans wat onder die skrywersnaam Ingrid Winterbach gepubliseer is, 
te wete Buller se plan, Niggie en Die boek van toeval en toeverlaat. Laasgenoemde roman 
kan, sonder dat dit noodwendig so bedoel is, as ’n sintese van die belangrikste vorms van 
verlies in die Viljoen/Winterbach-oeuvre beskou word. 
Van selfs groter belang as die verskillende vorms van verlies wat geïdentifiseer kan 
word, is die pogings wat deur bedroefde karakters aangewend word om hulle by hul 
verlieservarings in die onderskeie prosawerke van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach te 
berus. Wanneer Karolina Ferreira in die gelyknamige roman vir die Boeddhis Jess 
Jankowitz vra wat lyding en onbevrediging veroorsaak, antwoord hy: “die gierige ego” 
(Karolina Ferreira:123), aangesien dít die oorsaak van begeerte (kama) en smagting (tanhã) 
is. Smagting raak verstrengel met die konsep van die self (die een wat smag). Dit is juis 
vanweë dié bewustheid (illusie) van ’n self, ’n “ek”, verwyderd van die wêreld en van ander, 
wat tot ’n bewustheid van smagting (“Ek wil hê”), begeerte (”Ek begeer”) en verlies (“Ek het 
verloor”) aanleiding gee. In Die boek van toeval en toeverlaat verwoord Helena Verbloem 
’n soortgelyke gedagte wanneer sy teenoor Jaykie Steinmeier opmerk dat “[a]lles waaraan 
ons ons oormatig heg” (Die boek van toeval en toeverlaat:207) uiteindelik pyn veroorsaak. 
Verlies word dus, volgens hierdie beskouings, veroorsaak as gevolg van die psigologiese en 
emosionele belegging wat ’n “ek” in ander mense, voorwerpe en abstraksies maak. In 
Freudiaanse terminologie sou daar sprake wees van ’n belegging van die libido (emosionele 
of lewensenergie) in een of meer liefdesobjekte. Met die eerste oogopslag wil dit voorkom 
asof die meeste karakters in die Viljoen/Winterbach-oeuvre ’n verdrietbeskouing 
soortgelyk aan Freud se aanvanklike beskouing ten opsigte van verlies huldig. Hiervolgens 
word “normale” verdriet beskou as ’n aktiewe proses waartydens die libido geleidelik van 
die verlore liefdesobjek losgemaak en mettertyd in ’n ander liefdesobjek belê moet word, 
met die oog daarop dat daar uiteindelik ’n beslissende en spontane einde aan die verdriet 
(en dus ook die verlies) sal kom. “Patologiese” verdriet (melancholie), daarenteen, word 
daardeur gekenmerk dat die libido nie geredelik van die verlore liefdesobjek losgemaak of 
onttrek word en aan ’n nuwe liefdesobjek geheg word nie, maar eerder dat die libido in die 
ego van die bedroefde persoon teruggetrek word en dat die ego dan met die liefdesobjek 
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identifiseer. ’n Objek-verlies word dus tot ’n ego-verlies omvorm, met die gevolg dat die 
melancholis behep raak met die beeld van die liefdesobjek wat nou deel van die ego 
gemaak is.   
Aangesien die onttrekking van die libido tydens sogenaamde “normale” verdriet 
geweldig “pynlik” en traumaties kan wees, gebeur dit soms dat die bedroefde persoon (i) 
die werklikheid van die verlies probeer ignoreer; (ii) op psigiese vlak aan die verlore 
liefdesobjek probeer vasklou; en/of (iii) algeheel weier om te aanvaar dat die liefdesobjek 
nie meer daar is nie. Die geskokte ek-verteller in Klaaglied vir Koos kan byvoorbeeld nie 
aanvaar dat haar man haar verlaat het om “die onderdruktes te gaan bevry” (1) en in alle 
waarskynlikheid nie weer na haar gaan terugkeer nie; Reitz sukkel in Niggie om vrede te 
maak met die gedagte dat sy vrou oorlede is en nie weer (lewendig) met hom herenig sal 
word nie; terwyl Helena Verbloem in Die boek van toeval en toeverlaat aanvanklik botweg 
weier om te aanvaar dat haar geliefde skulpe gesteel is. Wanneer die bedroefde persoon 
weldra begin besef dat die verlies nie ongedaan gemaak kan word nie, probeer hy/sy 
dikwels vertroosting vind in die vorm van ’n plaasvervanger/substituut vir die objek wat 
verloor is. In Klaaglied vir Koos wend die bedroefde verteller haar in die afwesigheid van 
haar eggenoot byvoorbeeld tot die vertroostende omhelsing van ’n minnaar, wat haar tot 
“onthutsing van die gewalgde bure” (Klaaglied vir Koos:4) driftiglik soen en oor haar boude 
streel. Loe-wie is in Erf, net soos Nevil in Klaaglied vir Koos, duidelik ’n plaasvervanger of 
substituut vir die eggenoot, en moet dus in sy afwesigheid na die werf omsien en allerlei los 
werkies rondom die huis verrig. In Belemmering probeer Hannah in haar verhouding met 
Henrik vergoed vir die emosionele verwydering/skeiding wat daar tussen haar en haar 
broer bestaan. Op soortgelyke wyse probeer Karolina Ferreira iets van die gebroke 
verhouding tussen haar en haar oorlede pa “herstel” in haar verhoudings met ’n aantal 
mansfigure op Voorspoed wat duidelik die rolle van plaasvervangende vaderfigure vertolk. 
Wanneer Reitz Steyn sy vrou in Niggie vanweë sy eie halstarrigheid en ongeduld “finaal” 
verloor, soek hy troos in Anna Baines se ontvanklike arms en leë dubbelbed. Die afleiding 
en troos wat sy hom bied, is egter van korte duur: pas na die vredesluiting daag twee mans 
op die plaas op met die boodskap dat Anna se man, Johannes, nog leef en binnekort na 
die plaas gaan terugkeer. Nadat al Helena se pogings misluk om haar verlore skulpe in Die 
boek van toeval en toeverlaat op te spoor, neem Sof Benadé haar om plaasvervangerskulpe 
by die teddiebeerversamelaar, Theodora Wassenaar, te gaan koop.  
Indien daar met die verwerking van verlies ’n algehele losmaking of onttrekking van 
die libido aan die verlore liefdesobjek en ’n beslissende, spontane einde aan verdriet 
 309 
 
bedoel word, is daar in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach beslis sprake van 
(’n) onopgeloste verdriet wat oor romangrense strek. Weinig karakters slaag daarin om 
voldoende troos te vind aan die hand van plaasvervangers of substitute vir die 
liefdesobjekte wat verloor is. Dié karakters se verdriet vertoon eerder kenmerke wat 
ooreenstem met Freud se latere (gewysigde) beskouing ten opsigte van “melancholiese” 
verdriet. Volgens dié verdrietbeskouing word die streng opposisie tussen sogenaamde 
“normale” verdriet en melancholie opgehef en melancholiese identifikasie met die verlore 
liefdesobjek as integrale deel van treurwerk beskou. Hierdie verdrietbeskouing maak ook 
plek vir die meer aggressiewe, selfbestrawwende en amivalente verdrietreaksies wat 
bedroefde karakters soos die verteller in Klaaglied vir Koos, Bets in Erf, Hannah en veral 
Taloes in Belemmering, Karolina in Karolina Ferreira, Lena Bergh in Landskap met vroue 
en slang, Boeta en Ester Zorgenfliess in Buller se plan, Reitz Steyn in Niggie en Helena 
Verbloem in Die boek van toeval en toeverlaat ervaar. Volgens hierdie verdrietbeskouing 
behels die verwerking van ’n verlies nie soseer meer om ’n verlore liefdesobjek te versaak 
en die vrygelate libido in ’n nuwe liefdesobjek te belê of dat vertroosting gevind word in die 
vorm van ’n eksterne plaasvervanger vir die verlore objek nie. Dit kom eerder daarop neer 
dat die verlore ander (liefdesobjek) deel gemaak word van die struktuur van die bedroefde 
persoon se ego by wyse van die proses van introjeksie. Die implikasie is dus dat verdriet nie 
tot ’n beslissende of spontane einde kom nie, maar eerder ’n langdurige, selfs eindelose, 
proses behels – ’n gedagte wat treffend geïllustreer word deur ooreenstemmende 
verlieservarings, soos die verlies van ’n eggenoot as gevolg van egskeiding, die dood van ’n 
geliefde (en veral vader- of moederfiguur) en die ervaring van gemis of melancholie, wat in 
roman ná roman in die Viljoen/Winterbach-oeuvre aan bod kom.                    
 Anders as Freud, wat sy aanvanklike onderskeid tussen sogenaamde “normale” 
verdriet en melancholie tot ’n groot mate in sy latere verdrietbeskouing ophef, handhaaf 
Abraham en Torok ’n rigiede onderskeid tussen, wat hulle noem, “suksesvolle verdriet” 
gebaseer op die proses van introjeksie en “onsuksesvolle verdriet” gebaseer op die proses 
van inkorporasie. Volgens Abraham en Torok is die omskakeling van ’n verlies in taal ’n 
deurslaggewende teken van die introjeksie van die verlies én dat die psige daardie verlies 
geakkommodeer het. Hiervolgens word die verwoording of tekstualisering van die verlies – 
met ander woorde die opname daarvan in ’n bedroefde persoon se lewensnarratief – as ’n 
aanduiding beskou dat die verlieservaring tot ’n beduidende mate verwerk is. In hoofstukke 
3, 4 en 7 is pertinent gefokus op die (dikwels moeisame) pogings wat karakters aanwend 
om hul ervarings van verlies en verdriet in hul lewensnarratiewe te probeer akkommodeer, 
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asook die invloed wat dié verlieservarings uiteindelik op die narratiewe het waarin dit 
opgeneem word. In Klaaglied vir Koos worstel die geskokte ek-verteller byvoorbeeld om 
die “relaas” (Klaaglied vir Koos:1) van haar man se skielike vertrek met háár 
lewensnarratief te integreer, terwyl die Bets-deel in Erf  ’n aanduiding gee van die wyse 
waarop ervarings van verlies en verdriet by wyse van seleksie en ordening deel van Bets se 
lewensnarratief gemaak word, asook die mate waartoe dié gekonstrueerde narratief 
uiteindelik bepaal hóé haar verlieservarings en verdrietreaksies op ’n gegewe tydstip 
beoordeel en herinterpreteer word. In sommige romans slaag karakters daarin om hul 
verlieservarings as kreatiewe inspirasiebron te gebruik en dit in ’n nuwe artistieke konteks 
op te neem: in Landskap met vroue en slang benut Lena Bergh sekere verlieservarings uit 
die verlede as onderwerpmateraal in haar skilderye, en in Die boek van toeval en toeverlaat 
gebruik Helena Verbloem haar ouers se verdriet en ontnugterings as inspirasie vir die 
roman waaraan sy in Durban begin skryf. Tog sou dit besonder kortsigtig wees om te 
beweer dat die blote verwoording van verlies of die opname daarvan in ’n lewens- of 
artistieke narratief ’n aanduiding daarvan is dat die psige van die bedroefde persoon die 
verlies reeds geakkommodeer en dus tot ’n mate verwerk het.  
 Só ’n opvatting word veral binne die Lacaniaanse psigoanalise met agterdog en 
skeptisisme bejeën. ’n Lacaniaanse taalbeskouing weerlê byvoorbeeld Abraham en Torok 
se aanname dat die omsetting van verlies in taal ’n aanduiding daarvan is dat die verlies (al 
is dit slegs gedeeltelik) “verwerk” is. Die betreding van die Simboliese Orde (taal) behels, 
aldus Lacan, self ’n bepaalde verlies (of gemis) vir die sprekende subjek, aangesien taal 
slegs moontlik is wanneer daar na objekte in hul afwesigheid (dus ’n verlies daarvan) verwys 
word. Die verwoording of tekstualisering van verlies behels dat ervarings en gevoelens wat 
buite taal (en dus buite die sogenaamde Simboliese Orde) lê, in taal, in tekens en simbole, 
omgesit word; ’n proses wat inherent onvolledig en ontoereikend is. Taal is dus nie in staat 
om dit wat buite taal lê voldoende uit te druk en te be-teken nie; daar is altyd iets wat 
verlore gaan. Dié ontoereikendheid van taal om die gedagte van verlies (die aard, die 
omvang, die intensiteit, die gevolge daarvan) bevredigend tot uiting te bring, blyk reeds 
daaruit dat die bedroefde ek-verteller in Klaaglied vir Koos telkens sukkel om die regte 
woorde te vind vir haar verdriet in die elegiese relaas wat sy neerpen. By geleentheid merk 
sy moedeloos op dat sy die eggenoot se “boodskap (…) nooit [sal] kan kommunikeer nie”, 
aangesien sy nie beskik oor “’n [a]lternatiewe taal (…), ’n digte, ruie, rasende meerduidige 
gezoem” (Klaaglied vir Koos:62) nie. Net so word die pogings wat karakters (en veral 
Hannah en Taloes) in Belemmering aanwend om hul bestaansleemtes en –leegtes deur 
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middel van taal te vul, voortdurend belemmer. Vanweë die beperkte en bevooroordeelde 
perspektief waaruit dié karakters as taalsprekers na die wêreld kyk (of eerder die 
werklikheid konstrueer), blyk taal wesenlik ontoereikend te wees om al hul gevoelens van 
verlies te verwerk en dus alle leemtes te vul. Ook in Niggie slaag die karakters nie daarin 
om hulle teen verlies en die dood te verweer aan die hand van die inkanterende 
“woordlyste” wat hulle ter vertroosting en afleiding opsê nie: Ben en Reitz se taalspeletjies 
kom abrup tot ’n einde wanneer Ben in die keel gewond word en sukkel om te praat; 
Abraham Fouché se stamelende taalvoortbrengsels word al hoe meer onverstaanbaar; 
terwyl Niggie se tussenwerpsels tot ’n groot mate betekenisloos en van troos ontdaan blyk te 
wees. Nie eens die lyste en lyste name wat Reitz saans inkanteer, kan sy gekwelde gemoed 
tot bedaring bring nie: “…soms is geen name, geen kennis, bestand teen die opeenvolgende 
gruwels van sy drome nie, of sy gevoelens van totale ontreddering wanneer hy lank 
slapeloos in die donker lê” (Niggie:213). In Die boek van toeval en toeverlaat, waarin daar 
op verskillende vlakke oor die verband tussen taal en verlies besin word, betreur Helena 
die ontoereikendheid van Afrikaans wanneer dit by gevoelens en ervarings van verlies en 
verdriet kom. Sy wys byvoorbeeld daarop dat taal dikwels tekort skiet om die omvang en 
kompleksiteit te verwoord van verdrietreaksies wat deur ’n verlieservaring veroorsaak word. 
Meer spesifiek is daar volgens haar nie genoeg woorde (adjektiewe en sinonieme) in 
Afrikaans om die veelvuldige betekenisnuanses van begrippe soos verdriet en droefheid uit 
te druk nie. Die novelles en romans in die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach 
dien dus as ’n illustrasie van die onmag van taal om ’n volledige, of selfs voldoende, 
uitdrukking aan “buitetalige” ervarings soos verlies en verdriet te gee. 
 Terwyl taal, en dus ook romantaal, dikwels tekort skiet om die aard, kompleksiteit 
en omvang van verlies en verdriet op ’n bevredigende wyse te verwoord, beweer John 
Banville dat die styl van ’n literêre werk wel ’n aanduiding van dié kompleksiteit of 
verwikkeldheid kan gee. Hoewel slegs Klaaglied vir Koos doelbewus as elegie aangebied 
word, kan die styl van meeste Viljoen-/Winterbachromans as elegies bestempel word, in 
dié sin dat daar dikwels getreur word oor die dood van ’n dierbare of geliefde persoon 
en/óf weemoedige wyse gepeins word oor die vervlietende aard van menslike ervarings en 
die verbygaan van die tyd. Elegies moet egter nie in die tradisionele sin van die woord 
verstaan word nie. In plaas daarvan dat daar slegs hulde aan die gestorwe geliefde gebring 
word of plaasvervangende vertroosting in die elegiese narratief gesoek word, vertoon 
Viljoen/Winterbach se prosawerke dikwels kenmerke wat veral met sogenaamde moderne 
elegiese narratiewe in verband gebring word, naamlik: ambivalensie, woede, aggressie, 
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selfverwyt en –kritiek, skuldgevoelens, obsessies, intense hunkeringe, maar ook oomblikke 
van kortstondige ekstase en verrukking. ’n Mens sou sover kon gaan as om na die 
Viljoen/Winterbach-oeuvre as ’n elegiese oeuvre te verwys. In hierdie opsig kan daar in die 
Afrikaanse letterkunde ’n verband tussen die oeuvre van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach 
en dié van onder andere Karel Schoeman, Marlene van Niekerk en Eben Venter 
aangetoon word, in soverre daar ook by dié skrywers sprake van ’n sogenaamde elegiese 
perspektief is. Hierdie elegiese inslag is egter nie beperk tot die Afrikaanse letterkunde nie 
– talle voorbeelde daarvan kan ook in die internasionale of wêreldletterkunde aangetoon 
word.  
Soos in die werk van Sebald, J.M. Coetzee, Banville, Joyce, Proust, Pynchon, 
Bernhardt en Perec – om slegs enkeles te noem – gaan dit in die novelles en romans van 
Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach ook in wese oor die vraag hóé daar in woorde gerou kan 
en behoort te word. Die feit dat soortgelyke verlieservarings in roman ná roman belig word, 
kan maklik die indruk skep dat daar in die Viljoen/Winterbach-oeuvre sprake van 
onopgeloste verdriet is; dat romankarakters ’n morbiede obsessie met die dood vertoon; 
dat hulle onwillig is om gestorwenes en verlore objekte te laat gaan; en gevolglik nié daarin 
slaag om oor hul verlies te kom nie. Volgens Derrida is só ’n “onopgeloste” en langdurige 
verdriet egter die mees gepaste vorm van verdriet of rou na ’n verlies. Hy wys daarop dat 
“suksesvolle” verdriet dikwels berus op ’n bedroefde persoon se vermoë om uiteindelik 
oor sy/haar verlies te kom, maar dat wanneer só ’n persoon wel daarin slaag om oor die 
verlies te kom dit voel asof daar iets in die verdriet misluk het; asof ’n bepaalde verraad 
gepleeg is teenoor die persoon of voorwerp wat verloor is.  
 Ten spyte van die begeerte om uiteindelik oor hulle verlies en verdriet te kom en 
die verlore ander te laat gaan, besef meeste karakters in die Viljoen/Winterbach-oeuvre (op 
die spoor van Derrida) dat die alteriteit (andersheid) van die verlore/gestorwe ander tydens 
verdriet weerstand bied teen sowel die proses van inkorporasie as die proses van 
introjeksie. Die verlore ander kan nie ten volle as vreemde entiteit binne die ego bewaar 
word nie, maar ook nie ten volle verinnerlik word nie. Uiteindelik gee hulle vir Derrida 
gelyk wat beweer dat die moontlikheid van die onmoontlike die hele retoriek van verdriet 
onderlê en dat sukses mislukking en mislukking sukses impliseer. Indien ons in die een of 
ander opsig ’n suksesvolle internalisering van die ander bewerkstellig (maar dit is 
onmoontlik), misluk ons in werklikheid, aangesien die ander dan nie meer die ander is nie. 
En omgekeerd: as ons misluk (en ons is bestem/gedoem om te misluk), slaag ons eintlik, 
aangesien ons daardeur respek vir die ander as ander behou. ’n Mislukte verinnerliking is 
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dus terselfdertyd respek vir die ander as ander. Want mense is nie 
selfgenoegsame/selfgeslote entiteite wat heeltemal onafhanklik van mekaar is nie. Ek is 
nooit heeltemal onafhanklik van ander in my lewe nie, en daarom ook nie ten tye van hulle 
dood nie. Daarom kan ek ook nooit ten volle van die ander afskeid neem nie, aangesien ek 
in die lewe nooit ten volle onafhanklik van hom/haar was of ooit sal wees nie. Terselfdertyd 
is ek reeds vanaf geboorte altyd reeds geskei van die ander én van myself en daarom vanuit 
die staanspoor in staat om my eie dood en dié van ander te antisipeer. Volgens die ideale 
verdriet sou ’n bedroefde persoon dus in staat wees om oor die verlore ander te kon kom, 
maar dit sou ’n weerspreking van die feit wees dat die bedroefde persoon altyd in ’n 
onontkenbare verhouding met die dooie en lewendige ander (sal) staan. Die verhouding 
tussen Karolina en Jess in Karolina Ferreira, Ester Zorgenfliess wat in Buller se plan na 
haar man en dogter in Durban terugkeer, Reitz se voortgesette korrespondensie met Ben 
na afloop van die oorlog in Niggie en die feit dat Helena Verbloem in Die boek van toeval 
en toeverlaat juis ’n toeverlaat vind in die “toevallige konfigurasie” van haar gesin – ’n gesin 
wat sowel lewende as gestorwe ander insluit – is treffende illustrasies van hierdie gedagte.  
 Die onafwendbaarheid van die dood, die tydelikheid/vervlietendheid van alle 
aardse ervarings en die kortstondigheid van geluk, noodsaak volgens Terry Eagleton dat ’n 
mens ironies moet lewe. Niks illustreer meer grafies hoe onnodig en oortollig ons is as die 
dood en sterflikheid nie. Om in die skadu van die dood en verlies te leef, beteken egter nie 
dat ’n mens ’n morbiede obsessie met die dood hoef te ontwikkel nie, maar eerder dat 
daar meer indringend/passievol op die lewe gefokus word. Dit is derhalwe veelseggend dat 
die tragiese in nie een Viljoen-/Winterbachroman ooit ten koste van die speelsheid, die 
plesier en die humor geskied nie. Naas verdriet en verlies, is daar altyd ook ’n viering van 
die kosbaarheid van die lewe. Winterbach is op haar snaaksste wanneer sy binne die 
tragiese konteks(te) wat sy skets, op kleinmenslike, toevallige en byna banale besonderhede 
fokus, byvoorbeeld: die welsynswerkster se besorgde raad aan die toenemend geïrriteerde 
ek-verteller in Klaaglied vir Koos, Bets se besoek aan die polisiestasie en buitetoilet in Erf, 
asook Taloes-hulle se reaksie nadat Polla die berg opblaas en Oom Dirkie en Tant Drien 
wat met hul glasies Mainstay afwysende kommentaar op dese en gene lewer in 
Belemmering. In die romans Karolina Ferreira, Landskap met vroue en slang en Buller se 
plan lê die humor en spitsvondighede veral in die satiriese wyse waarop daar vertel, beskryf 
en gefokaliseer word. En in Niggie en Die boek van toeval en toeverlaat verleen die 
raamwerk van verlies en verganklikheid ’n ironiese snykant aan die onthoubaar 
humoristiese tonele wat verwoord word: onder andere Gert Smal se galbraak teen al wat 
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generaal is en Ben en Reitz se wetenskaplike lesings aan die ontnugterde “filistyne” teen die 
berg in eersgenoemde roman en die dialoog oor die margarienmagnaat, die 
“intimiderende” drol op Helena se kamermat, Helena se gesprekke met die innemende 
konstabel Modisane, die gastehuisworsies, die opgestopte tiere in Rosie Steinmeier se 
skemer sitkamer, Matroos se gedrag tydens Theo se begrafnis en Sof en Helena wat hulle 
tydens hul besoek aan Ladybrand as lede van die Bybelgenootskap voordoen, in 
laasgenoemde roman. Die lag ontaard egter nooit in ligsinnigheid nie. Die uitsig- en 
troosteloosheid bly nooit ongetemper nie. Die een verkry in ’n sekere opsig juis aan die 
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